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АФАНАСЬЕВ И МИХАЙЛОВ 

НИЖЕ УРОВНЯ

ГОРЯ
НИ ВЛАСТИ, НИ ЛЮДИ 

НА ЮЖНОМ УРАЛЕ НЕ ВЕРИЛИ, 

ЧТО ПРИДЕТ БОЛЬШАЯ 

ВОДА. А ТЕПЕРЬ СТРАНА, 

ПРИУЧЕННАЯ К ТРАГЕДИЯМ, 

НЕ НАШЛА В СЕБЕ СИЛ 

ОТКЛИКНУТЬСЯ НА БЕДУ

СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕПОРТАЖИ 

ИЗ ОРСКА И КУРГАНА — СТР. 2–7

ФЕМИДА, 
ПОХОЖАЯ НА ДЫБУ
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Бежать нельзя 
остаться

Дорогу от площади Гагарина до ста-
рого города заполнили воды Урала — 
под бурным течением асфальт начинает 
рассыпаться, а опоры линий электро-
передач — склоняться к земле. Мы с 
сотрудниками МЧС и отцом Сергием 
из храма Преображения Господня везем 
провизию в отрезанную часть города на 
машине с говорящим названием «Урал»: 
в той части Орска все еще есть люди, ко-
торых не успели вытащить спасатели, и 
те, кто пожелал остаться в своих домах 
добровольно. В старом городе теперь 
нет электричества, газа, питьевой воды, 
пропадает связь, а паводок продолжает 
набирать силу с пугающей скоростью. 
Вокруг — дома по крышу в воде, нелепо 
торчащие посреди «моря» автобусные 
остановки и дорожные знаки, дрейфу-
ющие мусорные контейнеры и их со-
держимое.

Мы подъезжаем к островку суши с 
провизией от волонтеров — выгружаем 
из машины канистры с водой и бен-
зином, сухой паек и теплые вещи. Тут 
спасателей уже ждет группа жителей, 
готовых отправиться в пункт временного 
размещения в новой части города — у них 

минимум вещей и домашние питомцы 
под мышками, на поводках и в сумках-
переносках.

Пересаживаюсь в моторную лодку 
к двум местным волонтерам, которые 
решили отправиться в старый город на 
помощь МЧС и застрявшим жителям, 
проведать собственные дома (оба — из 
затопленной части города) и жилье своих 
знакомых. Их зовут Павел Марченков 
и Павел Бутаков, но к концу дня я ста-
ну называть их «мои Пашки». Вместе с 
ними подъезжаем к следующему клочку 
суши — у старенького одноэтажного до-
мика стоит такая же старенькая машина, 
наполненная людьми. Вода постепенно 
подбирается к их двору — осталось всего 
несколько метров. Все пожилые — муж-
чина робко берет пакет с провизией из 
нашей передачки и садится обратно. 

Спрашиваю: «Почему не уезжаете?» 
Отвечает: «Боимся мародеров. А в ма-
шину пересели заранее, чтобы успеть 
отъехать на опушку к храму, когда воды 
станет совсем много, — потоп туда точно 
не дойдет. Да и отсюда проще наблюдать 
за домом — вдруг придут воры? Из без-
опасной части города этого не сделать».

За день сотрудники МЧС вытаски-
вают из полузатопленных домов более 
80 человек. На месте работают специали-

Мимо стелы «Я люблю Орск» на площади Гагарина 
идут надувные лодки и гусеничные машины-амфибии, 
заполненные людьми. Течение искривляет улыбку на 
арт-объекте в страдальческую гримасу. Из старой части 
Орска полным ходом идет эвакуация жителей — вечером 
5 апреля паводок на реке Урал, вызванный интенсивным 
таянием снега, спровоцировал прорыв городской дамбы. 
В следующие дни укрепление, призванное защищать 
людей от наводнений, вода пробьет еще не единожды, 
а масштаб потопа станет рекордным, невиданным ранее 
в этих краях.
Корреспондентка Анастасия Троянова отправилась 
в Орск 7 апреля и в тот же день оказалась в эпицентре 
наводнения в старом городе, отрезанном стихией от 
«большой земли». Она помогала волонтерам, говорила 
с теми, кто оказался в пунктах временного размещения, 
и с теми, кто вышел на митинг в центре города. Жизнь 
людей на фоне потопа — в ее репортаже.

Этот материал мы выпускаем совместно 

с экологическим изданием «Кедр.Медиа»*

* Минюст России считает «Кедр.Медиа» «иностранным агентом».

РЕПОРТАЖ РЕПОРТАЖ 

ИЗ УХОДЯЩЕГО ИЗ УХОДЯЩЕГО 

ПОД ВОДУ ОРСКА, ПОД ВОДУ ОРСКА, 

ГДЕ ЛЮДИ ЗНАЮТ,ГДЕ ЛЮДИ ЗНАЮТ,

КАКИЕ «ГРЫЗУНЫ» КАКИЕ «ГРЫЗУНЫ» 

УНИЧТОЖИЛИ ДАМБУУНИЧТОЖИЛИ ДАМБУ

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СМИ-ИНОСТРАННЫМ 
АГЕНТОМ «КЕДР» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
СМИ-ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР».
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сты из Москвы, Перми и региональных 
спасательных служб, даже пожарные. 

— У людей халатное отношение к эва-
куации — после первого прорыва, когда 
здесь еще не было столько воды, когда 
стояли автобусы и был централизованный 
вывоз, на призыв отреагировало порядка 
10% жителей старого города, — говорит 
Константин Бочкарев из 16-й пожарной 
части Орска. — Сейчас мы вынуждены ра-
ботать в более сложных условиях адресно, 
причем к каким-то домам не можем опера-
тивно подъехать из-за засоров. Случается и 
такое: звонят, говорят об эвакуации, напри-
мер, двух человек, мы приезжаем, а один 
остается, потому что не хочет бросать дом. 
Но потом через день-два, замерзнув, остав-
шись без воды, еды и электричества, этот 
человек звонит снова и просит его забрать 
— получается, мы делаем двойную работу.

У пожарного не укладывается в голове, 
как можно рисковать жизнью из-за вещей? 
Но потом он признается, что понимает — у 
всех людей разные ценности. Рассуждает: 
в идеале о пожилых должны заботиться 
дети, чтобы те влияли на родителей и при-
зывали их спасаться с места бедствия как 
можно раньше. «Понятное дело, что есть 
люди — инвалиды и лежачие больные, — 
которые без нашей помощи не смогут эва-
куироваться. Основная же часть могла это 
сделать в первый же день, но почему-то не 
сделала», — говорит он.

— Вот мне 60 лет, но я за всю жизнь ни 
разу не видела такой ситуации, — объясня-
ет реакцию жителей Ольга Владимировна, 
которую эвакуируют с места потопа в 
пункт временного размещения. — Дома 
вдоль реки в старом городе традиционно 
подтапливало, в один аномальный год вода 
дошла до площади Гагарина, но быстро 
ушла. Поэтому люди сидят до последне-
го, думают: «Ну постоит вода полдня и 
сойдет». Никто к такому просто не готов.

Я и Павлы отправляемся на разведку 
к их участкам — у Марченкова в доме 
оставалось три кота. Добраться к нему не-
просто: повсюду плавает стройматериал, 
коряги, мусор, обломки и всевозможные 
вещи, которые еще несколько дней назад 
были обычными предметами интерьера и 
садового убранства. По команде Бутакова 
мы наклоняем головы, чтобы не задеть 
электрические провода: так близко они те-
перь к воде. Дом Марченкова оказывается 
затоплен под самый чердак — он уже и не 
надеялся застать котов живыми. Увидев 
сверкающие глаза Мурки и Мяты из-под 
черепицы, а затем рыжую морду Васьки на 
крыше, он не может сдержать слез. Через 
несколько часов он будет смеяться над 
собой за это проявление чувств. Я ничего 
не скажу — только увижу в смехе нотки 

боли за потерянное жилье. Оказывается, 
они с женой Натальей только недавно 
построили дом, на руках — кредит в мил-
лион семьсот тысяч рублей и четверо де-
тей. Чтобы достать Мяту и Мурку, Паша 
отдирает черепицу голыми руками и сует 
всех троих мне в руки: «Будешь отвечать 

за сохранность». Рыжих держу в охапке, а 
беспокойную Мурку приходится прятать 
под куртку в ногах, чтобы не выпрыгнула 
из лодки.

Отвозим котов на сушу. На очере-
ди — дом Бутакова. По пути снимаем на 
видео состояние домов их знакомых — 
люди переживают за жилье и хотят по-
нять, насколько плачевно их положение. 
Сначала нам кажется, что этому Пашке 

повезло больше: затоплен только подвал, 
а в рыбацких сапогах можно даже зайти 
за калитку. Но через пару часов Бутаков, 
отправившись на свой участок за газовой 
плиткой и канистрой бензина, не сможет 
выйти из дома без помощи Марченкова — 
так быстро прибывает вода.

В ночь с 7 на 8 апреля воды становит-
ся настолько много, что даже сотрудники 
МЧС начинают сомневаться, смогут ли 

проехать через затопление: спасатели объ-
являют, что свой рейс из старого города 
переносят на следующий день. Дорогу, 
по которой мы добирались сюда, завалило 
столбами с электрическими проводами. 
Другой путь в безопасную часть Орска 
был недоступен из-за сильного течения. 

Как назло ночью пошел дождь — успо-
коился он лишь под утро. Оставшиеся 
люди собрались на возвышенности у 
храма Преображения Господня и вокруг 
него — ночевали в машинах, сухих домах 
и самой церкви. Спасатели несколько раз 
за ночь переносили свой пункт — вода 
продолжала наступать. В палатке МЧС 
отогревались замерзшие — кого-то до-
ставали из воды, а кто-то ждал спасателей 

на крыше. Готовили на газовых плитках 
и кострах. Скидывались едой, водой, си-
гаретами, чаем, кофе и сахаром, а Пашки 
постоянно спрашивали, не голодаю ли 
я — подкармливали конфетами, сухим 
пайком и хлебом.

Ночью читали местные чаты и следили 
за эвакуацией одних пунктов временного 
пребывания в другие — вода стала стре-
мительно заходить в новые части города, 
поэтому жителей экстренно перевозили 
подальше. Одна из женщин, рассуждая о 
потопе, сказала: «Ощущение, что у нас не 
Урал разлился, а океан».

Мы не знали, как долго еще придется 
сидеть на этом «острове» — информация о 
прохождении пика паводка была противо-
речивой. Готовились к худшему — застрять 
минимум на пару дней, а потому рассчи-
тывали провизию и силы. Но на следую-
щий день вода успокоилась и перестала 
прибывать так стремительно. Утро было 
туманным. Воздух пропитался влагой — 
как и все вокруг, включая нашу одежду и 
нас самих. Казалось, что сегодня мы це-
ликом состоим из воды. Пейзажи старого 
города напоминали мрачную картинку из 
фильма «Сайлент Хилл», но ее разбавлял 
смех. Люди продолжали шутить, расска-
зывать байки и подбадривать друг друга — 
особенно когда кто-то вновь вспоминал 
о потерянном имуществе. Читаю в чате: 
«Продам дом. Вокруг живописный пруд. 
Есть гараж для подводной лодки».

— А куда деваться? Живы будем — все 
отстроим, — говорит Бутаков со вздо-
хом. — Да, жалко, конечно, прибарахля-
лись-прибарахлялись, и где оно все теперь. 
Многие убили на свои дома годы работы, 
вложили в них тонны усилий. Но сейчас 
главное, что близкие живы.

8 апреля ближе к обеду гусеничные 
машины-амфибии МЧС вновь стали кур-

сировать из незатопленной части Орска в 
затопленную и обратно. За эту ночь многие 
поняли, что надо эвакуироваться.

«Нам бы такого 
мэра, как Владимир 

Владимирович»
В понедельник, 8 апреля, несколько 

сотен пострадавших вышли к Белому дому 
— так в Орске называют здание городской 
администрации на Комсомольской пло-
щади. Одни — в ярости, другие — в слезах. 
Плотное ревущее кольцо облепило мэра 
Василия Козупицу и требует объяснений: 
почему за два дня до первого прорыва он 
уверял, что дамба выдержит паводок?

3 апреля Козупица действительно 
отрапортовал в своем telegram-канале: 
«Пообщался с жителями, живущими 
вблизи Урала. Опасений у людей, что их 
может затопить, нет. Вспомнили време-
на, когда Орск переживал половодье в 
отсутствие дамбы. Тогда паводком топи-
ло дома на улице Набережной. Сейчас 
такой угрозы нет». А утром 5 апреля — за 
несколько часов до первого прорыва — 
мэр опубликовал обнадеживающее со-
общение: «Вчера полностью обследовали 
дамбу. Появление воды вблизи тела дам-
бы является следствием дренирования 
гидротехнического сооружения, что пред-
усмотрено проектом». 

«Мы могли подготовиться, если бы вы 
предупредили», — кричит кто-то из толпы. 
«Сделайте так, чтобы люди смогли купить 
квартиры», — отвечают Козупице на его 
заявление о выплате 100 тысяч рублей в 
качестве компенсации. Названная главой 
города сумма лишь раззадоривает и без 
того бурлящий «котел» — люди не понима-
ют, как на эти деньги восстановить все, что 
они потеряли. Первоначально чиновники 
хотели платить по 20 тысяч единовременно 
всем пострадавшим, и от 50 до 100 тысяч 
тем, кто частично или полностью потерял 
жилье. Однако после митинга Козупица 
обещал поднять региональные выплаты 
за утрату жилья в два раза и установил 
единовременную выплату в 100 тысяч 
рублей, уточнив, что эти средства — не 
компенсация за утраченное имущество, а 
«первоначальная поддержка, чтобы опра-
виться от беды». Губернатор Оренбургской 
области Денис Паслер обязался платить по 
10 тысяч рублей на съем жилья в течение 
полугода всем, кто теперь вынужденно 
снимает квартиру.

Козупица просит жителей подождать 
схода воды: тогда начнутся работы по 
оценке ущерба. 

Продолжение материала 
Анастасии ТРОЯНОВОЙ —

ЧТОБЫ ДОСТАТЬ МЯТУ И МУРКУ, 
ПАША ОТДИРАЕТ ЧЕРЕПИЦУ 
ГОЛЫМИ РУКАМИ И СУЕТ КОШЕК 
МНЕ В РУКИ: «БУДЕШЬ ОТВЕЧАТЬ 
ЗА СОХРАННОСТЬ»
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Н 
о орчане не верят в честность и 
прозрачность предстоящего про-
цесса — что будет считаться ча-

стичной, а что полной утратой имущества? 
Поэтому жители надеются на внимание 
президента к их проблеме — на площади 
вместе с лозунгами «Позор» и «Уходи» 
люди также скандируют: «Путин, помоги».

«Только на него одна надежда, он как 
Бог», — говорит Ольга, которая в этот 
день вместе с двумя детьми будет ноче-
вать в пункте временного размещения 
школы № 38. В воскресенье вечером вода 
стала подходить к ее пятиэтажке на улице 
Станиславского — пришлось эвакуиро-
ваться. 

Она спрашивает, будто у меня есть 
ответ: «А Владимир Владимирович уже 
знает? Накажут виновных, да? Кто не усле-
дил за этим?» — берет за руку, нижняя губа 
трясется, как у ребенка перед раскатом 
плача, глаза блестят.

Говорю: надеюсь, что виновных най-
дут. Она в ответ: «Надо тут такого мэра 
ставить, который мог бы все грамотно, 
хорошо делать, как президент. А наши не-
дотягивают до него. Вот были выборы — я 
пошла за него голосовать, потому что он 
везде ездит, все смотрит, все проверяет. 
Если он сюда приедет — будет в ужасе. 
Я бы хотела, чтоб он приехал. Встретиться 
бы с ним, сказать, чтобы он как-то поре-
шал с местным правительством нашим. 
Да, нам бы такого мэра, как Владимир 
Владимирович. Понимаю, конечно, что 
Россия большая, ему везде надо быть, но 
как бы вот встретиться с Путиным?» Но 
пока президент визита в Орск не планирует 
и не комментирует ситуацию публично.

Полицейские на митинге ведут себя 
спокойно, лишь изредка требуя от со-

бравшихся не перебивать мэра. «А знаете, 
почему так? — спрашивает меня таксист 
Александр. — У нас не было ни одного 
задержания, потому что все полицейские 
местные, там половина пострадавших, им 
самим интересно, что мэр теперь скажет. 
На улицы вышли их жены и мамы, так что 
у нас менты скорее развернутся против 
власти, чем против народа. У вас в Москве 
иначе, сразу крутить начинают».

Александр не понимает, почему мэр 
вообще «еще ходит», и вспоминает прош-
лые прегрешения Козупицы: пустые обе-
щания отремонтировать школы, разбитые 
дороги, проблемы с вывозом мусора. В 
августе 2023 года Козупица возглавил 

антирейтинг глав городов Оренбургской 
области. «Мы все охереем, если он и теперь 
не уйдет, его просто обязаны убрать», — 
рассуждает таксист. Пока же кресло под 
мэром не зашаталось, в местных чатах 
предлагают бойкотировать сеть заправок 
Royal 7, которые, по словам местных, 
«принадлежат Василию Николаевичу». 
«Пусть испытывает потери, как и наш 
народ», — призывают активисты. В самой 
сети заправок, впрочем, связь с мэром 
отвергают. По данным «Спарк», она при-
надлежит местному бизнесмену Павлу 
Нефедьеву, который, по крайней мере 
де-юре, деловым партнером мэра (также 
вышедшего из бизнеса) никогда не был. 

Причины: от климата 
до грызунов

Название Орску досталось от реки 
Орь, которая сливается с Уралом в 
черте города. Местные шутят, что Орск 
расшифровывается как «Отдаленный 
Район Ссыльных Каторжников». В 
этом есть своя правда — внутри города 
и его округе находится много испра-
вительных учреждений. Меня преду-
предили: будь начеку даже с милыми 
бабушками, а то у них «восемь ходок, 
семь побегов».

Это восьмой по площади город 
России, располагающийся сразу в двух 
частях света — Европе и Азии. Старый 
город, практически целиком состоящий 
из частной застройки, относится к Азии, 
новый — к Европе. Рассыпавшуюся 
от паводка дамбу строили в 2014 году 
после череды наводнений, потратив на 
это 910 миллионов рублей. Ее основ-
ная функция — защищать старый город 
площадью примерно в 600 гектаров от 
весеннего половодья. Строила дамбу 
компания «Спецстрой» — ее генераль-
ный подрядчик Сергей Комаров, вы-
ступая в эфире Первого канала, заявил, 
что происшествие могли спровоцировать 
грызуны. По его словам, «хватило бы 
двух-трехсантиметровой дырочки, чтобы 
вода пошла через дамбу».

«И этот бред по федеральным ка-
налам показывают», — говорят люди 
в старом городе. Утром 5 апреля они 
обращались в администрацию Орска и 
жаловались на течь в дамбе еще до того, 
как ее прорвало. Однако реакции со сто-
роны властей не последовало.

главная тема
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— Я расскажу тебе, но меня уволят, 
потому что я сама принимала этот зво-
нок, — говорит диспетчер городской 
службы спасения на анонимных услови-
ях. — 5 апреля в 6 утра поступил звонок о 
том, что пошла течь. Я сообщила павод-
ковой комиссии Советского района — тут 
каждый район отвечает за свой участок 
дамбы (длина сооружения — 12 киломе-
тров. — Ред.). В это время местные жите-
ли, чьи дома рядом, сами закидывали ее 
мешками. В тот же момент начало топить 
поселки Первомайский, Новоказачий, 
Малый Кумак, Крыловка — и все это 
повесили на одну паводковую комис-
сию. Пока они ехали сюда и думали, как 
поступить с течью в старом городе, ушло 
драгоценное время. Для них на первом 
месте люди — нужно было вытаски-
вать их из уже затопленных поселков, к 
нашему укреплению хотели вернуться 
чуть позже. Все силы спасателей были 
брошены туда, каждый час они делали 
замеры воды и круглосуточно дежурили. 
А тут и дамба «щелкнула» — повысился 
напор воды, на это же время пришелся 
и основной сброс с ГЭС. Я не знаю, чья 
здесь вина, — это форс-мажорные об-
стоятельства и совокупность факторов. 
Не хватило сил, людей и техники, чтобы 
вовремя заняться дамбой.

По данным российского приро-
доохранного проекта «Земля касается 
каждого», затоплению способствовали 
нестандартные климатические условия, 
сложившиеся в этом году. Причина ре-
кордного половодья — аномальное ко-
личество осадков и резкое потепление в 
регионе. Так, среднесуточная температу-
ра в Оренбурге выросла с -1,6 0C 30 марта 
до 9 0C 4 апреля. Максимальные дневные 
температуры подскочили с 1 0C до 16 0C. 
Это вызвало интенсивное таяние снега, 
которого за зиму накопилось очень мно-
го — Росгидромет назвал зиму 2023/24 
самой снежной за несколько последних 
десятилетий. Осложняет ситуацию про-
мерзший грунт — он не успел оттаять, 
несмотря на аномально высокие темпе-
ратуры воздуха. Воде попросту некуда 
деться — она не успевает впитываться 
в землю.

Прокуратура Оренбургской области 
провела проверку и поручила возбудить 
по факту прорыва дамбы уголовное дело. 
Как следует из сообщения ведомства, 
«уполномоченными органами не были 
своевременно приняты меры по содер-
жанию гидротехнического сооружения 
в надлежащем техническом состоянии». 
Уголовные дела возбуждены по статьям о 
халатности и нарушении правил безопас-
ности при ведении строительных и иных 
работ. Местные жители и работники спа-
сательных служб тоже заявляют, что «все 
эти годы за дамбой никто не ухаживал».

Спасение лап 
утопающих

В затопленной части Орска остается 
много животных, в частности собак — 
как бродячих, так и дворовых, которых 
хозяева отпустили с цепей в момент 
эвакуации. Спасатели вытаскивают на 
сушу всех, до кого могут добраться сквозь 
завалы и кто дается в руки, но некоторые 
животные от стресса становятся более 
агрессивными. При мне в машину МЧС 
заходит алабай и садится на место, заго-
товленное для лежачего больного, кото-

рого только что вывезли из затопленного 
дома. В итоге человека грузят в другую 
машину, а чтобы выгнать собаку, ма-
шину МЧС приходится раскачивать из 
стороны в сторону в двенадцать рук.

Спасатели говорят, что пока их силы 
сосредоточены на спасении людей. 
Однако уже 8 апреля с ними связались 
местные зоозащитные организации для 
того, чтобы наладить отправку найден-
ных животных в приют Новотроицка. 
Жители организовали чат «потеря-
шек» — в него выкладывают фотогра-
фии найденных в старом городе кошек 
и собак, показывают тех, кого отвезли 
в Новотроицк, и ищут им передержки. 

В самом старом городе спасенных жи-
вотных подкармливают, из нового города 
им отправляют корма.

С домашним скотом помогают специ-
алисты орской станции по борьбе с бо-
лезнями животных. «Сейчас вытаскивали 

одну корову из воды к церкви, рассказали 
местным, как за ней ухаживать. Перевели 
ее в теплое место, растерли спиртом сна-
ружи и дали пол-литра внутрь, чтобы по-
быстрее справиться с переохлаждением, 
которое для коров очень губительно», — 
рассказывает ветврач. Также специалист 
предупреждает: при потопах всегда есть 
вероятность возникновения эпидеми-
ческой вспышки. «Размывает грунт, в 
том числе скотомогильники. В Орске 
сейчас затоплена часть кладбищ. Пока 
обращений не было, но мы уже начинаем 
работать по профилактическим вакцина-
циям крупного и мелкого скота в нашем 
районе, потому что животные продолжа-
ют пить воду, которая может быть чем-то 
заражена».

Пить воду из-под крана в Орске сейчас 
запрещено — у нескольких жителей из-за 
ее употребления уже возникла кишечная 
инфекция. В магазинах питьевая вода 
стала дефицитным товаром. Некоторые 
жители ездят за город на родник — к нему 
уже выстраиваются очереди.

Анастасия ТРОЯНОВА
Фото автора

«Грызуны, проточившие дырочку»
Директор АО «Спецстрой» — генподрядчика строительст-

ва дамбы в Орске — Сергей Комаров в эфире Первого канала 
заявил, что причиной прорыва могли стать мыши, которые 
прогрызли в дамбе дыру. 

«И остался только фактор: грызуны, которые могли эту 
дамбу проточить, и этой 2–3-сантиметровой дырочки хватило 
бы, чтобы вода пошла через дамбу».

Главный научный сотрудник Института водных проблем 
РАН Михаил Болгов заявил в комментарии РИА «Новости», 
что «таких свидетельств (о грызунах. — Ред.) не было. Там, 
скорее всего, была недостаточная подготовка. <…> Такое 
впечатление, что забыли выкорчевать лес, может, не вывезли, 
может, вместе с бревнами засыпали. Чтобы мыши прогрызли 
дамбу так, что выперло весь грунт со стороны верхнего бьефа 
в нижний, конечно, сложная история».

Осталось в этой связи вспомнить зловредных бакланов, 
которые уничтожили крышу на питерской «Газпром Арене».

Потепление климата и паводок
Мэр Орска Василий Козупица в эфире «России-24» зая-

вил, что причиной всему — сильный паводок. 
«Причина очевидна — это невероятно высокий паводок, у 

нас самый большой паводок был в 1942 году. <...> И вот сей-
час тоже такой очень большой поток воды пришел, который 
не выдержали никакие сооружения, который перелил все, что 
можно, и превзошел, побил все рекорды», — сказал чиновник.

Ну да, снег никогда не таял — и вот беда какая. 

Казахстан 
Полпред президента в Уральском федеральном округе 

Владимир Якушев сообщил, что паводковая ситуация в реги-
онах России в этом году сложилась крайне неблагоприятно 
в том числе из-за действий соседнего Казахстана. Выступая 
в телеэфире с рассказом о ситуации в Оренбургской и 
Курганской областях, полпред высказал мнение, что обста-
новку усугубил не согласованный с Россией сброс воды с 
казахстанских водохранилищ. Географическое открытие тут 
же поддержали националисты из «Царьграда».

Ту мелочь, что реки текут в другую сторону, можно, оче-
видно, считать несущественным.

Все и сразу 
Глава МЧС Куренков совместил вышеописанные версии 

(за исключением мышей) в одну: «Переувлажнение почвы 
осенью, ее последующее промерзание зимой, значитель-
ные снегозапасы, резкое весеннее потепление и обильные 
осадки — все это привело к тому, что на территории страны 
на сегодняшний день подтоплено более 10 тысяч жилых до-
мов», — заявил глава ведомства на заседании правительст-
венной комиссии. 

Особняком стоит прокуратура, которая полагает, что 
прорыв дамбы произошел из-за того, что меры по обслужи-
ванию гидротехнического сооружения были приняты несвое-
временно.

Макар СИТКИН

под текст

«НИКОГДА ТАК СНЕГ НЕ ТАЯЛ!»
ПРОРЫВ ДАМБЫ В ОРСКЕ ВЫЗВАЛ  ВЗРЫВ ЧИНОВНИЧЬИХ 

ОПРАВДАНИЙ — ЧТО ТОЛЬКО НЕ ОКАЗАЛОСЬ ВИНОВАТЫМ, 

ВКЛЮЧАЯ МИРОЗДАНИЕ

СЕЙЧАС ВЫТАСКИВАЛИ ОДНУ 
КОРОВУ ИЗ ВОДЫ К ЦЕРКВИ, 
РАССКАЗАЛИ МЕСТНЫМ, КАК 
ЗА НЕЙ УХАЖИВАТЬ. ПЕРЕВЕЛИ 
ЕЕ В ТЕПЛОЕ МЕСТО, РАСТЕРЛИ 
СПИРТОМ СНАРУЖИ И ДАЛИ 
ПОЛ-ЛИТРА ВНУТРЬ

«

Пункт временного Пункт временного 
размещения пострадавших размещения пострадавших 
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«ЕСЛИ ВОДЫ БУДЕТ 
МНОГО, ПЕРЕБЕРЕМСЯ 
НА КРЫШУ»

КУРГАНС КИЕ ВЛАСТИ ОБРАЗЦОВО-ПОКАЗАТЕЛЬНО ПРИГОТОВИЛИСЬ 

ВСТРЕЧАТЬ СТИХИЮ. А ЛЮДИ НЕ ВЕРЯТ, ЧТО БЕДА БЛИЗКО

Третий день 
в Кургане 
не смолкают 
сирены 
гражданской 
обороны, сквозь 
завывания 
которых 
слышен рокот 
вертолетных 
двигателей. 
По городским 
дорогам в сторону 
набережной 
Тобола с грохотом 
проносятся 
груженные 
песком и глиной 
самосвалы.
Курган ждет 
прихода 
большой воды.

П
оздно вечером 8 апреля 
с экстренным обращени-
ем к жителям Курганской 
области выступил глава 
региона Вадим Шумков. 
По словам губернатора, 

фактические масштабы паводка, скорее 
всего, окажутся хуже самых плохих ожи-
даний. Уровень Тобола может подняться 
до отметки 11,5 метра, что на два с лиш-
ним метра выше уровня разрушительного 
наводнения 1994 года. В зону затопления 
попадет шесть муниципальных центров 
региона. Заход воды губернатор ждет 
и в некоторых районах самого Кургана, 
есть вероятность, что вода придет даже 
в центральную часть областного центра. 
В регионе объявлен режим ЧС, жителям 
ряда районов рекомендовано срочно 
эвакуироваться. Люди уезжают, вывозят 
имущество, скупают товары первой не-
обходимости.

Следом за главой региона к горожа-
нам обратился директор коммунального 
предприятия «Водный союз» Владимир 
Овсянников. По его словам, в результате 
наводнения курганская водопроводная 
вода станет непригодной для использо-
вания ее в быту и приготовления пищи. 

В связи с чем Овсянников попросил го-
рожан запастись водой на ближайший ме-
сяц. Данное заявление без преувеличения 
спровоцировало настоящую панику.

Экономика трагедии
Уже утром 9 апреля во многих кур-

ганских магазинах выстроились длинные 
очереди, стали пустеть полки с продук-
тами первой необходимости. Вслед за 
консервами и лапшой быстрого приго-
товления из продажи ожидаемо исчезла 
бутилированная питьевая вода. А у нем-
ногочисленных колонок и водоматов вы-
строились длинные очереди из желающих 
сделать запас.

Несмотря на просьбу главы региона 
к торговым сетям не задирать цены, стои-
мость пятилитровой бутылки воды выро-
сла с 53 до 98 рублей. В магазинах, где цена 
была ниже, воды попросту не осталось.

Люди расхватали не только воду —  они 
расхватали и такси. Средняя цена поездки 
по городу увеличилась с 220 до 380 рублей. 
А стоимость грузоперевозок выросла бо-
лее чем в четыре раза. Но даже с учетом 
подорожания бронировать грузовое такси 
нужно за сутки вперед.

По расчетам гидрологов, в ходе паводка 
будет полностью затоплена правобережная 
часть города. Это территория частного сек-
тора, дачных кооперативов и небольших 
пригородных поселков. Региональные 
власти сообщили, что горожанам, живу-
щим на низком, «затобольном» берегу, не-
обходимо эвакуироваться своими силами.

Как сообщили мне специалисты в сфе-
ре недвижимости, в городе уже начались 
проблемы с поиском арендного жилья: 
«Сейчас происходит то же самое, что было 
в прошлом году после пожаров. Но есть 
и те, кто снимает любые квартиры за лю-
бые деньги —  просто для того, чтобы было 
куда перевезти вещи. Сложнее всего тем, 
кто переезжает из затопляемой зоны с жи-
вотными. Найти хозяев, готовых принять 
семью с кошкой или собакой, —  это задача 
со звездочкой. И ситуация с жильем будет 
только усугубляться».

Дважды пострадавшие
10 апреля администрация выпустила 

следующее обращение:
«Администрация города Кургана при-

зывает жителей микрорайона Смолино, 
жилого сектора за Кировским мостом, 
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СНТ по правой и левой сторонам шоссе 
имени Тюнина —  эвакуироваться из-за 
угрозы подтопления».

Я поехал в поселок Смолино, практи-
чески полностью уничтоженный в ходе 
прошлогодних пожаров. Смолинцам, 
напомню, администрация отказала в вос-
становлении поселка на прежнем месте, 
мотивировав этот отказ именно тем, что 
Смолино находилось в зоне возможного 
затопления. Тогда это событие вызвало 
огромное возмущение среди жителей 
поселка: люди были уверены, что адми-
нистрация это сделала нарочно, чтобы 
выселить их в удаленные районы, а на 
месте сгоревшего поселка в ближайшем 
пригороде Кургана построить элитное 
жилье для богатых.

В контексте последних событий тема 
заиграла новыми красками.

Спустя без малого год после пожаров 
поселок медленно, но все же возвращается 
к жизни —  люди строятся своими силами. 
Еще на подъездах к Смолину издалека 
видны новые крыши, бетонные каркасы 
и свежие срубы домов, растущие на месте 
вчерашнего пепелища.

И хотя в этих новых домах никто не 
сможет прописаться, по факту в них уже 
живут люди, и даже целые семьи. Конечно, 
формально жители поселка Смолино 
считаются бомжами, а значит, рассчи-
тывать на то, что в момент прихода воды 
их эвакуируют, не приходится. Впрочем, 
похоже, они и сами никуда не хотят эва-
куироваться.

Местному жителю Сергею около 
60 лет. Если судить по старой, но чистой 
куртке, мужчина —  железнодорожник, 
ну или когда-то им был. Седые волосы, 
голубые глаза, затопленные печалью. 
В мае прошлого года он, как и его соседи, 
потерял дом. За год практически ничего 
не получил от администрации за сгорев-
шее имущество. Сергей признается, что 
ему пришлось взять кредит в банке, чтобы 
приобрести самое популярное в Смолине 
жилье —  контейнер, переоборудованный 
под времянку. В нем они с женой и пере-
зимовали.

— Ну жить можно, мы все равно от-
сюда никуда не уедем, —  сказал он мне, 
когда я спросил его о приближающемся 
паводке. —  Если воды сильно много, пе-
реберемся на крышу, будем там сидеть, 
лодка-то есть.

Мне показалось, Сергей попытался 
пошутить, но вместо этого всем стало еще 
более грустно.

— Почему бы вам не переждать бед-
ствие в центре эвакуации? —  спросил 
я. —  Опасаетесь мародеров?

— Идем, —  Сергей повел меня в сторо-
ну высокого красного забора, приоткрыл 
калитку. —  Погляди.

Во дворе стоял обитый фанерой кон-
тейнер с окном, покрытый двускатной 
крышей.

— Скажи мне, что у нас красть? Вот 
какое у нас имущество! Все, что у нас было, 
сгорело. Жене заплатили 60 тысяч. Нет 
больше ничего у нас. Все наше имуще-
ство —  это чайник, телефон и телевизор. 
Ладно, хоть машину спасли. В первые дни 
после пожара в ней с женой и жили. Не 
хочу больше никуда ехать, здесь остаюсь.

— Но губернатор предупредил, что 
необходимо эвакуироваться. Большая 
вода идет…

— Эта вода сюда и в 1994-м не доходи-
ла. Вот именно здесь ее не было. У соседей 
через улицу —  там да, в доме до полуметра 
стояла. А здесь, на горке, все сухо было… 
Поэтому я не поеду никуда. Здесь буду —  
и все.

Несмотря на попытку произносить 
каждое слово уверенно, в глазах, в сры-
вающемся на дрожь голосе я отчетливо 
прочитал отчаяние.

Впрочем, в своем упрямстве Сергей 
не одинок —  однако если его упрямство 
стихийное, то есть и те, у кого оно научно 
обоснованное.

На краю поселка со стороны реки слы-
шится заливистый собачий лай. Высокую 
крышу, необлицованные стены из пено-
блоков видно издалека. Дом добротный, 
новый. Огромная немецкая овчарка на 
цепи издали предупреждает чужаков о сво-
ем присутствии.

Во дворе возле дома —  статная Татьяна 
Ивановна. По ее словам, в Смолине она 
живет еще с середины восьмидесятых. 

И не просто живет. По образованию и про-
фессии Татьяна Ивановна —  гидролог. 
И хотя уволилась со службы она еще в на-
чале девяностых, на общественных нача-
лах женщина продолжает снимать данные 
с гидрологического поста на Тоболе. Этот 
пост —  затейливое сооружение: две высо-
кие металлические мачты по обе стороны 
реки, между которыми натянут трос.

Как и Сергей, Татьяна Ивановна счи-
тает, что масштабы паводка и тот резонанс, 
который вокруг него возник, несколько 
преувеличены:

— Я не думаю, что будет что-то уж 
слишком страшное. По-моему, такое вни-
мание к Кургану приковано из-за Орска. 
Но там действительно проблема с дамбой. 
Даже когда ее по телевизору показывали, 
было видно, что она рыхлая. А рыхлая 
дамба не может выдержать напор, ну вот 

и прорвалось. В Кургане с укреплением 
все строже, все надежней. Даже если Тобол 
разольется сильно, вряд ли центру поселка 
нашего что-то грозит. В советское время 
при сильных наводнениях в центр, к шко-
ле, и сюда всех коров и лошадей сгоняли. 
Поэтому я никуда не уеду. Останусь здесь 
и буду мерить уровень воды.

— Не боитесь ошибиться? Может, все 
же в город?

— А Ральфа куда? —  женщина показа-
ла на пса, который умолк сразу, как услы-
шал свое имя. —  Он в прошлом году пожар 
пережил, мы его в 47 километрах отсюда 
нашли, убежал… Если воды прям очень 
много придет, у меня второй этаж есть. 
Отцеплю Ральфа, там вместе и переждем.

— А как у вас вообще получилось так 
быстро отстроить дом после пожара?

— 360 тысяч от государства, да дети 
помогли. Только в нем прописаться те-
перь нельзя, потому что по документам 
это садовый дом. И Вадим Михалыч 
(Шумков. —  Ред.) лично говорил, что если 
мы его построим, то пригонят трактор 
и снесут. Потому что жить здесь нельзя. 
Но как видишь —  живем.

Одни работают, 
другие снимают

В эти дни Курган сам на себя не 
похож. Благоустроенную набережную 
Тобола, ставшую символом шестилет-
ки под управлением Вадима Шумкова, 
загромождают мешками с песком. По 
выложенным плиткой и свежим бордюр-
ным камнем тротуарам без перерыва на 
обед ездит тяжелая техника. Над городом 
без устали воет сирена воздушной тре-
воги. Но в отличие от западных границ 
России, в Кургане ее вой —  не повод 
бежать в укрытие и прятаться по домам. 
Наоборот, она звучит как призыв выйти 
на улицу и своими глазами увидеть, что 
происходит по ту сторону наспех собран-
ных баррикад.

Но кажется, что пока еще никто из 
тысяч курганцев, снующих по городскому 
берегу Тобола, не понимает опасности. 
Люди в чистой офисной одежде снимают 
видео, по телефону рассказывают своим 
родственникам и друзьям о происходя-
щем —  так, словно это кино или аттракци-
он. Это злит мужиков с лопатами в робах 
и камуфляже, уже несколько дней без 
перерыва наполняющих десятки, сотни, 
тысячи мешков с песком:

— Чё снимаешь? Вон какой лось здо-
ровый —  а что такой чистый? Может, тебе 
лопату дать?! Сань! Щелкни ему, чтоб не 
снимал!

В укреплении берега задействованы 
сотрудники МЧС, рабочие предприятий, 
студенты первых и вторых курсов курган-
ских техникумов и ПТУ. Но подавляющая 
часть тех, кто приходит на передовую за-

щищать город от воды, делают это совер-
шенно добровольно.

— Да просто по-человечески обид-
но, —  возмущается один из рабочих. —  Мы 
здесь спины рвем, а мужики ходят и просто 
это на телефончик снимают… Я думаю, это 
неправильно, или я не прав? Мы ведь тоже 
могли прийти домой, пиваса бахнуть или 
просто с семьей посидеть. Но мы почему-
то здесь, и работаем. Дождь ли, снег —  пле-
вать. А кто-то просто снимает…

В районе Солнечного бульвара я едва 
по-настоящему не выхватил за свою съем-
ку. Мужчина около 40 лет в робе одной из 
строительных организаций подошел ко 
мне решительно:

— Эй, блогер! Ты сейчас снимал? Не 
в службу, а в дружбу —  можешь удалить 
фотографии?

— Какие?
— Ну, которые ты наснимал.
— Да вы там нормально получились!
— Э нет, я не за себя. Там просто пар-

нишка стоит, —  незнакомец показал в сто-
рону троих озадаченно смотрящих в нашу 
сторону мужчин. —  Не надо вообще, чтобы 
он где-то светился.

— Почему?
— Я тебя по-хорошему прошу, по-

братски: удали. Парнишка только «оттуда» 
вернулся. А хохлы же все мониторят. Вот 
даже ты не выложишь никуда, а фотка 
у тебя в телефоне есть, место, время, гео-
локация —  все записано, и они это ви-
дят. Потому что им пиндосы помогают. 
Поэтому не надо, чтобы он вообще где-то 
мелькал. Удали.

Послы 
с Большой земли

В обычно находящемся на далекой 
периферии общероссийской повестки 
Кургане всего за несколько дней встретил 
сразу многих высоких гостей.

Первым прилетел полпред по Ураль-
скому федеральному округу Юрий Якушев, 

следом за ним —  глава МЧС Куренков. 
Соседние субъекты направляют в Курган 
тяжелую технику: десятки экскаваторов 
и самосвалов. В понедельник в курганском 
аэропорту приземлился спецборт МЧС 
с курсантами, генераторами и спасатель-
ной техникой.

В центре города появились машины 
со спутниковыми тарелками. Люди с ми-
крофонами и телекамерами готовятся 
освещать стихийное бедствие, к которому 
в кои-то веки власти оказались готовы.

Рыбаки на набережной как ни в чем не 
бывало закидывают удочки в мутную воду, 
споря, на что лучше ловить.

По прогнозам Росгидромета, приход 
первой волны паводковых вод ожидается 
в Кургане в период с 11 по 14 апреля.

Никита ТЕЛИЖЕНКО

Татьяна Ивановна, гидролог из Смолина
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Луч солнца голубой
В марте в небе над Москвой и 

Подмосковьем заметили редкое в этих 
широтах явление — северное сияние. 
Метеорологи объяснили его магнитной 
бурей, а депутат Мосгордумы от КПРФ 
Екатерина Енгалычева — происками 
Запада.

По версии депутата, северное сияние 
производят химтрейлы — это понятие из 
теории заговора, оно обозначает следы 
от химикатов, которые якобы распыля-
ет c пассажирских самолетов мировое 
правительство. Доказательств сущест-
вования химиотрасс нет, но, по мнению 
Енгалычевой, самолеты, летящие из 

Китая, формируют над Россией «опре-
деленный отражающий слой». Все — в 
рамках американского военного проекта 
«Голубой луч», цель которого — установ-
ка нового мирового порядка с помощью 
голограмм в атмосфере.

На груди написано
Футболки девственности предложил 

раздавать подросткам председатель отде-
ла религиозного образования и катехи-
зации Выборгской епархии настоятель 
Свято-Ильинского храма протоиерей 
Игорь Аксенов. Они должны маркиро-
вать молодых граждан, сохранивших 
невинность. 

Девственность должна быть очевидна 
потенциальным партнерам, поэтому на 
футболке следует расположить надпись 
«Я жду свою настоящую любовь». Это 
перспективное предложение протоие-
рей высказал на медицинском форуме. 
«Можно также ввести торжественный 
обет для подростков хранить целомудрие 
до вступления в брак», — добавил он. 

Достойная замена пионерской клят-
вы. А линейку одежды, пожалуй, стоит 
дополнить поясами верности, широко 
распространенными в Средневековье.

Нам и триста по плечу
Оригинальный способ улучшить 

здоровье населения нашел директор 

Центра исследований федерального и 
региональных рынков алкоголя Вадим 
Дробиз. Он предложил производить 
водку для бедных по 100 рублей за бу-
тылку. По мысли эксперта, появление 
на прилавках социальной водки решит 
вопрос «паленки». Ведь сейчас дешевле 
300 рублей в магазине не купить. Правда, 
потребителей цена не останавливает: в 
прошлом году продажи спиртного выш-
ли на рекорд — без учета пива и сидра 
россияне приобрели более 229,5 млн де-
калитров алкоголя, на 4,1% больше, чем 
в 2022 году. Тем не менее стоит оценить 
последовательные шаги к построению 
социального государства: социальная 
водка, социальное такси и социальный 
приют.

Картонный щит

На Камчатке от мошенников будут 
защищать картонные полицейские. Их 
фигуры расставили рядом с банкоматами 
в торговых центрах. В руках у плоских 
стражей порядка объявления с текстом 
об опасностях дистанционного мошен-
ничества и телефоны экстренных служб. 
О новинке камчатская полиция сооб-
щила в своем телеграм-канале. Видимо, 
одного взгляда, брошенного даже на 
картонного полицейского, достаточно, 
чтоб разрушить чары злоумышленников. 
На сколько таким образом планируется 
снизить число мошенничеств, не сооб-
щается, известно, впрочем, что менее 
оригинальные способы пока не особенно 
эффективны. В 2023 году мошенникам 
удалось провести 1,17 млн успешных 
операций, что на 33% больше, чем годом 
ранее. Злоумышленники за год украли у 
россиян 15,8 млрд рублей. 
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Научат Родину любить
Депутат Госдумы Сергей Колунов пред-

ложил включить в школьную программу 
песни «Любэ», Олега Газманова и Shaman. 
Таким образом он надеется привить детям 
любовь к Родине. Министерство просвеще-

ния РФ уже поддержало эту инициативу. 
Российскую эстраду планируется про-
ходить на уроках музыки, но можно ведь 
наладить межпредметные связи. Строка 
Газманова «Под кожей рук твоих глаза 
дрожат» достойна изучения на уроках ана-
томии. Двустишие Дронова «Проходит мед-
ленно ток по коже, и этот яростный крик: 
«О, боже!» сгодится для курса физики. А хит 
Расторгуева «Атас» пригодится для введе-
ния в уголовное право в кадетских классах 
юридической направленности.

Атомный проект
Зампред ульяновского правительства 

Марина Алексеева в отчете о своей работе 
указала, что завод в Димитровграде будет 
производить карбюраторы для электро-
мобиля «Атом», в проект якобы вложено 
1,1 млрд рублей. Новость была заимство-
вана с сайта агентства шуточных новостей 
«Панорама», а карбюраторов в электро-
мобилях нет. «Панорама» не впервые ста-
новится источником новостей для других 
изданий, но в официальный документ по-
пала в первый раз. После того как авторство 
сюжета стало известно, отчет чиновницы с 
сайта правительства региона удалили.

Чуждые 
электоральные 

ценности
Парламент Бурятии отменил вы-

боры мэра Улан-Удэ, чтобы отме-

жеваться от «западных ценностей». 
Соответствующий законопроект внес 
глава Бурятии Алексей Цыденов, объ-
яснив: «В том же Советском Союзе пер-
вые секретари горкомов не избирались, 
избирались только депутаты. В 90-х 
годах западную избирательную систему 

начали вводить. Сегодня мы видим, куда 
западные ценности катятся». Он также 
добавил, что «людям без разницы, кто 
конкретно руководит». В отличие от 
равнодушных бурятских избирателей 
главе республики не все равно — вместо 
проведения выборов он предлагает на-
значать мэра из кандидатов, согласован-
ных конкурсной комиссией, половину 
которой рекомендует лично. Непонятно, 
планирует ли Цыденов масштабировать 
свои взгляды на выборы более высокого 
уровня, ведь сам он стал главой региона 
в ходе выборов. Да и президента Путина 
в очередной раз избирали по «западной 
системе».

С горшка — к урне
В Мурманской области, напротив, 

выборы не только проводят, но и вовле-
кают в них новый электорат. Детский 
садик «Росинка» в городе Полярные 
Зори организовал голосование для детей 
пяти-шести лет. Детям раздали игрушеч-
ные паспорта и бюллетени. Выбирали, 
как и вся страна, президента. Победил 
Путин. «По результатам выборов в дет-
ском садике мы видим, что Владимир 
Владимирович тоже победил. Это зна-
чит, что в семьях большинства воспитан-
ников тема обсуждалась и взрослые гово-

рили, что действующего президента надо 
поддержать!» — с гордостью прокоммен-
тировал голосование мэр города Максим 
Пухов. Правда, результат действующе-
го президента оказался в садике чуть 
ниже, чем в целом по стране: 80%, или 
12 голосов. Два голоса набрал Слуцкий, 
один — Харитонов. За Даванкова не про-
голосовал никто. Интересно, вызовут ли 
в садик родителей троих «несогласных».

Стратегическое 
шапито

Власти Свердловской области объ-
явили стратегическим массовое произ-
водство цирков-шапито. Штамповать 
надувные цирки будут в Среднеуральске. 
Мэр этого города Алексей Стасенок под-
черкнул важность такого стартапа: «Чем 
больше у нас будет интересных произ-
водств, тем больше молодых специали-
стов будет трудоустраиваться, и тем более 
инвестиционно привлекательным станет 
наш город». 

Скептикам местная пресса сообщила, 
что надувной цирк это не просто шапито, 
но и потенциальное укрытие для про-
кладки нефтепроводов или замены колес 
и масла на крупногабаритной технике, а 
также аттракцион для тимбилдинга.

Им законы 
нейросеть пишет?

Власти Югры пообещали осенью 
выпустить аналог нейросети ChatGPT, 
которая будет помогать чиновникам пи-
сать законопроекты и другие документы. 
Цель — облегчить работу госслужащих. 
Замгубернатора Павел Ципорин объяс-
нил: «Одна из задач чиновников — напи-
сание нормативно-правовых актов. Их 
выпускается достаточно большое коли-
чество, поэтому у нас возникла гипотеза, 
что мы можем обучить нейросетевую мо-
дель на наших нормативных актах, чтобы 
она помогала разрабатывать проекты 
новых документов, проекты внесения 
изменений в действующие нормативно-
правовые акты». Мы давно подозревали, 
что некоторые законы пишет нейросеть, 
да и некоторые высказывания их авто-
ров, кажется, генерирует она.

Татьяна БРИЦКАЯ 

Электромобиль «Атом»

Shaman
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КАКОЙ СТУДЕНТЫ 

ВИДЯТ РОССИЮ 

ЧЕРЕЗ 5, 10 И 15 ЛЕТ? 

ТАКОЙ ЖЕ, 

КАК И СЕЙЧАС, 

НО ДЛЯ СЕБЯ 

ПРОГНОЗИРУЮТ 

УСПЕХ

«С НАМИ 
ВСЕ БУДЕТ 
НОРМАЛЬНО, 
СО ВСЕМИ ОСТАЛЬНЫМИ — ВРЯД ЛИ»
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лаборатория будущего

К 
огда мы в «Новой га-
зете» создавали нашу 
Лабораторию будущего, 
первым делом постави-
ли во главу угла тезис о 
том, что у России, как и 

у любой другой страны, нет и не может 
быть некоего единого «образа будущего». 
Этих образов — много, и, более того, они 
постоянно меняются и трансформиру-
ются под воздействием происходящего 
здесь и сейчас. Соответственно, стало 
чрезвычайно важно разглядеть эти обра-
зы будущего, и особенно у тех, кто будет 
в этом будущем жить. 

Когда мы проводили наши послед-
ние опросы и фокус-группы об образах 
будущего России, мы заметили, что, 
с одной стороны, среди российской 
молодежи действительно есть активное 
желание порассуждать о том, как они 
будут жить через какое-то время, а с дру-
гой — что они это делают более свободно 
и творчески, если им дать возможность 
самим выстроить процесс обсуждения.

Поэтому в прошлом месяце мы про-
вели у студентов старших курсов ведущих 
московских вузов социально-экономи-
ческой направленности игру под назва-
нием «Мы через…». Студенты раздели-
лись на группы, подробно все обсудили 
и представили сценарии того, как будет 
выглядеть их жизнь, Россия, да и мир в 
целом через пять, десять и пятнадцать 
лет. Вот что у них получилось. 

«Мы через пять лет»
Группа сошлась на том, что из-за 

неопределенности в экономической и 
социальной сфере создание семьи будет 
откладываться на более поздний период. 
Себя они по преимуществу видят живу-
щими в России, да и в целом они счита-
ют, что большинство людей останется 
жить на родине, а уедет лишь 10–20%. 
И обосновывают это тем, что, да, за гра-
ницей можно добиться успеха, но на это 
потребуется больше времени и усилий. 
Плюс важными факторами того, чтобы 
остаться, для них являются финансовая 
невозможность уехать, жизненные труд-
ности, препятствующие переезду, неу-
веренность в будущем, любовь к своей 
стране или городу. 

Для развития карьеры внутри стра-
ны они по-прежнему считают самым 
важным наличие социальных связей, 
знание отечественной среды, понима-
ние и предсказуемость путей развития 
и общую экономическую ситуацию. 
Изменение последней естественным 
образом молодым людям кажется самым 
решающим фактором для принятия тех 
или иных карьерных и личных решений, 
поэтому они склонны более вниматель-
но за ней следить, чем другие категории 
населения. Интересно, что почти все они 
отметили, что большинство приехавших 
из других мест останутся в Москве, воз-
вращение на родину (из столицы или из 
другой страны) воспринимается ими как 
провал, неудача. 

С точки зрения жизни в России в 
целом, они полагают, что с политиче-
ской ситуацией все будет, как и сейчас 
или даже хуже. Радикальное изменение 
политического курса кажется им воз-
можным только при условии непред-
виденных обстоятельств, например, до-
бровольной отставки главы государства. 
По их мнению, через пять лет активная 
фаза военных действий закончится, 
а возможно, полностью закончится 
и весь конфликт. С высокой долей ве-
роятности, по их мнению, Россия рас-
ширится территориально, но изоляция 
от «недружественных стран» и острая 
напряженность во взаимоотношениях 
с ними сохранится. При этом Россия 
может оказаться под сильным влиянием 
Китая, и это будет сказываться во всех 
сферах жизни. 

Интересно, что группа обратила 
отдельное внимание на экологию, и 
предположила, что, поскольку сущест-

вует корреляция между демократизацией 
общества и экологической ситуацией 
в стране и так как Россия скорее будет 
двигаться в сторону большей авторитар-
ности, позитивных изменений в сфере 
экологии ожидать не приходится.

Суммируя, группа пришла к выводу, 
что на горизонте пяти лет в целом для 
страны мало что изменится, за исключе-
нием возможного (а скорее всего остро 
желаемого) окончания военных дейст-
вий, уровень политических и личных 
свобод граждан останется все таким же 
низким, но сами они постараются макси-
мально комфортно устроиться в жизни, 
и у них есть представления о том, как это 
сделать эффективным в предложенных 
обстоятельствах образом, и навыки для 
того, чтобы реализовать это на практике. 

«Мы через десять лет»
Вторая группа оказалась в своем 

сценарном планировании будущего 
наиболее лапидарна. Возможно, пла-
нировать свою жизнь на относительно 
короткий или значительно более дли-
тельный период многим проще, а вот 
горизонт в десять лет оказался слож-

но поддающимся описанию и весьма 
неопределенным. На чем все точно 
сошлись, так это на том, что, как и пер-
вая группа, они будут более осознанно 
относиться к созданию семьи, скорее 
всего позже обычного вступая в брак и 
рожая детей. Важным в будущем станет 
поддержание отношений и общения с 
близкими друзьями, которых, однако, 
будет не очень много. Возможно, отча-
сти потому, что, хотя большинство все 
же останется в России, многие и многие 
уедут за рубеж либо в силу неких общих 
личных амбиций, либо для более сво-
бодной самореализации. 

Работать через десять лет большин-
ство планирует в гибридном режиме, 
который в целом станет более распро-
странен и популярен. В карьерном плане 
все нацелены на серьезный рост и более 
высокое благосостояние по сравнению 
с остальным населением, способствовать 
этому будет полученное образование. 

Россия сохранит тренды на усиление 
тоталитарного контроля за гражданами 
со стороны государства и на большую 
изоляцию от мирового сообщества. 
Политический режим не претерпит 
каких бы то ни было резких и глобаль-
ных изменений. Россия сблизится 
с Северной Кореей и другими «дружест-
венными странами» — Китаем и Ираном. 
На территории России военных действий 
не будет, но страна будет принимать 
прямое или косвенное участие в других 
военных конфликтах. 

Отдельно было отмечено, что меры 
социальной политики будут направ-
лены на стимулирование рождаемости 
путем все более активной материальной 
поддержки семей, благодаря чему будет 
столь же активно расти рождаемость 
в неблагополучных семьях. 

В целом Россию будет окружать мир, 
в котором станет больше экологиче-
ских катастроф и локальных военных 
конфликтов. Страны будут ужесточать 
политику, в том числе миграционную, 
будут создаваться барьеры для добро-
вольной и вынужденной мобильности, 
при этом же вынужденная миграция 
будет только увеличиваться, поскольку 
будет все больше беженцев из-за тех же 
войн и катастроф.

Группа совокупно представила образ 
такого своего будущего через десять лет, 
в котором в личном плане они живут и 
работают, изрядно окуклившись в лич-
ном, в карьере и в кругу близких, ничего 
хорошего не ожидая во внешнем мире 
как внутри страны, так и за ее пределами. 
Все весьма тревожно, все весьма туманно 
и расплывчато, и всякое не сильно при-
ятное прилетает со всех сторон, поэтому 
надо рассчитывать только на себя. 

«Мы через 
пятнадцать лет» 

Третья группа заглядывала в весьма 
отдаленное будущее, в условный две ты-
сячи сороковой год, и сошлась во мнении, 
что в большинстве своем они остались в 
России и строят свою жизнь здесь. Они 
представляют себя высшим средним клас-
сом, занимающим высокие карьерные 
позиции, с возможностью гибкой смены 
профессиональных ролей. В работе им 
важно не только и не столько достижение 
материальных целей, таких как движение 
по карьерной лестнице или повышение 
зарплаты, а самореализация, развитие, 
творчество. У всех у них есть собственные 
квартиры или иное собственное жилье 
и как минимум одна машина на семью. 

Молодые люди полагают, что их до-
стижения через пятнадцать лет будут об-
условлены образованием и всеми навы-
ками, которые они получили: гибкость, 
критическое мышление, нетворкинг. 

С точки зрения личной жизни, нако-
нец, через столь длительный период, то 
есть к своим тридцати пяти или около 
того, они все же будут готовы завести 
семью и готовы сделать это как в формате 
традиционного брака с детьми и без них, 
или в ином формате отношений, что бы 
это ни значило (а мы не стали углублять-
ся в эту тему).

Что касается России, то они не ожи-
дают и через пятнадцать лет коренных 

изменений в политической обстановке. 
Но надеются на некоторую либерализа-
цию общественной жизни, а также ожи-
дают смены геронтократической элиты 
по естественным причинам. 

При этом им представляется, что 
Россия в течение этого периода совер-
шенствуется в технологическом плане: 
все больше становится доля IT в бизнесе 
и все шире развивается цифровизация. 

Вместе с тем в России представля-
емого будущего бедные станут беднее, 
а богатые богаче. Демографическая 
ситуация ухудшится из-за старения на-
селения, будет снижаться рождаемость 
и повышаться возраст, в котором жен-
щины рожают первого ребенка. Также 
уменьшится мужское население. 

Ожидается уменьшение числа стран 
— союзников России из-за того, что 
страны СНГ продолжат обособляться. 
Вероятно, с Россией останется только 
Беларусь и такие страны, которые извле-
кают выгоду из экономического сотруд-
ничества с ней, как, например, Китай 
и Турция. Взаимодействие России со 
странами Африки и Латинской Америки 
останется все таким же не очень опре-
деленным и интенсивным. Глобально 
в мире через 15 лет ничего не изменится. 
Будут продолжаться войны, локальные 
конфликты будут смещаться географиче-
ски, но не исчезнут. Разделение на раз-
витые и отстающие страны будет только 
усугубляться. 

Будет все более бурно двигаться 
вперед технологический прогресс, но 
в основном именно в традиционно 
развитых странах. Все более остро бу-
дут вставать экологические вопросы, 
особенно в части изменения климата, 
в связи с этим будут происходить мигра-
ционные и демографические изменения 
внутри континентов. Но молодые люди 
хотели бы, чтобы в России экологиче-
ские вопросы стояли среди приоритетов 
политической повестки дня. 

Таким образом, в далеком две тысячи 
сороковом году мир будет не сильно при-
влекательным местом для жизни, он бу-
дет оставаться во все более напряженном 
и нестабильном состоянии. В мире будет 
нарастать разобщенность по группам ин-
тересов. Россия же не сильно изменится 
или будет менять свою позицию разве что 
только в результате естественных причин 
и столь же естественной смены поко-
лений. Но в какую сторону — не очень 
ясно. В личном плане все заточены на 
успех, при этом осознавая, что вокруг — 
что в России, что в мире в целом — будет 
оставаться изрядное количество совер-
шенно неуспешных людей. 

Если обобщить представления о бу-
дущем всех трех групп, то складывается 
картина общей тревожности, где моло-
дые люди если и оптимистичны, то толь-
ко относительно того, что они могут хоть 
как-то контролировать, то есть своей 
собственной профессиональной и лич-
ной жизни. Россия же в их представле-
нии остается непоколебимой скалой все 
тех же политических установок и все той 
же системы управления. То есть участ-
ники нашей попытки прогнозирования 
весьма пессимистичны относительно 
того, что находится не под их контролем, 
и даже не пытаются прогнозировать, что 
могло бы поменять существующее поло-
жение дел. В целом в России и в мире в 
будущем все будет оставаться все так же 
несильно радостно и будет сопряжено с 
многочисленными вызовами и рисками. 

Но наша молодежь, которая через 
годы уверенно планирует стать успеш-
ным средним классом, считает, что 
именно они как социальная группа будут 
жить в целом хорошо. Как им это удастся 
при таких внешних вводных, не очень 
понятно. Но насколько они не уверены 
в окружающем их мире, настолько они 
уверены в себе. И, возможно, в этом 
есть проблеск хоть какой-то хорошей 
новости. 

Елена ПАНФИЛОВА
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письма со шконки

П 
оэта и автора телеграм-канала 
«Дореволюцiонный Сов т чикъ» 
Вячеслава Мала хова из Санкт-
Петербурга арестовали в Москве 
по обвинению в повторной 
«дискредитации» армии. До 

этого его уже оштрафовали на 30 тысяч рублей 
за пост во «ВКонтакте», а сейчас ему грозит до 
пяти лет заключения. «Новая» отправила поэту 
свои вопросы в СИЗО. И впервые в истории ру-
брики «Письма со шконки» ответ мы получили 
в виде стихотворения.

Еще задолго до уголовного преследования 
Малахова задерживали при очень странных 
обстоятельствах. 14 июля 2023 года он сел 
в поезд из Петербурга в Москву. Вскоре по-
сле отправления решил сойти из-за плохого 
самочувствия, обратился за помощью к про-
воднице, но та отказала. После уговоров другая 
проводница пообещала выпустить Малахова 
на следующей станции, но не сдержала обе-
щания. Поезд вновь тронулся, и Вячеслав 
дернул стоп-кран, после чего проводница 
вызвала полицию.

Пришедшим полицейским женщина за-
явила, что поэт нанес ей «увечья и мораль-
ные страдания». Сам Малахов спустя время 
рассказал в своем блоге, что не притронулся 
к проводнице и не хамил ей, а только «без-
злобно иронизировал». Малахова продержали 
сутки в отделении полиции, выписали ему два 
штрафа за «хулиганство» и решили отвезти 
в психиатрическую больницу, где он подписал 
якобы документы на госпитализацию (Малахов 
настаивает, что ничего не подписывал).

Поэта силой привязали к кровати, сло-
мав ему ребро. Всего он провел в больнице 
21 день, ему делали уколы неизвестными 
препаратами, заставляли глотать таблет-
ки и не давали телефон. Родные нашли его 
сами, а после выписки Малахов обратился 
за помощью к «Команде против пыток»*. 
Правозащитники пытались добиться возбу-
ждения уголовного дела, но им дважды отка-

зали —  врачи и полицейские утверждают, что 
поэт находился в больнице добровольно, его 
никто не удерживал.

После выхода из психиатрической больни-
цы Малахов узнал, что против него составили 
административный протокол о «дискредита-
ции» армии из-за поста во «ВКонтакте». В ав-
густе прошлого года Савеловский суд Москвы 
оштрафовал поэта на 30 тысяч рублей. При 
этом, как рассказал у себя в телеграм-канале 
сам Малахов, какого именно поста касался 
штраф, ему понять не удалось —  заседание 
прошло без его участия.

Кроме того, поэт обратил внимание, что 
лингвистическое исследование было ини-
циировано 4 апреля, а правонарушение, со-
гласно материалам дела, совершено 26 мая: 
«Получается, что экспертиза от 4 апреля ничего 
не обнаружила в постах, но задача была что-
то найти и «мыслепреступление» они нашли 
аж через месяц? Или они на машине времени 
в прошлое летают и посты из будущего на экс-
пертизу возят?»

31 января 2024 года Малахова снова задер-
жали. Квартиру, где он остановился в Москве, 
обыскали, изъяв роутер, ноутбук и внешний 
диск, а самого поэта доставили в отдел по-
лиции. Против него возбудили уголовное 
дело о повторной «дискредитации» армии 
(ст. 280.3 УК).

Поводом для дела, как утверждает Татьяна 
Соломина, адвокат Вячеслава, стал пост в те-
леграм-канале поэта, где он рассуждает о го-
мофобии, шовинизме и лицемерии россий-
ской власти, которые препятствуют прогрессу 
и мирной жизни. 2 февраля Головинский суд 
Москвы удовлетворил ходатайство следствия 
и заключил Малахова под стражу. Следователь 
мотивировал свое требование тем, что обвиня-
емый «на путь исправления не встал, выводы 
не сделал», а также не выдал пароли от техники 
и ко всему прочему —  «уроженец Украины». 
«Новая» публикует стихотворение, которое 
Вячеслав прислал нам из столичного СИЗО 
«Водник».

Андрей КАРЕВ

«ОКАЗАЛОСЬ, 
ЛЮБОВЬ 
КРЕПЧЕ СТЕН, 
ДОЛГОВЕЧНЕЕ 
СЛОВ» Мой сокамерник мне говорил: мне во сне умереть.

Как прожить новый пасмурный день, вовсе не представляю.
Все, что грело на воле, совсем перестало гореть,
И теперь замерзает душа. Я его понимаю.

Говорил человек-богатырь, будто кровь с молоком:
Не скажи никому, что тихонько ночами рыдаю.
Думал —  сам как бетон, оказался таким слабаком…
Оказался сильнее закон. Я его понимаю.

А еще говорил: я как будто стесняючись жил.
Был счастливым —  казалось, у будущего занимаю.
Словно малые силы для важной минуты копил.
Неужели тот миг наступил? Я его понимаю.

А другой говорил: мне бы птиц услыхать по весне.
После —  пасть на войне и родиться ромашками в мае.
Дозвониться, сказать неуспетое сыну, жене.
А потом… Бог решит, что потом. Я его понимаю.

Бог сказал бы (ну, то есть, наверное, он бы сказал,
Если верно Его я себе до конца представляю):
«От креста и до рая мой сын этот путь протоптал.
Не тушуйся и ты. Уповай». Я его понимаю.

Уповай. Уповаю. А что остается еще?
Обретал, уповая, и все потеряв, уповаю.
Он тащил меня к башням из света из грязных трущоб.
Он в меня верил больше, чем я. Я его понимаю.

Проснувшись от боли, упорно и ни для чего
Воскрешая, рисую в тетрадь за мгновеньем мгновенье.
Понимаю их всех, а себя, а себя самого,
Муху в стекол плену, не пойму. Не пойму совершенно.

Там, где не различить без подсказки, где явь, а где сон,
Где закончить игру раньше времени не проканает,
Что-то больше меня, что придумало ветер времен,
О себе непременно загадочно напоминает.

С детства я это чую, где рос среди горных высот.
Как сказал один дервиш восточный: не верю, а знаю.
Смерти нет, как и времени, в будущем все оживет.
Хоть я этот процесс до конца не совсем понимаю.

Ощущая вкус жизни, который давно нам знаком,
Тихо скажешь, как прежде меня горячо обнимая:
Оказалось, любовь крепче стен, долговечнее слов.
Самый главный закон. Я скажу: я тебя понимаю.

Малахов Вячеслав Игоревич, 1985 г.р.* Внесена в реестр «иноагентов».

ПЕТЕРБУРГСКИЙ ПОЭТ ВЯЧЕСЛАВ МАЛАХОВ ИЗ СИЗО НА НАШЕ 

ПИСЬМО ОТВЕТИЛ В СТИХАХ
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К ВОЗМОЖНОМУ НАЗНАЧЕНИЮ ИРИНЫ ПОДНОСОВОЙ 

И К ДВУХЛЕТИЮ ЗАКЛЮЧЕНИЯ СИБИРСКИХ ЖУРНАЛИСТОВ 

АФАНАСЬЕВА И МИХАЙЛОВА. ПОКА ОНИ СИДЯТ, 

В КРАСНОЯРСКЕ СОЗДАЛИ «ПРАВДУ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ» 

В ЭСТЕТИКЕ ДИЗЕЛЬПАНКА

13 апреля будет два года, как в Абакане 
и Москве  задержали Михаила 
Афанасьева и Сергея Михайлова, 
ровесников, им по 47, главных 
журналистов двух республик на юге 
Сибири —  Хакасии и Алтая. Издания 
Афанасьева и Михайлова, по сути, 
и были единственной независимой 
прессой в этих регионах, и сами 
они являлись там единственными 
неподконтрольными власти 
авторами с именами и репутацией. 
С тех пор —  в узилище. Дела их 
никак не связаны, лично они не 

знакомы (но Афанасьев в СИЗО 
и в колонии молится за Михайлова), 
однако задержали одновременно, 
обвинение идентичное —  ст. 207.3: 
«Распространение заведомо ложной 
информации об использовании 
Вооруженных Сил РФ». Только 
пункты разные. Вторая часть этой 
статьи: у Афанасьева п. «а» —  
«с использованием служебного 
положения», у Михайлова п. «д» —  
«по мотивам политической, 
идеологической ненависти или 
вражды».

портрет явления

«Где экспертизы 
рая и чертей?»

Из писем Афанасьева Николаю 
Щербакову и мне.

— Суд, скорее, похож на суд индей-
цев над географом Паганелем, когда они 
заподозрили его в покушении на их свя-
тыню и решили снять с бедного ученого 
скальп. Он им говорит, мол, мою вину 
надо еще доказать. Они ему в ответ: сей-
час придет слепой Одинокий Олень, и он 
по голосу поймет, виновен ты или нет.

Паганеля, впрочем, тот оправдал. 
В моем же случае только и остается, что 
разводить в бессилии руками.

ФЕМИДА, 
ПОХОЖАЯ НА ДЫБУ

страницы 14–15 @ 

Окончание материала 
Алексея ТАРАСОВА —

Арт-объект «Правда и справедливость», Арт-объект «Правда и справедливость», 
она же «Фемида», в Красноярскеона же «Фемида», в Красноярске
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И 
згой, негодный элемент, 
ненужный человек. Это 
как пытаться доказать, 
что ты не одержим дья-
волом, на тебе нет пор-
чи. Если уж все решено, 

то уж просто хочется верить для себя, что 
все было не напрасно. […] Честно говоря, 
я понимаю, что если бы хоть немного по-
пятился, то уже побежал бы. И от себя как 
журналиста и как человека. Окончательно 
попрощался бы с собой. А так, как писал 
декабрист Поджио, «открылась дверь 
в камеру —  и меня ждала встреча с самим 
собой: «какая встреча!».

Ребятишки (детей у Михаила пятеро, 
но жена с двоими младшими уехала к тому 
моменту из России —  не хотела, но вынуди-
ли, поливая грязью, отняв квартиру и «под-
весив» на работе в банке. —  А. Т.) ходят на 
суд ко мне, каждый индивидуален, одет по 
своему вкусу. Я смотрю на них и, знаешь, 
понял главное: сила отнюдь не в правде. 
Сила в мире, а правды —  вот они, аж три 
передо мной сидят, и все от моей пло-
ти и крови. И мой долг, чтобы все они 
жили в безопасности, под мирным небом 
и могли каждый нести миру свою правду. 
Только тогда я, как отец, могу быть споко-
ен. И никак иначе. Обнимаю.

— Иногда надо выстоять, несмотря 
ни на что, просто выстоять. Одна из моих 
любимых фраз. У нее есть продолжение, 
которого я никогда не говорил: и тогда 
жизнь покажется раем. Жизнь и есть 
борьба за будущий рай. Рай для своих де-
тей, а у них будет борьба за рай для своих 
малышей. Быть может, главной их битвой 
будет борьба за увеличение численности 
фламинго в Африке или борьба за по-
вышение интереса к русской литературе 
XIX века. Наше дело —  чтобы у них был 
шанс на свои победы и поражения.

Я нормально, удручает ненормаль-
ность происходящего, но она удручает 
всех, кто способен думать самостоятельно. 
Политическая необходимость затопчет 
и законы, и здравый смысл. Напуганный 
слон очень опасен для окружающих. Но 
когда-то необходимость изменится, тогда 
придет время «вливания жизни в сердца», 
и полетит вся битая посуда в обратную 
сторону.

— …вспомнил из Нагорной пропо-
веди: «Счастливы те, кого преследуют 
за праведность, потому что им принад-
лежит Небесное Царство» («Блаженны 
изгнанные за правду, ибо их есть Царство 
Небесное», Мф. 5:10. —  А. Т.). Представь, 
что от Иисуса или всех тех десятков тысяч 
священников, ежедневно цитирующих 
заповедь, требуют предоставить юридиче-
ские доказательства, что слова в заповеди 
соответствуют действительности… Где 
допросы в протоколах чертей, что есть 
рай —  и их туда не пускают? Где протоко-
лы очных ставок святых с чертями, где они 
подтверждают свои слова? Где экспертизы, 
определившие, что есть рай —  и он не для 

чертей? И где решения суда, постановив-
шего, что рай для праведников, но не для 
грешников? Ведь если тех доказательств 
нет, то выходит, все это выдумка. Так все 
что угодно, любую информацию, любое 
мнение можно объявить преступлением. 
Теперь я понимаю, что все так и было заду-
мано изначально в этом законе (о «фейках» 
об армии. —  А. Т.), и вижу наивность своей 
версии, что если событие было, то его не 
могут признать «заведомо ложным», и что 
Росгвардия —  это не армия. Дело же было 
совсем не в этом.

«Бедная Фемида. 
Помотало ее»

Лето 2022-го, СВО идет уже пять ме-
сяцев, мои товарищи и коллеги за испол-
нение профессиональных обязанностей, 
как они их понимали, уже сидят, обез-
вреженные, в тюрьмах. А в Красноярске, 
самом его центре, на стрелке —  у слияния 
Качи и Енисея, а также улиц Конституции 

и Ленина, —  открывают замысловатый 
арт-объект в духе дизельпанка «Правда 
и справедливость». Эта надпись нанесе-
на, собственно, вокруг хитросплетенной 
металлоконструкции. На ней, помимо 
того, закреплена табличка с еще одним 
именем: «Фемида». Потом сооружение 
снова закрывают, доделывают или уже 
ремонтируют, открывают вновь… Лучшее 
описание этого витиеватого творения дал, 
на мой взгляд, Франц Кафка в расска-
зе «В исправительной колонии» —  что 
с того, что рассказ написан немного 
раньше, в 1914-м, в самом начале Первой 
мировой.

Итак: 
«Это было большое сооружение. 

Лежак и разметчик имели одинаковую 
площадь и походили на два темных ящика. 
Разметчик был укреплен метра на два выше 
лежака и соединялся с ним по углам четырь-
мя латунными штангами, которые прямо-
таки лучились на солнце. Между ящиками 
на стальном тросе висела борона».

Агрегат этот запускался офицером, ис-
полнявшим в колонии обязанности и судьи, 
и палача, и механика, обслуживающего 
судебный церемониал. Вынося приговор, 
он придерживался правила: «Виновность 
всегда несомненна». И вот он вводит в курс 
дела праздного путешественника, проводит 
показ, влюбленный в свою машину, поясняет 
принцип ее действия. Борона записывает на 
протяжении 12 часов на теле осужденного 
«нарушенную им заповедь». Например, 
на теле солдата, ожидающего суда, приго-
вора и казни (тут, в этом аппарате, солдат 
получит все разом и все сразу, три в одном, 
без волокиты), напишут: «Чти начальника 
своего!» Вот и весь диалог власти с челове-
ком, все общение —  в одну сторону и через 
телесное, через кровь. Так понятней.

Кульминация ритуала сопровожда-
ется катарсисом. У всех: у осужденного, 
читающего своими ранами, у зрителей, 
читающих по глазам осужденного. «Но 
как затихает преступник на шестом часу! 
Просветление мысли наступает и у самых 
тупых. Это начинается вокруг глаз. И от-
сюда распространяется. Это зрелище так 
соблазнительно, что ты готов сам лечь ря-
дом под борону. Вообще-то ничего нового 
больше не происходит, просто осужденный 
начинает разбирать надпись, он сосредо-
точивается, как бы прислушиваясь».

Еще в одном переводе Кафки добавле-
на деталь: «человек начинает разбирать 
надпись, он складывает губы трубочкой, 
словно во что-то вслушивается».

Вот и вся цель, в этом все и дело —  в этом 
сиянии от глаз и губах трубочкой. Публика 
ждет этого озарения, дети на руках у офи-
цера ловят этот момент; «как подставляли 
мы лица сиянию этой наконец-то достигну-
той и уже исчезающей справедливости».

Ее торжество длится еще шесть часов, 
но уже без ярких эффектов, сознание из 
осужденного уходит. «А потом борона це-
ликом протыкает его и выбрасывает в яму, 
где он плюхается в кровавую воду и вату. 
На этом суд оканчивается».

Вокруг чудесной конструкции судо-
производства («большая загрязняемость —  
единственный ее недостаток»; «крепление 
зубьев вызвало некоторые технические 
трудности, но после многих опытов зубья 
все же удалось укрепить; трудов мы не жа-
лели») и завязывается действие рассказа.

На открытии красноярского сооруже-
ния, своей замысловатой конструкцией 
напоминающей кафкианскую: «Работ, 
аналогичных открытой сегодня компо-
зиции, в городском пространстве еще не 
было, и она символизирует не только за-
конность, но и творческий подход судей 
к своей работе», —  это уже наш совре-
менник, председатель заксобрания края 
Алексей Додатко (цитирую по сайту ЗС). 
Он также скажет судьям, что находит мно-
го общего «в нашей с вами деятельности 
с точки зрения базовых ценностей… (мы) 
ориентируемся на интересы человека и на 
защиту его прав».

Высказались и непосредственно крас-
ноярцы, на чье обозрение говорящее 

ФЕМИДА, 
ПОХОЖАЯ НА ДЫБУ

портрет явления

? страница 13

Проволочная скульптура Мартина Сенна, 
созданная по мотивам рассказа Кафки об исправительной колонии
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(пусть не совсем внятно) произведение 
искусства выставили. Некоторые отзывы 
с сайтов городских новостей и из соцсетей:

� «Бедная Фемида. Помотало ее((».
� «Езжу мимо и все понять не могу, 
что же это символизирует-то. Теперь 
ясно, что так выглядит богиня правосу-
дия. Ну, наверное, мы это заслужили».
� «А по-моему, очень хорошо всё 
символизирует))!»
� «В том и суть объекта: вообще не-
понятно, как это работает».
� «Зря Кису и Осю выкинули с паро-
хода. Недооценили».
� «Пожар был и один каркас остал-
ся?»
� «Сказку забыли про новое платье 
короля?»
� «От авторов Аленки? (и фото для 
тех, кому посчастливилось забыть)».
� «Макет машины репрессий?»
� «Это какая-то метаирония, отсыл-
ка к «Безумному Максу».
� «Данная арт-фигура четко и емко 
отображает чехарду в судебной 
и законодательной системе власти».
� «На дыбу похоже».

Время идет, но разглядеть реально 
лишь герб Красноярска: льва с лопатой 
и серпом (и не спрашивайте, откуда здесь 
львы, а уж тем более с серпами и лопата-
ми, и какие отношения у них с Фемидой), 
но вот где тут собственно Фемида, а где 
правда и где справедливость, до сих пор не 
понять. Видимо, прямое указание на отно-
сительность всех этих громких понятий, их 
расплывание и расползание (если не рас-
пад), релятивизм, отлитый в металле. Еще 
можно различить попираемого змея —  это 
уже от московской геральдики.

Если и видят Фемиду некоторые, то 
в размноженном варианте. 

� «Вот как у нас Фемида выглядит: 
прозрачно, почти незаметно и с раз-
двоением личности». 
� «Дырявая». 
� «Две Фемиды, конечно. Одна для 
бедных, другая для богатых». 
� «Почему две Фемиды? Зевс двое-
женец?» 
� «Почему Фемиды две? Это что, 
легализация двойных стандартов? 
Почему над их головами нимбы —  
терновые венки, да и сами дамочки 
бестелесные существа странной 
конституции? У меня лично четкая 
ассоциация с преисподней. Мечи 
с набалдашником на конце, то есть 
вести борьбу за правое дело они не 
готовы. А вот с какой целью автор 
пробил их двухсторонним копьем 
в горло —  для меня вообще загадка. 
У кого есть предположения?»

Из таблички на сооружении следует: 
«Арт-объект посвящен Х Всероссийскому 
съезду судей РФ. 15 июля 2022 года. 
Автор идеи —  судейское сообщество 
Красноярского края». Цитирую, исправив 
орфографию и пунктуацию, чтоб судей 
не позорить и никого не вводить в заблу-
ждение, дополнительно поясняю: съезд 
состоялся не в июле, а в ноябре-декабре 
2022-го, и не в Красноярске, а в Москве, 
в Кремлевском дворце. Но Фемида вот 
такая —  не там, а здесь. Что, видимо, не 
просто так. Наверное, подчеркивает един-
ство судопроизводства в это трудное время.

Установлена она таким образом, что 
особо и не приблизишься —  вокруг нее по 
кольцу ездят машины. Постоянное круго-
вое движение, надо полагать, тоже что-то 
символизирует. Видимо, повторяемость, 
цикличность и экзистенциальную бессмы-
сленность. Тщета, бег по кругу. Ну, если 
снова вспомнить Кафку, тот рассказ он 
написал на четвертом месяце после начала 
Первой мировой. Эту скульптуру поста-
вили на пятом месяце СВО. Покоцанная 
пластинка на 33 оборота, подходящая 
к моменту, когда ее заест. Петля, что вот-
вот затянется.

Меньше чем в двух кварталах от этой 
конструкции, у краевого суда, установле-
на более традиционная богиня с весами, 

мечом и пусть кисейной, но повязкой на 
глазах. К этому изваянию тоже в свое вре-
мя высказывались претензии. В 2013-м 
мы с физиком Валентином Даниловым, 
освободившимся из лагеря, идем мимо 
крайсуда, отправившего его в заключе-
ние. «Обратите внимание, —  говорит мне 
Данилов. —  Богиня у нас не опирается на 
закон, а попирает его ногой. Ну а фонтан, 
из которого она легкомысленно выраста-
ет, символизирует, вероятно, море слез. 
Раньше юристы в Красноярске принимали 
присягу у бюста Дзержинского, сейчас —  
у этой бронзовой статуи. Неплохо было бы 
сажать их на полгода в тюрьму, на практи-
ку, чтобы были ближе к реальности».

Вообще в России богинь правосудия —  
почти как Лениных: суды ведь повсюду, 
у парадных входов и стоят. Никакой уни-
фикации, что восхищает. Полет творче-
ской мысли. С повязкой, как у римской 
богини, и без, как у греческой, кто с мечом, 
кто с щитом, а кто вооружен и защищен 

тем и другим, весы практически у всех. 
У некоторых вместо меча свиток папируса. 
Но как читать, если завязаны глаза? Кто-
то, с повязкой на глазах, мечом нащупыва-
ет дорогу —  ну, такое ощущение у публики.

И вот —  контурно-проволочная 
Фемида периода СВО и борьбы с вну-
тренними врагами.

Автор ее, скульптор из Санкт-Петер-
бурга Игорь Андрюхин, —  мастер. Очень 
интересный художник и кузнец. И явно 
не тот человек —  слепить абы что. Это 
продуманное высказывание, не ЖЭК-арт. 
И причину, почему современная Фемида 
выглядит и как дизельпанковские скуль-
птуры у шиномонтажек (как в том же 
Красноярске, на Брянской, у развязки со 
Второй Брянской —  робот Вася), и как 
иллюстрация к Кафке (немецкий худож-
ник Мартин Сенн создал из проволоки 
такую —  именно к рассказу «В исправитель-
ной колонии»), нужно искать лишь в сегод-
няшних судебных хрониках. В приговорах. 
Нигде более.

 Монументалисты и конструктивисты 
отражают этапы совершенствования су-
дебной системы. Сравнительный анализ 
Фемид рассказывает о последних десяти-
летиях «правового государства». И ведь не 
может такого быть, чтобы с тем самым су-
дейским сообществом, которое само себя 
обозначает «автором идеи», не согласовы-
вали окончательный проект изваяния. Это 
к вопросу об осознании происходящего 
в российских судах.

Так что это? Самоуничижение? Само-
критика?

Вероятно, часть сообщества вполне 
отдает себе отчет. Например, та синхро-
ничность, с которой взяли под стражу 
Афанасьева и Михайлова, более походила 
на зачистку независимой журналистики 
в сибирских республиках, и суды, хоть и без 
вопросов отправив фигурантов за решетку, 
все же по существу рассматривать их дела 
поначалу отказывались. И Абаканский 
горсуд, и затем Горно-Алтайский горсуд 
вернули, соответственно, дела Афанасьева 

и Михайлова обратно прокурорам. Со всей 
очевидностью и судья Татьяна Коробка 
(Абакан), и судья Алексей Кривяков 
(Горно-Алтайск) постарались просто 
избавиться от этих дел: когда их вернут 
из прокуратуры снова, тем же судьям на 
рассмотрение больше не отпишут. Таков 
закон. Будут другие судьи. Так и случилось.

Дело Афанасьева в прошлом году все 
же рассмотрел судья Евгений Глущаков. 
И дал Михаилу «всего лишь» 5,5 года. 
Хотя ждали, чего уж, 8 (времена, когда ка-
залось, что вообще сажать в тюрьму, хоть 
на день, за какие бы то ни было слова —  
это атавизм, нонсенс, полный абсурд, уже 
кажутся посетившей нас коллективной 
галлюцинацией).

А дело Михайлова уже скоро год как 
находится у судьи Олеси Имансакиповой: 
из прокуратуры повторно поступило 24 мая 
прошлого года. Судебные заседания 42 раза 
откладывались. Причины: неявка защитни-
ка —  1 раз, неявка свидетелей —  9 раз, бо-

лезнь судьи —  3 раза. 28 раз —  «другие осно-
вания». Ах да, один раз (2 февраля) —  из-за 
«неявки подсудимого». Видимо, забыли 
привезти из СИЗО. Судя по официальной 
информации Горно-Алтайского горсуда, 
перерыв объявлялся всего один раз. То 
есть всего одно —  почти за год —  заседание 
прошло плодотворно и с видимой перспек-
тивой на продолжение. Почему так, думаю, 
всем ясно без лишних слов.

Можно продолжить примеры адекват-
ного восприятия действительности в судах 
еще более внятными высказываниями 
(решениями) судей, однако есть риск тем 
самым им навредить, поэтому воздержусь. 
Важно другое.

Деколонизация 
по Кафке

«Мы, его друзья, знали уже в час его 
(старого коменданта. —  А. Т.) смерти, 
что структура этой колонии настолько 
целостна, что его преемник, будь у него 
в голове хоть тысяча новых планов, никак 
не сможет изменить старый порядок, по 
крайней мере, в течение многих лет, —  
говорит поначалу у Кафки офицер-судья, 
он же палач. —  И наше предвидение сбы-
лось». Тем не менее дальше выясняется: 
никакой предопределенности! В круговом 

движении намечается некое разнообразие: 
новый комендант хочет отказаться от дан-
ной процедуры суда и экзекуции.

Понятно, это, скорее всего, лишь само-
утверждение за счет отрицания прежних 
порядков. Понятно, ничего не изменит-
ся —  ведь рассказ называется «В исправи-
тельной колонии», но речь-то не об ИК, 
не о пенитенциарном учреждении, а о том, 
что весь этот остров, вся колония (по-ви-
димому, французская, хотя это не имеет 
значения), весь, по существу, «божий мир» 
(«наш старозаветный порядок», говорит 
офицер-судья) является исправительной 
колонией, и аппарат с бороной —  его глав-
ная скрепа… Стоп, трактовки Кафки всег-
да зависят от темперамента и пессимизма 
толкователя. И совсем уж мрачный взгляд 
на человечество отринем; что если старый 
комендант —  не наш ветхозаветный бог, 
а всего лишь глава тоталитарной секты? 
И что если этот фанатизм судьи —  по-
следнего адепта, идущего на самоубийство 

без сомнений, и его трепетное отноше-
ние к манускриптам старого коменданта, 
и называние «заповедями» его изречений, 
и вера в грядущее воскресение старого 
коменданта, и уж тем более отказ священ-
ника похоронить коменданта на кладби-
ще, —  что если это все не о боге, а лишь 
об ересиархе или диктаторе? А значит, все 
не столь непоправимо? И действитель-
но —  вылетают же шестерни из машины 
правосудия. И уже появился новый ко-
мендант с прогрессистскими и гуманными 
веяниями.

Даже Кафка —  при нашем желании —  
дает свет. Где можно увидеть и деколони-
зацию (выход из кафкианских кошмаров). 
И весь трагизм (или наоборот) бородатой, 
но точной шутки —  «мы рождены, чтоб 
Кафку сделать былью» —  зависит целиком 
от нашего настроя.

То, что сегодня мы переживаем, не-
пременно кончится. И чтобы поставить 
точку, потребуется суд. Суды. Много су-
дов. Где брать судей? Да те же будут. Пусть 
потом все вернется, однако вернется уже 
немного не так. Во всяком случае, чтоб без 
передышки —  еще не бывало. Поэтому, 
надо полагать, и поставили в Красноярске 
такую Фемиду —  чтобы ничего не забыть 
про текущие времена.

Суровое предложение физика Дани-
лова о приеме присяги юристов я бы по-
менял на чтение вслух Кафки.

Офицер сам ложится в агрегат —  он для 
него абсолютная ценность, смысл бытия. 
На том их жизни и заканчиваются: и кара-
тельного аппарата, пытающегося начер-
тать на судейском теле «Будь справедлив!», 
и судьи. Смена ролей происходит вполне 
ожидаемо, поскольку сам ритуал наказа-
ния страшнее преступления.

Но шестерни вылетают и выкатыва-
ются. И вместо 12 часов работы аппарат 
управится вполне стремительно, убив 
офицера-палача без проволочек, без пауз 
на просветление. 

И вся ирония, и вся, если угодно, спра-
ведливость по Кафке в том, что умирает 
судья без искомого, обожествляемого им 
катарсиса. Без озарения, в коем он и видел 
смысл этой правовой системы. И это ли 
не главное —  что не получилось у судьи 
сложить губы трубочкой?

Алексей ТАРАСОВ, Красноярск

ВРЕМЕНА, КОГДА КАЗАЛОСЬ, 
ЧТО ВООБЩЕ САЖАТЬ В ТЮРЬМУ, 
ХОТЬ НА ДЕНЬ, ЗА КАКИЕ БЫ ТО 
НИ БЫЛО СЛОВА — ЭТО АТАВИЗМ, 
НОНСЕНС, ПОЛНЫЙ АБСУРД, УЖЕ 
КАЖУТСЯ ПОСЕТИВШЕЙ НАС 
КОЛЛЕКТИВНОЙ ГАЛЛЮЦИНАЦИЕЙ
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ход крестом

ТОВАРИЩЕСКИЙ 
СУД В РЯСАХ
В СЕТИ ПОЯВИЛАСЬ СТЕНОГРАММА ЗАСЕДАНИЯ 

ДИСЦИПЛИНАРНОЙ КОМИССИИ РПЦ ПО ДЕЛУ СВЯЩЕННИКА, 

ОТКАЗАВШЕГОСЯ ЧИТАТЬ МОЛИТВУ «О ПОБЕДЕ». 

ГОТОВЫЙ СЦЕНАРИЙ ТРАГИФАРСА

Появившаяся в Сети стенограмма 
заседания епархиальной дисциплинарной 
комиссии РПЦ по делу священника N, 
отказавшегося читать «патриаршую 
молитву о Святой Руси» (т.е. о победе над 
Украиной), —  настоящий кафкианский 
трагифарс в декорациях современной РПЦ. 

Аргументация «дисциплинарных отцов» 
лучше любой аналитики демонстрирует 
функционал крупнейшей религиозной 
организации России как инструмента 
госидеологии. Такая трансформация, 
конечно, не была секретом, но благодаря 
СВО обрела инфернальные формы…

Э 
мигрантский проект «Мир 
всем», помогающий свя-
щеннослужителям, по-
страдавшим в России за 
свою антивоенную пози-
цию, опубликовал в на-

чале апреля стенограмму заседания одной 
епархиальной дисциплинарной комиссии, 
которая пыталась «морально воздейство-
вать» на священника, отказавшегося читать 
прошение о победе из «патриаршей молит-
вы о Святой Руси».

Дисциплинарная комиссия —  это па-
триархийный аналог советского товарище-
ского суда или, если угодно, суда офицер-
ской чести. Проработка на такой комиссии 
предшествует более формальному заседа-
нию церковного суда, который признает 
того или иного клирика достойным лише-
ния сана, то есть изгнания из рядов клира.

Именно по такому маршруту прошел 
(правда, без своего личного присутствия) 
в начале января известный московский свя-
щенник Алексей Уминский. На комиссию 
его вызвали 5 января, а решение о лишении 
сана приняли уже 13-го. Известны имена 
как минимум 19 российских священников 
и диаконов, которые прошли через этот 
конвейер после 24 февраля 2022 года.

Стенограмма вышла в свет неожидан-
но. РПЦ остается максимально закрытой 
структурой —  все заседания ее синода, отде-
лов, комиссий и судов проходят за закрыты-
ми дверями, их протоколы не публикуются. 
В лучшем случае церковный народ зна-
комят с итоговыми решениями, которые 
можно только смиренно исполнять, но не 
обсуждать. Герой стенограммы, опублико-
ванной проектом «Мир всем», сумел проне-
сти на заседание диктофон, благодаря чему 
мы можем «насладиться» специфическим 
документом эпохи. Подсудимый, скрытый 
под псевдонимом «отец Григорий», пока 
остается в России, и мы не можем раскрыть 
его персональные данные.

Жанр стенограммы —  «это одновремен-
но Зощенко, Кафка и Лесков, —  говорит 
бывшая сотрудница Издательского совета 
РПЦ, а ныне руководитель мастерской 
«Медиажурналистика» факультета Liberal 
Arts (Черногория) Ксения Лученко. —  
Сильный драматургический текст. Верю, 
что когда-нибудь Женя Беркович поставит 
спектакль по этой пьесе».

Молитва как проклятие
Действующие лица этого странно-

го спектакля помимо Подсудимого —  
Председатель комиссии, Протоиерей, 
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Игумен и Иерей. Действие происходит 
в небольшом городе в Центральной России 
в конце 2023-го.

Напомним, в нынешней редакции «па-
триаршей молитвы», утвержденной 25 сен-
тября 2022 года, вскоре после объявления 
мобилизации в РФ, есть такое прошение 
Богу: «Подаждь нам силою Твоею победу». 
Выше в тексте молитвы задается контекст: 
«Се бо брани хотящия ополчишася на 
Святую Русь, чающе разделити и погубити 
единый народ ея» («Ибо желающие вой-
ны ополчились на Святую Русь, стремясь 
разделить и погубить ее единый народ»). 
А ниже в молитве упоминаются «воины 
и вся защитники Отечества нашего». 
Презентацию новой молитвы патриарх 
сопроводил проповедью, в которой при-
звал народ России «смело идти исполнять 
воинский долг», пообещав «смывание всех 
грехов» в случае гибели на СВО. 29 марта 
этого года управделами Московской па-
триархии митрополит Григорий (Петров) 
разослал по епархиям РПЦ циркуляр, 
предписывающей чтение этой молитвы 
каждый день, даже если не совершается 
литургия, и включение ее в домашнее мо-
литвенное правило.

Ранее, с 3 марта по 25 сентября 
2022 года, по распоряжению того же 
Кирилла в храмах РПЦ читалась совсем 
другая молитва. Ее главными идеями 
были духовное единство российского 
и украинского народов («от единыя ку-

пели Крещения, еже при святем князе 
Владимире, мы, чада Твои, благодать 
восприяхом») и обвинение в войне неких 
внешних по отношению к этим народам 
сил («иноплеменных языков, брани хо-
тящих и на Святую Русь ополчающих-
ся»). Сам факт ее замены свидетельствует 
о том, что первоначальная позиция РПЦ 
показалась ее кураторам слишком компро-
миссной и недостаточно «патриотичной». 
Сегодня попытки священников читать ту, 
старую молитву приравниваются к заме-
не слова «победа» словом «мир» в новой 
молитве (а это страшное преступление 
против патриарха, как показывает дело 
лишенного сана и выдавленного из России 
московского священника Иоанна Коваля).

Евангелие эпохи СВО
Драматургия дисциплинарной комис-

сии включает классический сюжет про 
доброго и злого следователей. «Хороший» 
Председатель утверждает, что в тексте мо-
литвы «не сказано, что должен кто-то кого-
то убивать», «про текущую *** в молитве 
ни слова даже нет», Игумен предлагает ее 
«духовное» толкование: «Вообще каждый 

христианин —  воин Христов», значит, 
может и должен молиться о победе над бе-
сами и силами тьмы. О. Григорий парирует 
ссылкой на контекст, поскольку в преды-
дущем абзаце говорится о «восставших на 
Святую Русь».

Тогда комиссия переходит к «иерар-
хической» аргументации: «Вы понимаете, 
что тем самым нарушили священническую 
присягу, которую вы подписывали перед 
рукоположением?» И здесь подсудимый 
указывает на иерархию ценностей, которая 
изложена в той самой присяге: «Первое —  
это слово Божие. И вот я не вижу осно-
ваний в слове Божьем, в Евангелии, для 
молитвы о победе в текущей ***. А вслед 
за этим там уже идет, да, и послушание 
священноначалию». В ответ Председатель 
предлагает Подсудимому по-хитрому до-
говориться с собственной совестью: «Не 
хотите читать о победе над людьми —  чи-
тайте о победе над бесами».

Самый радикальный член комис-
сии —  «злой» Иерей. Если Председатель 
понимает, что «все не так однозначно», 
то Иерей страстно пересказывает телеви-
зор: «Там батальон «Азов»1. Там [со сто-
роны Украины], наверное, православных 
и не было. Там показывали людей, ко-
торые являются последователями ПЦУ 
(независимой от Москвы Православной 
церкви Украины —  А. С.), троянского 
коня, которого хотят подвести под пра-
вославие, чтоб на Украине православия-

то и не стало». Председатель дополняет 
(в том смысле, что истинный-то корень 
зла —  это Запад, точнее —  запрещенное 
в РФ «движение ЛГБТ2»): «Из Содома 
и Гоморры бежать надо. А не в него стре-
миться. Они в него стремятся. То, что 
сейчас в Европе Содом и Гоморра, —  вы 
это понимаете?!»

Заканчивается наш «Процесс» пра-
ктически по-евангельски. Председатель 
восклицает, обращаясь к подсудимо-
му собрату: «В данном случае вы себя 
противопоставляете всей церкви… Вы 
считаете, что ваше мнение здесь верное, 
а остальные заблуждаются». Основатель 
христианства так же противопоставлял 
себя церкви Израиля, поэтому первос-
вященник Каиафа обосновал необхо-
димость Его казни: «Лучше нам, чтобы 
один человек умер за людей, нежели 
чтобы весь народ погиб» (Иоан., 11:50). 
О. Григорий из российского города N 

был признан «повинным смерти», в дан-
ном случае —  канонической, то есть ли-
шен священнического сана.

Опять двадцать пять
О. Григорий пополнил довольно 

большой (хотя и не очень заметный 
в масштабах РПЦ) список священни-
ков-«лишенцев», совесть которых не 
позволила им принять происходящее 
и новую идеологию. Им всем (так было 
и с московскими отцами Иоанном 
Ковалем и Алексеем Уминским) вме-
няется нарушение 25-го апостольского 
правила, то есть совершение клятвопре-
ступления.

Логика церковных судов РПЦ тут 
очень напоминает логику судов общей 
юрисдикции, карающих за «дискреди-
тацию ВС РФ». Во-первых, в 25-м пра-
виле речь идет о специфических случаях 
нарушения присяги, описанных в рим-
ском праве, в первую очередь —  присяги 
говорить на суде только правду. Христос 
запретил Своим ученикам приносить ка-
кие-либо клятвы, подобные языческим 
(Матф., 5:34).

Во-вторых, у патриарха РПЦ нет пол-
номочий менять богослужебные чины 
и требовать от всех клириков читать лю-
бые сочиненные им молитвы. Согласно 
нормативным актам самой же РПЦ, но-
вые богослужебные тексты утверждает 
синод по представлению богослужебной 
комиссии. А через эту процедуру «патри-
аршая молитва» (кстати, противоречащая 
остальному чину литургии, включающему 
многочисленные прошения о мире) не 
проходила. Достаточно посмотреть пря-
мые трансляции патриарших служб, чтобы 
убедиться, насколько грубо сам патриарх 
Кирилл ломает богослужебный строй, 
установленный в древности и освященный 
тысячелетним преданием.

Например, на литургии он волюнта-
ристски отменил прошения об оглашен-
ных (готовящихся ко крещению) или 
«диптихи» —  поминовение предстоятелей 
других поместных церквей. Эти сокра-
щения, меняющие смысл литургии, не 
принимались какими-либо синодами 
и гораздо больше похожи на канониче-
ское преступление, нежели отказ читать 
какую-то новосоставленную военно-по-
литическую молитву.

Учение Христа 
непатриотично

Как писала «Новая», каноническим 
убежищем для клириков РПЦ, репресси-
руемых по политическим мотивам собст-
венным священноначалием, становится 
первый по чести в православном мире 
Константинопольский (Вселенский) па-
триархат. Еще в марте 2022 года он осудил 
антиевангельскую позицию патриарха 
Кирилла и его единомышленников.

3 апреля из Константинопольского 
патриархата пришло известие, что он при-
знал незаконным лишение сана о. Андрея 
Кураева и принял его под свой омо-
фор. Вслед за священниками Иоанном 
Ковалем, Алексеем Уминским и Андреем 
Кордочкиным о. Андрей пока является 
единственным клириком, признанным 
властями РФ «иноагентом». В ноябре 
прошлого года он вынужден был поки-
нуть Россию.

По его словам, члены дисциплинарной 
комиссии, согласно стенограмме, делают 
целый ряд подтасовок: «Первая их подта-
совка —  якобы гундяевская молитва гово-
рит о духовной победе в невидимой брани. 
Но в таком случае зачем она нужна? О том 
же и в таком же толковании молят почти 
все псалмы, составляющие основу право-
славного богослужения. Молитва просит: 
«Воины и вся защитники Отечества наше-
го от смерти, ран и пленения сохрани!» Это 
ведь не про монахов —  воинов духовной 
брани». Вторая подтасовка —  о том, что 
в церкви нельзя идти против большинст-
ва, —  вообще опрокидывает суть христиан-
ства и жития многих святых. Кураев при-
водит пример с преподобным Максимом 
Исповедником (VII век), допрос которого 
инквизиторы того времени вели точно так 
же, как нынешние «дисциплинарники»: 
«Так что же? Один ты спасешься, а все по-
гибнут?» Третья подтасовка —  «нарушение 
священнической присяги». На этот довод 
иудейских первосвященников ответили 
еще апостолы в самом начале своей про-
поведи в Иерусалиме: «Должно повино-
ваться больше Богу, нежели человекам» 
(Деян., 5:29). «Но ни армия, ни РПЦ, —  
заключает Кураев, —  не хотят согласиться 
с понятием «преступного приказа».

«Познаете истину, и истина сде-
лает вас свободными» (Иоан., 8:32). 
Преображающая (если угодно, револю-
ционная) сила христианства заключалась 
в абсолютизации свободы человека, кото-
рый внутренне больше не скован никакой 
земной властью и никаким страхом перед 
тиранами. Попытки загнать христианст-
во в поле раболепства перед тираном не 
наносят ущерба самому христианству, но 
лишь отторгают от него тех, кто предпочел 
земное рабство небесной свободе.

Александр СОЛДАТОВ

ПОПЫТКИ ЗАГНАТЬ ХРИСТИАНСТВО 
В ПОЛЕ РАБОЛЕПСТВА ПЕРЕД 
ТИРАНОМ НЕ НАНОСЯТ УЩЕРБА 
САМОМУ ХРИСТИАНСТВУ, 
НО ЛИШЬ ОТТОРГАЮТ ОТ НЕГО ТЕХ, 
КТО ПРЕДПОЧЕЛ ЗЕМНОЕ РАБСТВО 
НЕБЕСНОЙ СВОБОДЕ

«

1 Признан в РФ террористический орга-
низацией, ее деятельность запрещена.

2 Признано в РФ экстремистской органи-
зацией, ее деятельность запрещена.
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специальный репортаж

Житель Энгельса 
(Саратовская область) 
Владимир Шевелев ушел на 
СВО из колонии, где сидел 
за кражу, в апреле 2023 года. 
Провел под Бахмутом чуть 
больше месяца. Наступил 
на мину, лишился ноги. 
Сейчас он живет один в 
квартире на втором этаже, 
откуда даже не может 
выйти без посторонней 
помощи. Шевелеву дали 
гражданскую инвалидность, 
причиной которой указано 
«общее заболевание». Ему 
положена пенсия — 8200 
рублей. Командование 
войсковой части, к которой 
он был приписан, отвечает, 
что президентские выплаты 
бывшим заключенным из 
штурмовых рот якобы не 
полагаются.

«Миллионы дадут, 
пойду служить!»

Упираясь культей в подоконник, 
Шевелев отодвигает занавески, опу-
скается в коляску и замирает, глядя в 
окно. За пыльным стеклом видна мокрая 
песочница и припаркованные в лужах 
машины. «Раньше я не замечал мело-
чей. Теперь всех соседей выучил. Кто во 
сколько уходит и приходит. Могу по ча-
сам рассказать», — Владимир разгляды-
вает двор с детской сосредоточенностью. 
На подоконник запрыгивает трехцвет-
ная Кнопа, громко мурлычет. Хозяин 
подстилает ей полотенце. Телевизора в 
квартире нет. Спуститься со второго эта-
жа без посторонней помощи Владимир 
не может.

Кухня в хрущевке такая маленькая, 
что мужчина дотягивается до любого 
угла, не вставая с коляски. Стены выкра-
шены голубой краской. В левом углу — 
посеревший от долгой жизни холодиль-
ник «Бирюса». На столе — блюдце с ме-
дом и сухари. На плите свистит чайник.

В квартире холодно. Сквозь щели в 
деревянных рамах дует. Хозяин этого как 
будто не замечает. На нем камуфляжная 
майка и черные треники. Пустая правая 
штанина подвернута. «Здесь 16 осколков! 
Малая берцовая кость сломана», — муж-
чина показывает изуродованную левую 

ногу с пацанским хвастовством. Его руки 
покрыты пятнами псориаза.

В единственной комнате на полу в два 
слоя лежат старые паласы. Возле полиро-
ванного шифоньера — огромная коробка 
с прогулочной инвалидной коляской. 
Комнатная коляска, как оказалось, не 
пролезает в туалет. Пришлось купить 
ходунки. Еще одна проблема — ванна. 
Специального протеза для купания пока 
не дали.

«Однушка» на окраине Энгельса до-
сталась Шевелеву от бабушки. У него 
есть мама и старшая сестра. «Но с ней 
мы не общаемся. Дебил я потому что. 
И 35 лет дураком прожил», — Владимир 
широко улыбается. Выглядит он лет на 
десять старше.

По специальности Владимир — по-
вар-кондитер. Говорит, что работал на 
стройке. «Выпил нечаянно. Перевел себе 
с чужой карты 4 тысячи рублей. Дали 
мне три с половиной года», — расска-
зывает он. Отбывал срок в саратовской 
колонии № 33. «На зоне мне было хоро-
шо», — Владимир улыбается и даже по-
тягивается. «Как это правильно сказать, 
Марго?» — оборачивается к адвокату. 
Маргарита Гальцева — яркая брюнетка 
в кислотно-зеленом кардигане и чер-
ных кожаных штанах — кажется в этом 
интерьере инопланетным созданием. 
«Владимир сотрудничал с администра-

цией, работал в котлетном цеху, матери-
ально помогал маме», — бодрым тоном 
добавляет адвокат. 

С Владимиром они дружили в детст-
ве. Вова рос в строгой семье. Рита была 
хулиганкой. Им запрещали играть вме-
сте. «Лопух. Емеля-дурачок», — говорит 
она, похлопывая подзащитного по бри-
той макушке.

В апреле 2023 года в колонию при-
ехал армейский представитель, как он 
назвался. «Сказал, что нас приравняют 
к контрактникам. Дадут зарплату 197 ты-
сяч. Я думаю: ни хрена себе, миллионы 
дают, пойду служить!» — вспоминает 
Шевелев. Оглянувшись на адвоката, до-
бавляет, что хотел помочь маме. Помощь 
женщине действительно нужна: мать 
Владимира больна раком кишечника в 
четвертой стадии.

Спрашиваю, следил ли он за ново-
стями с Донбасса. «Абсолютно нет, — 
пожимает он плечами. — … и …, кто там 
разберет».

По подсчетам Владимира, из его ко-
лонии согласились поехать на Донбасс 
25–30 человек. Через две недели ново-
бранцев из исправительных учреждений 
области собрали на авиабазе, погрузили 
в транспортный Ил и отвезли ближе к 
границе. Мужчина признается, что бо-
ялся лететь. В небо он поднялся впервые 
в жизни.

«НАВЕРНОЕ, ОНИ ДУМАЮТ, ЧТО

НОГА ОТРАСТЕТ»
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КАК СКЛАДЫВАЕТСЯ ЖИЗНЬ ВЕТЕРАНА СВО, КАК СКЛАДЫВАЕТСЯ ЖИЗНЬ ВЕТЕРАНА СВО, 

ТЯЖЕЛО РАНЕННОГО НА ДОНБАССЕ. ТЯЖЕЛО РАНЕННОГО НА ДОНБАССЕ. 

ОН ОН —— ИЗ БЫВШИХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ ИЗ БЫВШИХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ
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«Там как-то обо всех 
заботишься» 

«Это был, наверное, военный аэро-
дром. Палатки армейские. Все с автома-
тами. Мне говорят: слышь, гондон, вот 
тут подпись ставь. Я и не понял, что это 
контракт», — рассказывает Владимир. 
Его совершенно не задевает, что с ним 
разговаривали в таком тоне. Он считает, 
это обычное дело. Подписанный доку-
мент ему не выдали.

Добровольцев отвезли в деревню под 
Луганском, поселили в ангаре за колючей 
проволокой. Бежать они и не думали. 
«Мы радовались. Говорили друг другу: 
братан, прикинь, мы сегодня — зэки, а 
завтра — военнослужащие! И правда через 
четыре дня уже дали «пиксельку» (военную 
форму. — Ред.), — вспоминает Владимир.

Спрашиваю, чему новичков учили 
в учебке? «Копать, — сразу отвеча-
ет он. — Чем глубже окопаешься, тем 
больше шанс, что будешь жить». Второй 
навык, усвоенный Владимиром в тече-
ние двухнедельного курса, — «кричать, 
когда увидишь «птичку» (беспилотник. — 
Н. А.)». На стрельбище ему понравилось: 
«Первый раз в жизни гранату кидал! Как 
в детском фильме». 

Шевелева назначили, как он гово-
рит, минометчиком (в приказе по вой-
сковой части указано, что Шевелев был 
помощником гранатометчика. — Н. А.). 
«Я только с зоны. Никогда оружия в ру-
ках не держал», — он пытается описать 
свою реакцию на карьерный поворот 
литературными выражениями.

Штурмовиков повезли под Бахмут. 
«Я … только по телевизору видел. Не 
представлял, насколько это серьезно. 
Подъезжаем к Соледару — от пятиэтаж-
ки бетонная стружка осталась. Вот тут я 
и подумал: куда я, на хрен, попал?!» — 
Владимир хватается за голову.

Новичков высадили северо-западнее 
Бахмута. «Четыре дня мы копали руками 
и ногами. С двух сторон по нам миноме-
ты херачат, спереди — танк. И вот я там 
жил», — говорит Шевелев, поглаживая 
жетон, висящий на цепочке вместе с 
крестиком.

Владимир жил в блиндаже с дру-
гим заключенным по прозвищу Бабка. 
«Я ему такое погоняло дал, потому что 
он все время твердил: «Надень броник, 
каску не забудь, пули свистят». Там 
как-то обо всех заботишься. Нету ни 
крутых, ни блатных, ни заводных. Там 
есть люди. Ты там открытый человек. 
Там другая жизнь, такая, какой должна 
быть. Доверие — вот что главное, вот 
что там есть», — Владимир, широко же-
стикулируя, пытается сформулировать 
мысль, которая кажется ему важной. 
Говорит, что «многое там пересмотрел». 
«Но вернулся обратно — здесь та же са-
мая …», — Владимир выражается непе-
чатно и закуривает.

«Кто мы: заключенные 
или военные?»

В начале июня штурмовикам прика-
зали сменить позицию. Шевелев объ-
ясняет, что командиром был «такой же 
зэк». «Сказал: вон ваша лесополка (лесо-
полоса. — Н. А.), идите туда, только акку-
ратно, она раз пять переходила из рук в 
руки. Мы нашли хороший блиндаж, в три 
наката хохловские бревна лежат. В 6.00 
позавтракали. Я взял две полторашки и 
пошел за водой. Я не понял, как все слу-
чилось. Меня кувырнуло. Бронежилет 
расстегнулся, хотя там такие мощные 
липучки. Каска слетела. А очки — не ше-
лохнулись, ни царапинки! Я хочу встать, 
наступить на ногу — и не могу. Вижу, как 
у меня культя болтается. Она сразу стала 
такая маленькая».

Раненого на носилках отнесли на «ну-
левку» (пункт эвакуации). Владимир бе-
рет табуретку, показывает на оставшейся 
ноге, как зажимал сиденье под коленом, 
надеясь остановить кровь.

«На «нулевке» начался обстрел. 
Я слышу: по радейке говорят, что бое-
припасов сегодня не привезут. Я понял, 
что меня не заберут. Наши спрашивают: 
«У нас 300-й тяжелый, что с ним делать?» 
Около 22.00 за раненым все-таки присла-
ли «буханку».

Настроение у Владимира меняется 
каждые несколько минут. Он то кри-
чит, что собирался «прыгать на хохлов» 
с гранатами в руках, хотя и без ноги. То 
бормочет, что боится крови, повторяя 
фразу много раз. «Промедола был один 
тюбик, я его на две ноги разделил, но 
не подействовало», — вспоминает он. 
Отворачивается, закрывая лицо.

Самый близкий к передку госпиталь 
располагался в каком-то подвале. «Мне 
написали на лбу дату. Перекололи. На 
машине реанимации отправили в город. 
Там в детской поликлинике отрезали 
ногу ниже колена. Я после наркоза дур-
ной, думал, что к хохлам попал, стал с 
койки рваться. Сбежались медсестры. 
Одна по голове гладит, другая за руку 
держит». 

Как указано в эпикризе, у Шевелева 
помимо физических травм проявил-
ся «выраженный церебрастенический 
синдром» — состояние, при котором 
больной испытывает повышенную раз-
дражительность, проблемы с концен-
трацией и памятью, эмоциональную 
неустойчивость.

Пациента перевели в клинику меди-
цины катастроф в Луганск. Там у него 

поднялась температура, нога загноилась. 
На вертолете перевезли в военно-клини-
ческий госпиталь в Ростов. «Хирург сказал: 
нужно резать еще раз, выше. Мне было по 
фигу, лишь бы не болело». Вторую ампу-
тацию провели на уровне бедра.

В конце июня Шевелеву выдали 
направление в Центральный воен-
ный клинический госпиталь имени 
Вишневского. Но оказался он в госпи-
тале в ЗАТО Знаменск Астраханской об-
ласти на полигоне Капустин Яр. «Зэков, 
наверное, в «вишню» не берут, — посме-
ивается штрафник. — В знаменском го-
спитале были только такие, как я». 

Из Знаменска Владимир связался 
с адвокатом. «Все они хотели понять, 
кто они — заключенные или военно-
служащие? — рассказывает Маргарита 
Гальцева. — К ним приходил военный 
прокурор. Но не смог ответить на этот 
вопрос. Попросил их написать обраще-
ния в Министерство обороны с просьбой 
определить их статус».

После лечения многих отправили 
обратно на передовую. Шевелеву велели 
ехать домой.

Добраться до Энгельса инвалиду по-
могли, как он говорит, «ребята» — такие 
же заботливые товарищи, какие обычно 
оказываются рядом с выпускниками 
детдомов, получившими квартиру от 
государства.

«Прилетело три 
самолета, уехало — 

три автобуса»
Один из товарищей по имени 

Дмитрий сидит на кухне, не снимая 
кожаной кепки и куртки. На нем пря-
моугольные очки-хамелеоны — два 
десятка лет назад такие были в моде 
на рабочих окраинах. Глаз не видно за 
темными стеклами. Дмитрий совсем 
не улыбается.

«Я — «музыкант» [служащий ЧВК 
«Вагнер»]. Мне с журналистами нель-
зя общаться. «Укропы» за мою голову 
дают 50 тысяч евро. Вы думаете, их здесь 
нет?» — он говорит ровным голосом, 
почти без интонаций. Почему-то огля-
дывается на прихожую.

Но поговорить Дмитрию все-таки 
хочется. Он рассказывает, что родители 
рано развелись. Мальчик воспитывался у 
бабушки. В девять лет родственники сда-
ли его в спецшколу для трудных подрост-
ков. Во взрослую колонию он попал в 19 
лет. Отсидел в несколько заходов 27 лет. 
Предпоследний раз освободился в 2019 
году. Познакомился с женой. Устроился 
грузчиком в магазин. В 2020-м снова сел 
за разбой и убийство. 

Отбывал наказание в исправи-
тельной колонии № 9 в Ульяновской 
области. Говорит, что к ним «Женя 
[Пригожин] приехал лично». Поехать 
с ним захотели больше 300 человек, 
но половина «включила заднюю». 
Дмитрий улетел из Ульяновска 23 сен-
тября 2022 года.

«У нас, К-шников (заключенных, уча-
ствующих в СВО. — Н. А.), свои прави-
ла, — Дмитрий открывает на экране те-
лефона табличку под названием «Кодекс 
чести». — Нельзя отступать. Запрещен 
алкоголь, наркотики. С девушкой нельзя 
даже по согласию».

Дмитрий гордится тем, что, в отличие 
от других подразделений, «у нас, вагне-
ров, все было, Женя нам все давал, гума-
нитарную помощь, сладости». Не хватало 
только воды для мытья — позиция стояла 
далеко от водоемов. Мылись влажными 
салфетками.

В конце октября саратовца ранило. Об 
обстоятельствах ранения он рассказыва-
ет сбивчиво: «Контузия. Слова в голове 
крутятся, а поймать не могу». Из сигарет 
и зажигалок выкладывает на столе схему 
земляных укреплений. Показывает, как 
их «долбил танк, закидывали гранатами». 
«Я вот так разрыл землю руками, лег туда 
лицом и дышал. Ждал смерти».

В госпитале Дмитрий провел около 
месяца. Потом оказался у Попасной. В 
конце декабря был снова ранен. После 
этого дослуживал до конца контракта в 
«учебке» в Луганской области.

«23 марта нам на базе вручили указы о 
помиловании. На двухэтажных автобусах 
отвезли в Ростов. Вот тут я понял, сколько 
нас осталось… В Ростове нас уже ждали 
таксисты, начали телефоны предлагать, 
то-сё. Я спросил, где вокзал, и ушел».

В Саратове Дмитрий первым делом 
поехал к жене — пока он сидел в тюрьме, 
родился сын. «Когда я вернулся, Никите 
было уже два с половиной года. Я с бо-
родой приехал. Он боялся. Пришлось 
сбрить». 

В апреле 2023-го саратовец съездил в 
Ростов, получил 50 тысяч рублей за пер-
вое ранение. Наемник утверждает, что в 
ЧВК действовали собственные расценки, 
и компенсация за легкое ранение была 
именно такой. Сам он не имеет к ком-
пании никаких претензий. Но родствен-
ники ожидали обещанных по телевизору 
миллионов.

Выплату за второе ранение Дмитрий, 
по его словам, не успел оформить. 
«С Женей началась возня. Он пошел на 
Ростов». Как говорит собеседник, рядо-
вые вагнера верят, что Евгений Пригожин 
жив и находится в Африке. «Был бы он 
здесь, я бы подписал контракт хоть за-
втра».

Сейчас Дмитрий с женой и ребенком 
живет в съемной квартире. Пытается 
встать в очередь на жилье и оформить 
на жену материнский капитал — она из 
цыганской семьи, у женщины проблемы 
с документами. Дмитрий очень зол на 
чиновников: «Хочу, чтобы все эти твари 
из кабинетов посидели в подвалах, по-
няли про жизнь. А то не докричишься 
ни до кого».

Вас здесь не стояло
«Я приехал с тремя бумажками в 

кармане. А все это, — Шевелев обводит 
рукой стол, заваленный документами, — 
ребята собирали полгода».

Через «Госуслуги» Владимир узнал, 
что был помилован за день до отъезда 
из колонии и пошел на СВО абсолютно 
законопослушным человеком, не имею-
щим судимостей.

Через областной военкомат удалось 
получить выписки из приказов врио 
командира войсковой части. Приказ о 
зачислении рядового запаса Владимира 
Шевелева в списки личного состава 
был подписан 17 июня 2023 года (ког-
да доброволец уже лежал в госпитале с 
отрезанной ногой). В том же приказе 
отмечено, что его следует «полагать при-
ступившим к исполнению служебных 
обязанностей с 30 апреля 2023 года». 

Продолжение материала 
Надежды АНДРЕЕВОЙ —
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В АПРЕЛЕ 2023-ГО САРАТОВЕЦ 
СЪЕЗДИЛ В РОСТОВ, ПОЛУЧИЛ 
50 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ ЗА ПЕРВОЕ 
РАНЕНИЕ. НАЕМНИК УТВЕРЖДАЕТ, 
ЧТО В ЧВК ДЕЙСТВОВАЛИ 
СОБСТВЕННЫЕ РАСЦЕНКИ, И 
КОМПЕНСАЦИЯ ЗА ЛЕГКОЕ РАНЕНИЕ 
БЫЛА ИМЕННО ТАКОЙ
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«НАВЕРНОЕ, ОНИ ДУМАЮТ, ЧТО

НОГА ОТРАСТЕТ»

специальный репортаж

С 
огласно «Порядку обеспече-
ния денежным содержанием 
граждан, пребывающих в до-

бровольческих формированиях», утвер-
жденному Министерством обороны, де-
нежное содержание рядового Шевелева 
должно составлять 40 500 рублей в месяц. 

С 30 сентября по приказу командира 
части Шевелева следует «полагать пре-
кратившим выполнение задач СВО в 
связи с убытием на лечение». С 1 ноября 
Владимира исключили из штурмовой 
роты «в связи с истечением контракта».

В военном билете указано, что Шевелев 
принимал участие в СВО с 30 апреля по 
30 сентября, но на воинский учет был 
принят только 24 ноября 2023 года — и в 
тот же день снят. 

В феврале Шевелев получил удостове-
рение ветерана боевых действий. Однако, 
как сказано в ответе из областного военко-
мата, действительную военную службу не 
проходил, а его контракт предусматривал 
«пребывание в добровольческом форми-
ровании». 

От контракта, подписанного Шевеле-
вым в апреле, остался только номер. Сам 
документ, как ответили из части, у них 
«не хранится», поэтому выслать копию 
не представляется возможным. Сведений 
о ранении Шевелева в часть не поступало. 
«Единовременная выплата гражданину, 
пребывающему в добровольческом фор-
мировании Z, согласно Указу Президента 
РФ от 05.03.2022 № 98, не предусмотре-
на», — сообщил старший офицер отделе-
ния комплектования части. Хотя в выпис-
ке из военно-клинического госпиталя 
Ростова указано, что «справка о ранении 
для выплаты ЕДВ в соответствии с Указом 
Президента № 98 оформлялась».

Шевелеву оформили гражданскую 
инвалидность, вторую рабочую группу. 

Причиной указано «общее заболевание». 
«Через год мне нужно ехать на переосви-
детельствование. Наверное, они думают, 
что нога отрастет», — смеется Владимир, 
помахивая «розовой» справкой. В чате 
выживших штурмовиков ему написали, 
что это удача, большинству раненых дают 
только третью группу. Пенсия Шевелева 
составляет 8200 рублей. За коммунальные 
услуги зимой нужно платить почти шесть 
тысяч рублей в месяц.

«У большинства ребят, которых заби-
рали с колоний, нет родственников, нет 
друзей, которые будут суетиться, собирать 
все эти бумажки, — говорит Владимир. — 
Люди сколются, сопьются и не придут за 
деньгами».

Такие разные бойцы 
в одном окопе 

О проблемах с выплатами участникам 
СВО рассказывают и патриотические, и 
независимые медиаресурсы. 

«Ребята из колоний — не военнослу-
жащие, и они находятся вне военного 
законодательства. Фактически у них 
полуофициальный статус. Государство 
посчитало, что самой большой и един-
ственной наградой для этой категории 

участников СВО является амнистия», — 
пишет военкор Анастасия Кашеварова 
(бывший советник спикера Госдумы 
Вячеслава Володина). 

По ее словам, в таком же «положе-
нии оказались добровольцы ряда ЧВК 
и батальонов»: «Мы видим, что в одном 
окопе находятся бойцы с разным уровнем 
государственной поддержки. Точнее, одни 
с поддержкой, а другие — как получится. 
Я говорю о непродуманности системы: 
все, как лоскутное одеяло, за два года так 
и не отстроено ничего, хотя у нас огром-
ный бюрократический аппарат. Бойцы 
ЧВК, добровольческих формирований, 
контрактники Министерства обороны, 
мобилизованные, кадровые военные — 
у всех разный статус, разные выплаты, 
разные права».

Как разъясняется на ветеранском 
портале штурмовых рот, величина де-
нежного содержания и выплат за ране-
ния для заключенных определяется не 
президентскими указами, а приказами 
Министерства обороны. До лета 2023 года 
суммы могли быть разными. Каждый дол-
жен искать конкретную цифру в своем 
контракте — если таковой сохранился и 
вообще был подписан. 

В конце июня вступил в силу 
Федеральный закон «Об особенностях 

уголовной ответственности лиц, привле-
каемых к участию в специальной воен-
ной операции», изменивший положение 
«штормов». Раньше они получали помило-
вание и шли на СВО в качестве доброволь-
цев, заключая особый добровольческий 
контракт на шесть месяцев. Теперь осу-
жденный, заключивший контракт, счита-
ется условно освобожденным на время ис-
полнения этого контракта. Окончательно 
освободиться от наказания можно в случае 
получения государственной награды либо 
после увольнения со службы по возрасту, 
состоянию здоровья или в связи с оконча-
нием периода мобилизации.

На невыплату компенсаций за ранения 
жалуются также бойцы ЧВК «Вагнер». Как 
рассказывала Русская служба BBC, наем-
ник Дмитрий Назаров из Красноярска 
в 2023 году участвовал в боях за Бахмут, 
получил тяжелые обморожения и поте-
рял пальцы на обеих ногах. Вернувшись 
домой, молодой человек выяснил, что ни-
каких выплат ему не положено. «Сказали, 
что не ранение у меня, а травма!» — пояс-
нил Назаров в обращении к президенту 
Владимиру Путину, выложенном в соцсе-
ти «ВКонтакте».

Другой бывший военнослужащий рас-
сказал BBC, что ему отказали в выплатах 
после того, как он попал в госпиталь с 
пневмонией. Мужчина заболел, переплыв 
холодную реку в октябре 2023 года во время 
штурмовых действий. 

На Ставрополье несколько вагнеров-
цев обратились в редакцию местного из-
дания «Блокнот» с жалобой на невыплату 
региональных пособий, обещанных ране-
ным участникам СВО. «Все, кто принимал 
участие в СВО в составе ЧВК «Вагнер», 
вдруг стали неугодными и незаметными. 
Куда бы мы ни обращались, везде нос 
воротят. Мы часто слышим, что «мы вас 
туда не слали». Никакой поддержки и ини-
циативы со стороны государства нам не 
предоставляют. Парней столько раненых, 
ни помощи, ни защиты, ни сочувствия», — 
рассказали бывшие бойцы журналистам.

В декабре житель Новосибирской 
области Сергей Соболев, служивший в 
одной из ЧВК, дозвонился на прямую 
линию президента и рассказал, что не 
может получить удостоверение ветерана 
боевых действий. Владимир Путин при-
знал, что проблема вытекает из «пробелов, 
которые были допущены Министерством 
обороны» — юридически частных военных 
компаний в России не существует.

По словам президента, сейчас в зоне 
боевых действий находятся больше 600 ты-
сяч человек. Они получают, по оценке гла-
вы государства, «достаточно приличное» 
денежное довольствие — по 200 тысяч 
рублей в месяц. Задержки с выплатами 
Владимир Путин объясняет «бюрократи-
ческими сбоями»: «Механизм огромный. 
Как любой государственный механизм, ра-
ботает с известными административными 
издержками».

О количестве раненых, вернувшихся 
с СВО, официальной информации нет. 
По сведениям Министерства труда и со-
циальной защиты, среди инвалидов СВО 
54,4% перенесли ампутацию конечностей, 
в основном ног. 

Надежда АНДРЕЕВА
Саратовская область

Фото автора

НИКАКОЙ ПОДДЕРЖКИ 
И ИНИЦИАТИВЫ СО СТОРОНЫ 
ГОСУДАРСТВА НАМ 
НЕ ПРЕДОСТАВЛЯЮТ. НИ ПОМОЩИ, 
НИ ЗАЩИТЫ, НИ СОЧУВСТВИЯ
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ИЗОБРЕТЕНИЕ
ТРАДИЦИОННЫХ
ЦЕННОСТЕЙ
О ТОМ, ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЛА НОВАЯ 

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ, ЧТО ОНА ОЗНАЧАЕТ 

И НА ЧЕМ СТРОИТСЯ СЕГОДНЯШНЯЯ 

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ФИЛОСОФИЯ

страницы 22–23 @ 

В 
ышедший 27  марта 
«Наказ» XXV Всемир-
ного русского народного 
собора о строительстве 
«Русского мира», поми-
мо очевидных вопросов 

вроде «а где же здесь православие?» и 
«давно ли патриарх получил право напря-
мую приказывать органам законодатель-
ной власти, что делать?», ставит еще один: 
с чего вообще это все началось? 

Политика «традиционных ценностей» 
и само это словосочетание вошло в нашу 
жизнь так давно и так незаметно, что 
мало кто вспомнит, когда оно прозвучало 
впервые. В то же время у этих волшебных 
слов невероятно интересная история, ко-
торая может просветить всю современную 
идеологию насквозь, как на рентгене. 

Поэтому сегодня мы попытаемся провес-
ти небольшой культурологический анализ 
и понять, откуда пошли современные тра-
диционные ценности путинского режима. 

Краткая история 
Понятие «традиционных духовно-

нравственных ценностей» было впервые 
четко сформулировано и законодательно 
закреплено в «Стратегии национальной 
безопасности Российской Федерации», 
принятой в 2012 году. Впервые — и нако-
нец-то: задолго до этого словосочетание 
ушло в народ, и мало кто понимал, что 
же именно оно подразумевает. К тому же 
давно возникла, так сказать, термино-
логическая путаница: чуть раньше цен-
ности назывались не традиционными, 

а духовными, а еще раньше появились 
вообще не ценности, а духовные скрепы. 
Пропаганда явно находилась в тяжелом 
положении: нужно было что-то пропове-
довать, а что именно — неясно. Впрочем, 
она имела возможность опереться на 
многовековую, простите за тавтологию, 
традицию проповеди традиционных цен-
ностей — и истоки она берет в XVI веке. 

Именно к этому времени, а точнее, к 
1523–1524 годам, принято относить по-
слания монаха Филофея, в которых он 
сформулировал многим полюбившуюся и 
надолго прижившуюся установку «Москва 
— третий Рим». В двух письмах — к дьяку 
Михаилу Мунехину и к князю Василию 
III — Фелофей рассуждает о том, что на 
смену утопающему в грехах и ереси Западу 
(тогда еще просто католическим стра-

нам) во главе мира должна стать несущая 
истинную православную веру Русь: «Так 
знай, христолюбец и боголюбец, что все 
христианские царства пришли к концу и 
сошлись в едином царстве нашего госу-
даря, согласно пророческим книгам, это и 
есть римское царство: ибо два Рима пали, 
а третий стоит, а четвертому не бывать». 

Приведенная цитата так или иначе 
знакома большинству россиян, но при 
этом у посланий Фелофея есть две осо-
бенности, которые вспоминать не приня-
то и о которых знают куда меньше. 

Во-первых, это контекст историче-
ский: письма написаны в период объе-
динения русских княжеств, и концепция 
«третьего Рима» — мощного центра импе-
рии, наследника богатой и долгой тради-
ции — была тогда как нельзя кстати (и по 
сей день она начинает звучать во всех 
правительственных речах именно тогда, 
когда внутри государства возникают се-
рьезные проблемы и снова приходится 
искать мотивации к объединению). 

Вторая особенность — контекст внутри-
текстовый. Достаточно пробежаться взгля-
дом по посланиям, чтобы понять: Филофей 
пишет князю отнюдь не оды — он скорее 
учит, какой должна стать страна в будущем. 
Пока же она, как и весь тогдашний мир, по 
мнению монаха, погрязла в грехах. 

Характерно, что главный и повальный 
на Руси грех, против которого выступа-
ет Филофей, — это… пропаганда ЛГБТ 
(признано экстремистским движением 
и запрещено в России). Естественно, с 
поправкой на тогдашнее словоупотребле-
ние. Послание Василию так и называется: 
«Послание к великому князю Василию, в 
немъже о исправлении крестного знаме-
ния и о содомском блуде». 

Проблемы российской власти, как 
видим, за четыре века не изменились 
нисколько — правда, тогда назвать рас-
пространение мужеложества на Руси 
тлетворным влиянием Запада еще никто 
не догадался. 

Формула Филофея на долгие годы 
вперед определила три главных «цен-
ности»: во-первых, духовное лидерство 
как программу и основу государства, 
во-вторых, сакральность правителя и, 
в-третьих, богоизбранность народа и 
его «особенный» путь. Во всей славяно-
фильской риторике последующих веков 
эти ценности так или иначе повторялись. 

Продолжение материала 
Виктории Артемьевой —
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П 
осле войны с Наполеоном, ког-
да в Россию из Европы пришел 
романтизм, добавилась еще 

одна: идея принадлежности к великому 
народу. Именно тогда Россия, и так не 
имевшая большого опыта индивидуа-
лизма, с помощью славянофилов научи-
лась оперировать абстракцией «народ» 
и ставить ценности этой абстракции 
выше прав и свобод каждого отдельного 
гражданина. 

Дальше, в 1833 году, министр просве-
щения Сергей Уваров сформулировал еще 
одну установку, которую сегодня тоже лю-
бят вспоминать ревнители «традиционных 
ценностей» и которую прямо называл год 
назад в ряду этих ценностей, в частно-
сти, глава СК Бастрыкин: «Православие, 
самодержавие, народность». Эта триада 
была явным противопоставлением де-
визу Великой французской революции 
«Свобода, равенство, братство» и легити-
мизировала репрессивно-консервативную 
политику Николая I. Формулу активно 
поддержал главный идеолог этой поли-
тики Константин Победоносцев: триада 
стала символом того, что народ должен 
объединиться вокруг помазанника-царя 
на основе безусловной и истинной пра-
вославной веры — и, конечно же, против 
растлевающего влияния Запада. 

Эта же триада стала главным девизом 
всех последующих поколений консер-
ваторов. 

Для народного объединения в братском 
порыве славянофил Алексей Хомяков 
придумал термин «соборность» — слово, 
которое тоже часто мелькает в выступле-
ниях сегодняшних провластных идеоло-
гов (и которое еще с нулевых годов пос-
тоянно встречается в работах филолога 
Есаулова — наряду с изобретенным им 
самим термином «пасхальность»). И вот на 
этом этапе сходство между современным 
«патриотизмом» и традиционной фило-
софией славянофильства заканчивается. 

Дело в том, что славянофильство — это 
все-таки сложное и системное течение, 
которое от сегодняшней, как увидим 
дальше, невероятно поверхностной и ло-
скутной идеологии отличается процентов 
на девяносто. 

В частности, даже пресловутая «собор-
ность» у Хомякова предполагала, скажем, 
отсутствие сакральной иерархии: земная 
православная церковь, утверждал он, свята 
и светоносна тогда и только тогда, когда 
ведет себя свято. Но подобные уточне-
ния — тоже как будет видно дальше — гла-
вы Российской империи разных ее изводов 
привыкли пропускать. 

Забавно наблюдать за тем, как сегод-
няшние идеологи отзываются о совет-
ском периоде: бывает, что в одной и той 
же диссертационной работе о ценностях 
(а подобных работ выходит сейчас чуть ли 
не по библиотеке в год) СССР называется 
сначала средоточием мирового зла (потому 
что лишил страну и самодержавия, и пра-
вославия), а через десяток страниц — при-
мером стойкости и величия русского наро-
да в противостоянии все тому же Западу. 

Как бы там ни было, чем-чем, а анти-
западной риторикой, повышенной подо-
зрительностью и лексиконом современная 
власть полностью обязана советской эпо-
хе. Помимо этого, она обязана позднему 
СССР и истоками своей философии: в 70-е 
годы, во время особой распространенно-
сти и популярности всевозможных эзоте-
рических, теософских, спиритуалистских 
и прочих кружков, активно развивался 
и известный кружок Юрия Мамлеева 
«Южинский», куда вместе с Гейдаром 
Джемалем, Евгением Головиным и дру-
гими входил и главный современный фи-
лософ всея Руси Александр Дугин. (Каким 
образом из адепта мистицизма и эзотерики 
получился центральный идеолог право-
славных «традиционных ценностей», будет 
сказано чуть ниже — сначала закончим 
следить за становлением самого термина). 

После развала Союза то, что теперь 
принято называть традиционализмом, 
стало постепенно распространяться и 
укрепляться: потерявшее твердую почву 

под ногами общество искало идейную и 
идеологическую опору в чем-нибудь при-
вычном, и голоса тех, кто позициониро-
вал себя наследником прошлого, звучали 
очень привлекательно. 

Чтобы в этом убедиться, достаточно 
вспомнить риторику тех лет: знаменитое 
название фильма «Россия, которую мы 
потеряли» (1992, Говорухин) или название 
печально известного националистского 
и запрещенного общества «Память» (чей 
девиз, кстати, был «Бог! Царь! Нация!»). 

Перечисленные выше — и усвоенные 
очень отрывочно — ценности постепен-
но реализовывались через законопроек-
ты и открытые письма, апеллировать к 
традиции становилось все более и более 
модно. Наконец после краткого периода 
медведевской «модернизации» и тем более 
после Болотной потребность объединить 
взбунтовавшиеся «княжества»-регионы и 
призвать народ к благочестию стала осо-
бенно острой — и тогда в послании Путина 
Федеральному собранию 2012 года прозву-
чало сакраментальное сочетание «духов-
ные скрепы»:  «…мне больно сегодня об 
этом говорить, но сказать я об этом обязан. 
Сегодня российское общество испытывает 
явный дефицит духовных скреп: милосер-
дия, сочувствия, сострадания друг другу, 
поддержки и взаимопомощи — дефицит 
того, что всегда, во все времена историче-

ские, делало нас крепче, сильнее, чем мы 
всегда гордились». 

Тогда же, в 2012 году, была сфор-
мирована «Стратегия государственной 
национальной политики РФ на период 
до 2025 года», в которой был взят курс 
на сохранение «традиционных духовно-
нравственных ценностей» — правда, что 
эти ценности в себя включают, определе-
но не было. Тем не менее начиная с этого 
времени сам термин прочно вошел и в 
законодательство, и в обиход. 

После этого Путин стал апеллировать 
к ценностям почти в каждом своем по-
слании. В 2013 году он сказал, что Россия 
«возвращается к себе», «выступает против 
пересмотра норм морали и нравствен-
ности, против стирания национальных 
традиций, против признания равноцен-
ности добра и зла». Как видим, сам гарант 
ценностей тогда еще плохо понимал, что 
несет в себе придуманный термин. Под это 
размытое понятие в рамках «Стратегии…» 
принимались законы с еще более раз-
мытыми понятиями — скажем, закон об 
«оскорблении чувств верующих». 

В 2020–2021 годах в Конституцию 
были внесены поправки, суть которых 
кратко сформулирована в статье 114: 

«Правительство Российской Феде-
рации… обеспечивает проведение в 
Российской Федерации единой социально 

ориентированной государственной поли-
тики в области… поддержки, укрепления и 
защиты семьи, сохранения традиционных 
семейных ценностей...» 

В конце концов 9 ноября 2022 года ука-
зом президента были утверждены «Основы 
государственной политики по сохранению 
и укреплению традиционных российских 
духовно-нравственных ценностей» и на-
конец-то примерный перечень этих самых 
ценностей был назван: «Традиционные 
ценности — это нравственные ориентиры, 
формирующие мировоззрение граждан 
России, передаваемые от поколения к 
поколению, лежащие в основе общерос-
сийской гражданской идентичности и 
единого культурного пространства стра-
ны, укрепляющие гражданское единство, 
нашедшие свое уникальное, самобытное 
проявление в духовном, историческом и 
культурном развитии многонациональ-
ного народа России. 

К традиционным ценностям относятся 
жизнь, достоинство, права и свободы че-
ловека, патриотизм, гражданственность, 
служение Отечеству и ответственность за 
его судьбу, высокие нравственные идеа-
лы, крепкая семья, созидательный труд, 
приоритет духовного над материальным, 
гуманизм, милосердие, справедливость, 
коллективизм, взаимопомощь и взаимо-
уважение, историческая память и преем-

ИЗОБРЕТЕНИЕ
ТРАДИЦИОННЫХ
ЦЕННОСТЕЙ

? страница 21

А
н

д
р

е
й

 К
О

Р
Я

К
О

В
 /

 К
о

м
м

е
р

са
н

тъ



23
та самая «Новая газета»

№50    12. 04. 2024

ственность поколений, единство народов 
России». 

Не то чтобы все вышеприведенное 
многое прояснило: лексика закона, как 
нетрудно заметить, очень метафорична 
и вряд ли приемлема для юридического 
документа (правда, Z-идеологи быстро 
нашли аргумент в защиту этих лексических 
неточностей: мол, у нас законодательство 
пишется таким сухим, казенным языком, 
что давно пора его разнообразить). Тем не 
менее жизнь пропагандистов после закона 
явно стала легче: теперь хотя бы в общих 
чертах понятно, что пропагандировать. 

Вопросы терминологии 
Надо сказать, что сам по себе термин 

«традиционные ценности» используется 
далеко не только в России. Формально — 
но только формально — он наиболее бли-
зок к лексикону Макса Вебера, для кото-
рого понятие «ценности» было одним из 
центральных и который ввел это понятие 
в социологию. 

«Ценность» для Вебера — это общая 
установка какой-либо исторической эпо-
хи, то есть общественная норма, которая 
имеет значимость для социального субъ-
екта. Но в лексику Кремля «ценности» 
пришли, конечно, не от Вебера — как пи-
сали Ильф и Петров: «Если б Остап узнал, 
что он играет такие мудреные партии, он 
крайне бы удивился». Источники терми-
нологии на самом деле вполне предсказу-
емы: это все тот же любимый кремлевский 
философ Иван Ильин. 

Строго говоря, источников, судя по 
всему, три: к Ильину, который отвечает 
больше за смысловое наполнение, добав-
ляется Николай Бердяев, тоже неодно-
кратно Путиным цитировавшийся, а за 
ними и любимый Дугиным Рене Генон — 
правда, в дугинском изводе. 

Бердяева Путин, как известно, назы-
вает своим любимым философом наряду 
с Ильиным. Но если у Ильина он поза-
имствовал все, начиная с философии и 
заканчивая слогом, то отчетливых следов 
Бердяева в кремлевской риторике все 
же не видно. По сравнению с Ильиным, 
которого можно назвать философом 
только с большой натяжкой (он, скорее, 
в первую очередь публицист), Бердяев — 
именно ученый, его философия сложна и 
мало пригодна для разговора с «народной 
массой». 

Из его философии были взяты, может 
быть, только самые простые и понятные 
(и привычные по другим консерватив-
ным учениям) идеи — вроде убеждения, 
что технический прогресс = бездухов-
ность, что демократическое равенство 
ведет к усреднению личности, что сов-
ременный (Бердяеву) мир находится в 
духовном кризисе, «Франция изъедена 
культурным скепсисом, в Германии 
кризис опрокидывает все ценности» и 
т.п. А главное, что, похоже, позаимст-
вовал у Бердяева Кремль, — это слово 
«ценности». Правда, Бердяев использует 
его без прицепов в виде прилагательных 
«духовные» или «традиционные» — зато 
с прицепом «сверхличные». 

 «Социальный идеал, основанный на 
индивидуализме, отвергающий всякую 
сверхличную святыню, — буржуазный 
идеал, идеал «мелкого земного всеблажен-
ства, земной радикальной всепошлости». 
Противоположный взгляд на обществен-
ную и историческую жизнь прежде всего 
исходит из сверхличных, сверхчеловече-
ских целей и святынь. Он признает цен-
ность исторических национальностей и 
исторических государств, вдохновляется 
ценностями религиозными, моральными, 
познавательными и эстетическими, цен-
ностями творческой культуры, которые 
не могут быть подчинены благу отдель-
ной личности» (из статьи «Личное благо 
и сверхличные ценности»). 

Судя по тому, насколько здесь лек-
сикон Бердяева похож на употребление 
«традиционных ценностей» в разных их 
скрепных вариантах, второй своей частью 
сочетание обязано именно ему. Но сходст-

во современной идеологии и бердяевской 
философии на этом заканчивается: смы-
словым центром для Бердяева всегда была 
личная свобода, а главной целью жизни 
любого человека и любого гражданина — 
творчество. Ни того ни другого в риторике 
Кремля как-то не наблюдается. И уж точно 
никому не приходит в голову цитировать, 
например, такие высказывания: 

«Таков один тезис о России, который 
с правом можно было высказать. Но есть 
и антитезис, который не менее обоснован. 
Россия — самая националистическая стра-
на в мире, страна невиданных эксцессов 
национализма, угнетения подвластных 
национальностей русификацией, страна 
национального бахвальства, страна, в 
которой все национализировано вплоть 
до вселенской церкви Христовой, страна, 
почитающая себя единственной призван-
ной и отвергающая всю Европу как гниль 
и исчадие дьявола, обреченное на гибель. 
Обратной стороной русского смирения яв-
ляется необычайное русское самомнение. 
Самый смиренный и есть самый великий, 
самый могущественный, единственный 
призванный. «Русское» и есть правед-
ное, доброе, истинное, божественное. 
Россия — «святая Русь». Россия грешна, 
но и в грехе своем она остается святой 
страной — страной святых, живущей иде-
алами святости. Вл. Соловьев смеялся над 
уверенностью русского национального са-
момнения в том, что все святые говорили 
по-русски» (из сборника «Душа России»). 

А ведь это тоже Бердяев — и тот же 
Бердяев. 

Первой своей частью сочетание «ду-
ховные ценности», как уже было сказа-
но, обязано Ильину, у которого слово 
«духовный» встречается примерно раз по 
шесть на каждой странице каждого про-
изведения. Вообще, кажется, что именно 
он обеспечил примерно половину совре-
менного словарного запаса властей: у него 
встречается и «русофобия», и «нацио-
нальная идея», и даже «единая Россия». 
Неудивительно, что именно этот философ 
стал любимым для современной власти: 
пишущий абсолютно публицистично, 
просто, не особо церемонясь с терминами 
и выводами, он отлично подходит для того, 
чтобы дергать из него цитаты. При чтении 
Ильина иногда кажется, что спичрайтеры 
посланий к Федеральному собранию вооб-
ще не слишком напрягают писательский 
талант и берут из Ильина целые страни-
цы, а пустоты заполняют очень хорошо 
стилизованными под него вставками. И 
конечно, именно из его книг почерпнуты 
идеи о духовных основах русского народа: 

«Нет, родившись в эпоху соблазна, 
соблазнами окруженные и одурманивае-
мые, мы должны противопоставить этим 
временным соблазнам — вечные основы 
духовного бытия, необходимые человеку в 
его земной жизни. Эти вечные основы сла-
гают единую духовную атмосферу, единый 
путь, который необходимо прочувствовать 
и усвоить, чтобы на вопрос «во что же нам 
верить?» мы могли бы ответить живою ве-
рою: в Бога, в любовь, в свободу, в совесть, в 
семью, в родину и в духовные силы нашего 
народа, начиная с Бога и возвращаясь к 
Нему, утверждая, что и любовь, и свобода, 
и совесть, и семья, и родина, и нация — суть 
лишь пути, ведущие к Его постижению и к 

Его осуществлению в земной жизни чело-
века» («Путь духовного обновления»). 

Как видим, Ильин называет все те ка-
чества и явления, которые почти дословно 
повторены в нынешнем законодательстве 
о ценностях. В том же сборнике (да и в дру-
гих) он подробно пишет и об устройстве 
семьи (и эти его идеи тоже почти дословно 
повторены в поправках к Конституции), и 
о патриотизме, и о любви к родине, и о том, 
что все сферы жизни — от образования и 
науки до медицины — должны строиться 
на православной вере и духовности, а не 
на рационализме. 

Очевидно, власть почему-то прини-
мает публицистические труды Ильина 
за учебники по государственному управ-
лению, а заодно и учебники истории, и 
учебники риторики. Три в одном — да 
здравствует триединство. 

Есть у Ильина и еще одна невероятно 
важная тема, о которой власти стараются 
особо не упоминать, — это национализм. 
Симпатии Ильина к нацистскому режиму 
не секрет ни для кого. Он действительно 
очень поддерживал политику Гитлера до 
войны, в 1933-м пел его идеям дифирамбы 
и после войны особо не изменил своим 
взглядам, посетовав только на «перегибы». 

При этом не хочется выступать адво-
катом Ильина, но все-таки надо сказать, 
что его националистические взгляды были 
довольно умеренными: мол, да, народ у нас 
многонациональный, но надо сохранять 
русские традиции, суверенитет культуры, 

не поддаваться влиянию Запада, но ника-
ких иноверцев и людей других культур ни в 
коем случае не притеснять. Единственная 
форма дискриминации — важные государ-
ственные посты в России должны зани-
мать исключительно русские. 

Вообще, малознакомый с Ильиным 
читатель удивится, что и для него — как 
для Бердяева — категория личной свобо-
ды человека и гражданина была одним из 
центральных понятий. Для Ильина прин-
ципиально, чтобы все эти планы по стро-
ительству прекрасной (для него) России 
будущего (так, между прочим, называется 
одна из глав сборника «Наши задачи») осу-
ществлялись исключительно добровольно, 
«по любви». Но все рассуждения Ильина о 
свободе власть, очевидно, тоже предпочи-
тает пропускать. 

Именно поэтому, судя по всему, в 
концепции «традиционных ценностей» 
появился третий компонент — собственно 
традиционность, точнее традиционализм. 
Родоначальником традиционализма при-
нято считать Рене Генона — метафизика, 
эзотерика, закончившего свой жизненный 
и философский путь в суфийском ордене. 

Генон видел развитие мира не как про-
цесс эволюции, а как процесс регресса. И в 
его системе, которую он частично взял из 
индуизма, мир уже несколько тысячелетий 
живет в эпоху «Кали-юга» — время демона 
Кали, когда боги отвернулись от людей, 
нравы и умения пали и т.д., и главное, чем 
теперь должен заниматься человек, — это 
следовать Традиции, которая является 
основой всех времен и эпох. Добавим в 
скобках, что в отличие от Ильина, при-
бившегося к нацистской идеологии скорее 
случайно, Генон был прямы предшест-
венником этой идеологии (впрочем, тоже 
непреднамеренно). 

Здесь проблема даже не в том, что 
современная российская власть пытается 
черпать свои идеи из учения эзотерика 
Генона — само по себе это учение не яв-
ляется чем-то совсем уж сектантским, и 
его последователи есть среди политиков 
всего мира (кстати, и в команде Трампа 
тоже). Проблема здесь больше в том, что 
власть черпает идеи НЕ из Генона, а из его 
апостола Дугина, который в изначальном 
учении изменил многое.  

О том, в чем Дугин противоречит 
Генону, здесь говорить не место, но что 
все-таки сказать надо — так это то, что 
попытка скрещения Генона с правосла-
вием, которая предпринимается много 
лет, — это, конечно, чистое притягивание 
за уши. Ничего христианского в учении 
Генона нет и не может быть — и чтобы в 
этом убедиться, можно открыть любую из 
его немногочисленных статей о христи-
анстве. Например, статью «Христианство 
и инициация», где сказано, что христиан-
ство изначально было учением эзотери-
ческим, требующим инициации. И далее 
в том же духе. 

Попытки соединить несоединимое в 
конце концов привели к тому, что мы име-
ем сейчас, — к идеологии православного 
государства с эзотерической основой, к 
«традиционным ценностям», к попытке 
следовать какой-то несформулированной 
Традиции и рисованию образа страны как 
государства-катехона (Дмитрий Быков 
(признан иноагентом) обратил внимание 
на то, что это важное для дугинской фило-
софии понятие РПЦ использовала в своем 
«Наказе» — то есть взаимопроникновение 
идей идет уже даже на уровне лексики). 
И все это на фоне абсолютно пустых по со-
держанию слов, которые можно наполнять 
любыми удобными «смыслами». 

Все это выглядит довольно апокалип-
тически — хотя как еще оно должно вы-
глядеть, если главной составляющей всех 
надерганных из разных книг философий, 
составляющих «традиционные ценности», 
является именно близость «Конца света»? 
Кстати, именно так называется один из 
составленных Дугиным — еще в девя-
ностых — сборников эсхатологических 
текстов: «учебного пособия по истории 
религий», где вперемешку с рассуждения-
ми о христианстве идут статьи об алхимии, 
масонстве, каббале, а также тексты Мирчи 
Элиаде, Рене Генона, Юлиуса Эволы, 
Алистера Кроули. 

Изобретенная традиция 
(вместо заключения) 

К сожалению, не надо быть филосо-
фом и богословом, чтобы понять: «тради-
ционные духовные ценности», которые 
стали основой российской государст-
венной идеологии, имеют мало общего 
и с реальной традицией, и с духовными 
ценностями православия. То, что про-
поведуют сейчас с экранов телевизоров, 
а часто и с амвонов, больше похоже на 
«христианский эзотеризм», как честно 
назвал один из разделов вышеупомя-
нутого сборника Дугин. Единственная 
реальная традиция, которой четко при-
держиваются идеологи, — это повторе-
ние вековых мантр про падшесть Запада 
и непобедимость окруженного врагами 
русского народа. 

Вообще, все, что сейчас происхо-
дит, точно описано в книге Хобсбаума 
«Изобретение традиции»: изобретая и пе-
реизобретая каждый раз традицию, любая 
власть ищет свою основу в прошлом, окру-
жает себя обрядами и ритуалами, пытается 
сакрализировать фигуру вождя. С учетом 
многовекового опыта такого изобретатель-
ства процесс идет вполне успешно. 

Остается надеяться только на то, что 
когда-нибудь Россия сможет изобрести 
себе какую-нибудь новую традицию — не 
милитаристскую, не тоталитарную, не ре-
прессивную. Но пока приходится ездить на 
новоизобретенном велосипеде. 

Виктория АРТЕМЬЕВА  

игры разума

ВЛАСТЬ ПОЧЕМУ-ТО ПРИНИМАЕТ 
ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЕ ТРУДЫ 
ИЛЬИНА ЗА УЧЕБНИКИ ПО 
ГОСУДАРСТВЕННОМУ УПРАВЛЕНИЮ, 
А ЗАОДНО И УЧЕБНИКИ ИСТОРИИ, 
И УЧЕБНИКИ РИТОРИКИ. ТРИ 
В ОДНОМ — ДА ЗДРАВСТВУЕТ 
ТРИЕДИНСТВО

«
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культурный слой / скандал

К 
акая-то ужасная логика все 
же есть в этом известии: 
Госфильмофонд России вы-

нужден покинуть его главный искусст-
вовед, историк советского кино Евгений 
Яковлевич Марголит. Патриарх отече-
ственного киноведения и киноистории. 

Скверно и закономерно. Словно 
кто-то последовательно забивает гвозди 
в гроб российской науки о кино и его 
прошлом. Словно кому-то это нужно. 

Ведь это не частный случай биографии 
Евгения Яковлевича Марголита, а общая 
беда российской культуры. И это разгром 
Госфильмофонда, начатый почти восемь 
лет назад выдавливанием из страны заме-
ч ательного главного архивиста фонда мо-
лодого ученого Петра Багрова. Мы бились 
за него, но добились тогда лишь уволь-
нения гендиректора Госфильмофонда 
Николая Бородачева. Всем было оче-
видно, что уникального ученого травит 
руководство ГФФ, занятое вовсе не ар-
хивными проблемами. А наш экс-сооте-
чественник Петя Багров в апреле 2023-го 
избран президентом Международной фе-
дерации киноархивов (FIAF), в которую 
входит Госфильмофонд РФ. 

Потом с достойным лучшего приме-
нения усилием стали травить директора 
по научной работе Ольгу Деревянкину. 
И наконец, стыдно сказать: некие имяре-

ки вынуждают покинуть архив, пожалуй, 
главного исследователя отечественного 
кино. 

Кто от этого выиграет? Не там, това-
рищи, «иноагентов» ищете. 

Вообще, главная проблема архива — 
это менеджмент: дикий, необъяснимый. 
Или объяснимый какой-то скрытой от 
нас логикой. И директоров здесь меня-
ют, как одноразовые тарелки. Сегодня 
государственный архив возглавляет не-
кий Денис Аксенов, год назад был и/о 
Максим Люлечев, до него — практи-
чески каждый год другие назначенцы: 
Александр Павлов, Роман Чистяков, 
Вячеслав Тельнов (с ним связан времен-
ный просвет, он даже пытался вернуть 
Багрова), Сергей Алексеев, Николай 
Малаков и Елена Филатова. После 
увольнения Бородачева в 2017-м восемь 
начальников! Восемь — за семь лет! 

В основном про этих людей мало кто 
слышал, они не публичные, спрятан-
ные за крепкими дверями кабинетов, в 
которых решают какие-то, быть может, 
важные свои проблемы. Хотелось бы 
понять какие. 

«А ДАВАЙТЕ ЕЩЕ 
ВОТ ТУТ ПОГРОМИМ!»
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ГОСФИЛЬМОФОНД РОССИИ ОСТАЛСЯ БЕЗ ГОСФИЛЬМОФОНД РОССИИ ОСТАЛСЯ БЕЗ 

ГЛАВНОГО СПЕЦИАЛИСТА ПО ИСТОРИИ ГЛАВНОГО СПЕЦИАЛИСТА ПО ИСТОРИИ 

КИНО. ДА ОН ВООБЩЕ БЕЗО ВСЕГО КИНО. ДА ОН ВООБЩЕ БЕЗО ВСЕГО 

ОСТАЛСЯ, КРОМЕ НАЧАЛЬНИКОВОСТАЛСЯ, КРОМЕ НАЧАЛЬНИКОВ

ВЫВОД ОДИН: САМЫЙ СТРАШНЫЙ 
ВРАГ СПРЯТАВШЕГОСЯ ЗА 
БУМАЖКАМИ И РЕЗОЛЮЦИЯМИ 
ЧИНОВНИКА — ПРОФЕССИОНАЛ, 
ИСКУССТВОВЕД, ИССЛЕДОВАТЕЛЬ, 
ХРАНИТЕЛЬ КОЛЛЕКЦИИ

«
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Вывод один: самый страшный враг 
спрятавшегося за бумажками и резо-
люциями чиновника — профессионал, 
искусствовед, исследователь, хранитель 
коллекции. 

Почему? 
Во-первых, он может разоблачить «пу-

стое место» в кресле начальника. 
Во-вторых (нет, это, пожалуй, самое 

главное), сегодня иное «руководство к 
действию» и целеполагание. Прежде все-
го — соответствие сиюминутным идеоло-
гическим нормативам. Для этого нужны 
некомпетентные товарищи, готовые на 
алтарь этих «нормативов» положить связи 
с международным научным сообществом, 
ценнейшие артефакты, которые нуждают-
ся в особых условиях хранения и исследо-
вания. Поэтому и объявлен беспощадный  
бой  профессионалу. 

Чиновник держится за кресло и требует 
неукоснительного выполнения даже са-
мых вредоносных приказов. А профессио-
нал упирается, не дает соврать, извратить, 
подменить историю — ради текущего, так 
сказать, момента.  

К примеру, конфликт с директором по 
науке Ольгой Деревянкиной возник пото-

му, что «из экономии» фонд решил пре-
кратить аренду помещения, где хранились, 
как она рассказывает, 40 тысяч роликов. 
«Было предложено даже распихать их по 
незанятым кабинетам и в старом здании 
столовой, где зимой из необходимого 
оборудования можно запустить только 
батареи, не имея вентиляции и режима 
поддержания стабильной температуры. А 
при разборе этих роликов стали обнаружи-
ваться и редкие копии на нитро! На аренду 
помещения для нормального хранения 
пленки денег не нашлось, но при этом 
первое, что новые руководители сделали, 
когда заняли кабинеты, — стали в них ме-
нять потолки. Ну не нравятся советнику 
директора зеркальные потолки…»

Госфильмофонд, как Музей Пушкина, 
Третьяковская галерея, Большой те-
атр, — объекты национального и миро-
вого наследия. С 1957 года ГФФ — член 

Международной федерации киноархивов 
(FIAF). Но кажется, сегодня есть неглас-
ная рекомендация искоренять «западное 
влияние», избавляться от любых «неже-
лательных контактов» с западными кол-
легами, сосредоточиться на Пхеньяне и 
Гаване. Хотя архивисты старились в самые 
разные времена сохранять профессиональ-
ное общение. И без этих связей, обмена 
открытиями, исследованиями, конферен-
циями архивы хиреют. Превращаются в 
провинциальные склады по выдачи мате-
риалов для диссертаций и фильмов.  

Кстати, о «новых руководителях». Как 
только у нас начинают травить и выдав-
ливать «первых» — не важно, актеров, 
режиссеров, художников, — сразу подбе-
гает отряд «вторых», «голодных», которые 
давно метили на вакантное место. Еще не 
успели «довыдавить» Деревянкину, она 
еще боролась, подавала жалобу в суд, а уже 
пришли на ее место сразу двое быстрых 
«коллег» — Александр Дерябин и Николай 
Майоров. Пришлось срочным порядком 
создавать для них новое подразделение 
с красивым названием «Аналитический 
департамент». Его директором назначили 
Дерябина, Майорова — его советником. 

Я Майорова практически не знаю, а с 
Сашей Дерябиным хорошо знакома. И он 
мне всегда казался приличным человеком, 
интересующимся исключительно кине-
матографом. Было понятно, что продер-
жаться долго на шатком, тем более чужом, 
стуле не сможет. Дерябин продержался 
несколько месяцев. 

За историка, архивиста, но прежде 
всего — хранителя коллекции Ольгу 
Деревянкину заступилось свыше 100 со-
трудников архива (они писали письмо 
министру культуры) — сейчас потихоньку 
увольняют и их. 

Их мнение ничего не значит для ми-
нистерства? 

Зато в архиве реакция на пись-
мо была в духе тридцатых. Началась 
служебная проверка в отношении 
сотрудников, подписавших «проше-
ние». Некоторые под давлением были, 

как пишет в своем сообщении Ольга 
Деревянкина, «разными способами до-
ведены до увольнения». 

Суд отказал в удовлетворении ее иска. 
Теперь пришли «третьи». На «ва-

кантные» места заступили Анастасия 
Вознесенская и Юлия Белова, возгла-
вив внутренние «департаменты» архи-
ва. Вот они уже молча, даже с энтузиа-
стом выполняют указания начальства. 
Отрицательная селекция во всей красе. 
Говорят, Вознесенская подмахивает за-
явления коллег об уходе не без удоволь-
ствия и легко подхватывает чужие идеи, 
воплощая их в жизнь. Например, идею 
для прекрасного фестиваля архивного 
кино в Белых Столбах, придуманную ки-

ноисториком Владимиром Дмитриевым: 
исследования и публичные показы ки-
нопроб к известным и малоизвестным 
картинам. Но, в отличие от настоящего 
ученого Петра Багрова, она не погружа-
ется в сложную и противоречивую исто-
рию возникновения фильма, а делает 
довольно поверхностные сообщения, в 
том числе и на YouTube. 

Одной из жертв массированного 
прессинга оказался и Евгений Марголит. 
Как рассказывают в архиве, последней 
каплей стало назначение (1 апреля!) 

сотрудника, занимающегося исклю-
чительно кинохроникой, начальником 
научного отдела. И теперь именно он 
будет руководить учеными. Их особенно 
жалко — способных и увлеченных про-
фессией  молодых исследователей. 

«Вот так, — пишет, — Деревянкина, — 
Госфильмофонд потерял последнего ко-
рифея».  

«Большой театр не может обой-
тись без балерин. А Госфильмофонд, 
по мнению нынешних культурных 
руководителей, без киноведов обой-
тись может, — пишет киноисторик 
Вячеслав Шмыров. — Слишком уж 
они щепетильны в профессиональных 
вопросах — в то время как культурные 
руководители новой коррупционной 
поры — прежде всего профессиональ-
ные карьеристы». 

Диктатура непрофессионализма — в 
русле общей логики развития нынешних 
событий, как и тотальное поражение 
культуры и ее изучения. Просто прежние 
руководители были вялые, инертные. 
Нынешние — такие же временные, но 

они с энтузиазмом пересчитывают про-
фессионалов на «свой»-«чужой», пере-
краивая штатное расписание, устраивая 
чистки. А как будут храниться и восста-
навливаться раритеты, их не слишком 
волнует. Жаль, они плохо знают исто-
рию.  

В 1941 году, когда началась война, 
Всесоюзное фильмохранилище было 
бережно эвакуировано в Поволжье 
и за Урал — в Казань, Свердловск и 
Новосибирск. Ближе к Победе кинома-
териалы стали возвращаться обратно в 

подмосковные Белые Столбы, и с по-
мощью хранителей была создана самая 
в мире большая коллекция архивных 
киноматериалов. Тогда всем было оче-
видно, что без подлинных хранителей, 
ученых, — не сохранить уникальную 
коллекцию. 

Лариса МАЛЮКОВА

Евгений Яковлевич Марголит

Александр Дерябин

Ольга Деревянкина

Анастасия Вознесенская
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РАЗМЕННЫЕ 
ЧЕМПИОНЫ
МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ ВЫСТАВИЛИ 

РОССИЙСКИМ ОЛИМПИЙЦАМ НЕВЫПОЛНИМЫЕ 

УСЛОВИЯ, А В РОССИИ СПОРТСМЕНОВ НАЗВАЛИ 

«БОМЖАМИ» И «ИНОАГЕНТАМИ», КОТОРЫХ 

«НЕ ПОДДЕРЖИТ НАРОД»

Похоже, накрыло —  вялотекущая дискуссия 
о том, стоит или не стоит российским 
спортсменам ехать в Париж, вспыхнула 
с новой силой и обрела новое качество. 
Три месяца российская пропаганда 
била в основном по дальним целям —  по 
Международному олимпийскому комитету 
и его президенту как воплощению 
вселенского зла, не забывая и о своих 
«отщепенцах», готовых «за медальку Родину 
продать». На новый уровень дискуссию 
вывели два влиятельнейших в российском 
спорте человека —  Ирина Винер 
и Станислав Поздняков.
Глава Всероссийской федерации 
художественной гимнастики назвала 
будущих нейтралов «командой бомжей». 
Президент Олимпийского комитета России 

не согласился только с формулировкой и по 
отношению к выразившим желание поехать 
на Игры теннисистам ввел в употребление 
термин «иноагент». Олимпийская чемпионка 
и депутат Госдумы Светлана Журова 
попыталась несколько смягчить слова 
главного «защитника» спортсменов, но 
сделала только хуже —  «законодательно 
под «иноагентов» они, конечно, не подходят, 
но отчасти и подходят». Так «отчасти» кто 
угодно под эту славную категорию подходит, 
объектов предостаточно, долго искать не 
надо —  хоть самого известного российского 
хоккеиста Александра Овечкина записывай, 
хоть игрока сборной России по футболу 
Александра Головина, играющих 
и получающих зарплату соответственно 
в США и Монако.

Ч
етырехкратный олим-
пийский чемпион, леген-
дарный фехтовальщик 
Станислав Поздняков 
все последние месяцы 
не скрывает своей пози-

ции, которую можно выразить кратко: 
бойкотировать Игры не стоит, но ехать 
не надо. Не знаю, что больше повлияло 
на президента ОКР —  приостановленное 
членство организации или желание его 
бывшего зятя-фехтовальщика принять 
американское подданство, но желание 
бежать впереди паровоза в его заявлениях 
просматривается явно.

Теннисисты, у которых хорошие 
шансы выступить в Париже, получили 
от Позднякова по полной программе. 
Они «большую часть времени живут за 
границей, там же зарабатывают, утвер-
ждают при этом, что играют за себя, осу-
ждают политику своей страны и СВО». 
Станислав Алексеевич не просто осудил 
«заблудших», а подвел «команду «ино-
агентов» чуть ли не под статью.

Светлана Журова, развивая мысль 
Позднякова о теннисистах, копнула 
глубже: 

«Мы сейчас видим, что их пыта-
ются загнать в какие-то рамки, чтобы 
они, по большому счету, отказались 
от страны. Они в России уже давно не 
живут, какая у них может быть граж-
данская позиция?» 

А вот пожелание той же Ирины Винер, 
уже решившей со своей федерацией «уйти 
в отказ»: 

«Вот если бы все спортсмены от-
казались от участия в Олимпиаде, 
вот это было бы правильно, чтобы там 
вообще не было России, и тогда все 
будет нормально». 

Про поставленные МОК условия —  
еще жестче: 

«Если нет атрибутики —  значит, нет 
страны. Если нет страны —  значит, это 
люди, которые не должны иметь рос-
сийское гражданство».

На наезд было кому ответить, и Тать я-
на Анатольевна Тарасова со свойственной 
знаменитому тренеру прямотой и эмоци-
ональностью заявила, что 

«если люди едут на таких услови-
ях, они и так находятся в тяжелом по-
ложении. Зачем им добавлять от своих 
же людей, от руководителей спорта? 
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неспортивное поведение

Какое право мы имеем их осуждать? 
Кто дал такое право Позднякову?» 

Подключился и глава Минспорта Олег 
Матыцин, у которого и раньше обнаружи-
вались разногласия с главой ОКР: 

«Недопустима обвинительная ри-
торика в адрес российских спортсме-
нов, выступающих на международной 
арене… Каждый вправе принимать 
решение самостоятельно, а мы это ре-
шение поддержим. Ведь мы знаем, что 
это российские спортсмены, и они едут 
на Игры защищать не только свою 
спортивную честь, но и честь родной 
страны, несмотря на дискриминаци-
онные решения МОК».

Сверху никаких конкретных указа-
ний по-прежнему не поступает, разве что 
Дмитрий Песков изредка напоминает, что 

«исходим из того, что уже было 
сказано президентом, —  спортсмены 
и федерации сами принимают реше-
ние об участии в Олимпиаде». 

То есть формально разрешение полу-
чено, но «решайте сами» дает повод для 
любых толкований, что мы сегодня и на-
блюдаем. Те федерации и тех спортсменов, 
которые отказались участвовать в Играх, 
даже если их туда не приглашали, в любом 
случае не осудят, а вот намеков в отноше-
нии согласившихся подписывать «гнусные 
бумажки», чтобы попасть в Париж, хватает.

Вот авторитетное мнение двукратно-
го олимпийского чемпиона Вячеслава 
Фетисова о тех, кто все-таки хочет высту-
пить на Играх: 

«Они должны понимать, что с этим 
решением им дальше как-то жить в на-
шем обществе». 

Еще один депутат Госдумы и извест-
ный спортсмен Николай Валуев отметил: 

«Могу только предположить, что 
в большинстве своем народ не под-
держит тех, кто поедет. Слишком 
унизительно».

В 
чем наблюдается практически 
полное единодушие, так это 
в оценке критериев допуска, об-

народованных МОК еще в начале декабря. 
Через этот фильтр не то что двукратный 
олимпийский чемпион по вольной борьбе 
Абдулрашид Садулаев —  мышь не про-
скочит. Но есть нюанс, как в случае с тем 
же Садулаевым. Можно сколько угодно 
возмущаться тем, что его не допустили 
к участию в квалификационном турнире 
в Баку, но почему это стало откровением, 
если служащий Росгвардии и представи-
тель общества «Динамо» изначально не 
мог претендовать на получение лицензии 
согласно одному из главных критериев до-
пуска? То, что Садулаев получил отказ еще 
по одному пункту —  как участник митин-
га-концерта в Лужниках в честь присоеди-
нения Крыма, — стало лишь дополнением 
к решению главной международной бор-
цовской организации —  Объединенного 
мира борьбы.

Она, кстати, одна из самых лояльных 
по отношению к российским спортсме-
нам международных федераций, но и она 
была вынуждена отказать одному из самых 
выдающихся борцов нынешнего столетия. 
Если бы Садулаева допустили к отбору, 
то на следующем этапе его бы «зарубила» 
специальная комиссия МОК —  опять же 
согласно своим критериям. При этом на 14 
возможных лицензий российские борцы 
все еще претендуют, и президент федера-
ции Михаил Мамиашвили заявляет, что 
его подопечные постараются завоевать 
максимальное количество путевок. А уж 
когда они это сделают, тогда и будут ре-
шать, ехать в Париж или нет.

Между тем количество потенциаль-
ных участников Игр от России неуклон-
но уменьшается. Еще в декабре было 
известно, что максимально их может 
быть 56, но реально на поездку претен-
дуют 35 человек. Мизерное количество, 
если отталкиваться от максимального 

числа возможных участников. Не стоило 
бы и обсуждать ситуацию с таким жаром 
и пылом, но это если не задумываться 
о том, что для кого-то из спортсменов это 
последний шанс исполнить мечту.

Отказавшихся делегировать своих 
спортсменов на Игры федераций боль-
ше, чем тех, которые еще колеблются или 
готовы пройти фильтрационные испыта-
ния. Уже точно не будут представлены на 
Играх российская академическая гребля, 
спортивная и художественная гимна-
стика, бокс, плавание, прыжки в воду, 
фехтование, стрельба из лука, парусный 
спорт, тяжелая атлетика. Уже нет вари-
антов пробиться на Игры у легкоатлетов, 
синхронисток, стрелков, конников, ска-
лолазов, представителей всех командных 
игровых видов спорта. Дело идет к тому, 
что в качестве индивидуальных спорт-
сменов в Париже можно будет увидеть 
максимум три десятка российских атле-
тов —  в основном борцов, теннисистов 
и велогонщиков. Для сравнения: в пе-
ренесенной из-за пандемии Олимпиаде 
в Токио под флагом ОКР участвовало 
334 российских спортсмена, завоевавших 
20 золотых медалей.

П 
еред Томасом Бахом стояла и до 
сих пор стоит непосильная за-
дача —  соблюсти олимпийские 

принципы в отношении спортсменов 
России и Беларуси, но сделать это таким 
образом, чтобы не вызвать протестов со 
стороны Украины и поддерживающих 
ее стран. Ему пришлось выбирать между 
фактическим отстранением двух стран 
и угрозой бойкота Игр со стороны не-
скольких государств. Устраивавшего всех 
решения в нынешней ситуации не было, 
да и не могло быть. Обнародованными 
в начале декабря критериями допуска 
остались недовольны все —  и в России, 
где решение сочли по меньшей мере ди-
скриминационным, и на противополож-
ной стороне, считающей, что россиян 
вообще не должно быть в Париже.

Реакция российской стороны была 
предсказуемой —  президент МОК узнал 
о себе много нового: «гнилой человек» 
и «абсолютный русофоб», как оценили 
его старания. Депутат Госдумы Султан 
Хамзаев, после того как известные пран-
керы Вован и Лексус развели Томаса Баха 
на откровенный разговор, обратился 
в Следственный комитет РФ с просьбой 
проверить Томаса Баха на предмет «акта 
его агрессии» в отношении российских 
спортсменов.

Позиция Томаса Баха уязвима, так 
как изначально несла в себе неразреши-
мое противоречие: разрешить, запретив. 
«Разрешительная часть» обросла таким 
количеством запретов, что сделала доро-
гу в Париж практически непроезжей для 
большинства российских спортсменов. 
Призыв к украинской стороне отслежи-
вать в социальных сетях политические 
высказывания потенциальных наруши-
телей вызвал бурю возмущения, но и здесь 
требуется уточнение: Томас Бах не прика-
зывал украинцам «стучать» на российских 
спортсменов, как это интерпретировали 

наши неистовые ревнители. Но и пред-
ложения «представлять информацию» 
хватило —  официальный представитель 
МИД России Мария Захарова назвала это 
«грязносердечным признанием» Томаса 
Баха, который «вступил в политико-ад-
министративный и очевидно преступный 
сговор с одной конкретной стороной для 
отстранения сильных спортивных конку-
рентов». А главная российская «лыжная 
мама» Елена Вяльбе рубанула прямо, на-
звав Томаса Баха «реальной мразью», ни-
мало не озаботившись тем, что сотрудни-
чать с ним так или иначе все же придется.

С 
обственно, идет большая игра, 
в которой обе стороны стара-
ются остаться чистыми. Для 

МОК важно хотя бы формально соблюсти 
краеугольные положения Олимпийской 
хартии и в качестве «индивидуальных 
спортсменов» допустить к Играм очень 
ограниченное число россиян и белорусов. 
Российская сторона делает вид, что пытает-
ся выполнить невыполнимые требования, 
и формально не запрещает спортсменам 
самостоятельно принимать то или иное 
решение. Потенциальные олимпийцы 
в этой ситуации испытывают колоссаль-
ное давление с обеих сторон, они сейчас 
де-факто —  разменная монета в большом 
геополитическом противоборстве. Их так 
«защищают», что лучше бы отстали.

Указания рвать все международные 
связи, в том числе с «русофобским» МОК, 
наши головные спортивные организа-

ции не получали, и слово «бойкот» на 
официальном уровне не произносится 
по причине того, что такое заявление 
грозит тотальным отстранением страны 
по крайней мере на два олимпийских 
цикла. Исчерпывающе откровенно об 
этом поведал Николай Валуев: «Мы про-
сто соблюдаем юридические нюансы, 
чтобы ситуация не выглядела так, что мы 
бойкотируем Олимпиаду. А то они будут 
говорить, что мы ее бойкотируем».

Вот и глава Минспорта Олег Матыцин 
предупредил особо ретивых, что «катего-
рично бойкотировать» Олимпиаду нельзя. 
А бойкотировать некатегорично —  оче-
видно, означает действовать другими 
хитрыми способами, чтобы ни у кого не 
оставалось сомнений, кто виноват. Чтобы 
вывод «наши спортсмены хотели поехать 
даже на унизительных условиях, но вы 
же сами не дали этого сделать» был по-
нят и принят всеми людьми доброй воли 
в мировом масштабе.

С этой точки зрения случившееся 
с двукратным олимпийским чемпионом 
Абдулрашидом Садулаевым, которого 
международная борцовская федерация не 
пустила на отборочный турнир в Баку, —  
идеальная стратегическая модель. Было 
бы совсем хорошо, если бы междуна-
родные спортивные федерации и МОК 
и другим отказали. По тем или иным 
причинам, в индивидуальном порядке, но 
всем. И все были бы счастливы и доволь-
ны. Кроме тех россиян, кто действительно 
хотел и мог поехать в Париж.

Владимир МОЗГОВОЙ

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ ОЛИМПИЙЦЫ 
ИСПЫТЫВАЮТ КОЛОССАЛЬНОЕ 
ДАВЛЕНИЕ С ОБЕИХ СТОРОН, 
ОНИ СЕЙЧАС ДЕ-ФАКТО —
РАЗМЕННАЯ МОНЕТА 
В БОЛЬШОМ ГЕОПОЛИТИЧЕСКОМ 
ПРОТИВОБОРСТВЕ. 
ИХ ТАК «ЗАЩИЩАЮТ», 
ЧТО ЛУЧШЕ БЫ ОТСТАЛИ
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Томас БахТомас Бах



перемена участи 

Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

Н
акануне теракта в «Крокус 
Сити Холле» в телевизо-
ре случился ренессанс. 
На федеральные каналы 
косяком хлынуло сери-
альное кино, снятое по 

мотивам роковых событий новейшей 
истории. Только в последнее время вышли 
сразу три премьеры. Хотите про Украину? 
Извольте —  вот вам сочинение «Переведи 
ее через Майдан». Хотите про Крым —  
пожалуйста: «Десять дней до весны». 
А может, про падение берлинской стены? 
Легко: к вашим услугам блокбастер «ГДР».

Ренессанс похож на оперативные дей-
ствия по спасению пропаганды от краха. 
Кормовая база любой пропаганды —  дар 
упрощенного толкования, как сказал бы 
Эрик Фромм. В российском варианте сей 
несравненный дар покорял любые верши-
ны, после которых неминуем спуск. Сами 
оракулы, чьи имена давно стали нарица-
тельными, готовы еще вечность нести пур-
гу в массы. Но от исчерпанности форм уже 
тошнит, похоже, всех, включая верховных 
телевизионных демиургов.

Помогло провидение. Трудно ска-
зать, чьи мудрые головы осенила мысль: 
переместить пропаганду из сферы публи-
цистической в сферу художественную. 
Хотя, заметим, творчество Соловьевых, 
Шейниных, Норкиных тоже вполне себе 
художественное. Главное —  сохранить 
канон. Все то, о чем они говорили годами, 
нет, уже десятилетиями, следует отлить 
в кино. И деятели кинематографа спешно 
принялись отливать. Пропагандистские 
идеи крепки, как броня танков, система 
аргументов нерушима, как Конституция. 
Осталось только монтаж готовых концеп-
ций насытить подробностями.

О ценности для искусства нового 
кино могу сказать лишь одно: каждому 
зрителю, досмотревшему упомянутые се-
риалы до конца, следует выдавать награду 
типа «Золотого орла», не меньше. Самое 
интересное, что политические события, 
о которых они повествуют, значатся лишь 
на уровне символа. Зрители федераль-
ных каналов давно уже обучены тому, 
как правильно относиться к Украине, 
к распаду Советского Союза, к коллек-
тивному Западу. Осталось только выду-
мать убойный сюжет. В центре, извините 

за выражение, политического триллера 
«Переведи ее через Майдан» —  ограбление 
крупного банка в Донецке, совпавшего 
по времени с Майданом. «Десять дней до 
весны» начинается как семейная сага. Два 
брата и сестра приезжают в Севастополь 
делить наследство умершего отца. И тут 
все распри позабыты —  их объединяет 
Крымская весна. Сериал «ГДР» заточен 
под приключения нелегального советского 
разведчика, который ищет, обгоняя другие 
разведки, архив Штази.

Новая художественная реальность 
отменяет гегелевскую модель развития 
по спирали, здесь все движется по кругу. 
Когда-то я пыталась постичь феноменаль-
ный успех в России латиноамериканского 
«мыла». Постичь не получилось. Все сю-
жеты легко объединялись в один. Бедная 
девушка неожиданно для себя впадает 
в беременность и одновременно… в кому, 
затем ее настигает амнезия с последую-
щим ДТП, где она теряет левую лодыжку. 
Но катарсис не за горами. В финале де-

вушка обретает ребенка, память, свежую 
лодыжку и красавца-мужа в придачу. Вот 
примерная схема, актуальная и при ны-
нешнем ренессансе. Меняем беременную 
девушку на идеальных силовиков и раз-
ведчиков, соединяем экшн с мелодрамой 
и детективом, густо присыпаем солью 
конспирологии и сахаром традиционных 
ценностей —  продукт готов. Пунктиром 
в эту плодоносящую матрицу можно вне-
дрять любые актуальные события. Процесс 
пошел. Скоро эфирные сетки ТВ украсят 
не три свежие поделки в неделю, а трид-
цать три.

Кстати, у новостного, назовем его так, 
кино есть предшественник —  Евгений 
Пригожин. Я с ходу насчитала семь пол-
нометражных фильмов за последние не-
сколько лет. Везде он продюсер, иногда 
сценарист, а иногда и актер. Спектр тем 
обширный —  Африка, ЛНР, Донбасс, 
Попасная, становление русской ЧВК 
и даже, вы не поверите, пресловутая фа-
брика интернет-троллей. Имею сказать по 
данному поводу следующее: брутальные 
боевики «Лучшие в аду» и «Солнцепек» —  
более цельное, и уж точно более честное 
кино, чем вышеупомянутые сериалы. 
Здесь хотя бы нет пошлейшей игры с исто-
рическими персонажами.

Образ Горбачева из «ГДР» даже из-
девательством над первым президентом 
страны не назовешь. Для издевательства 
нужна страсть, сила чувства, да где же их 
взять? Михаил Сергеевич скорее похож на 
карикатуру Кукрыниксов из послевоенно-
го «Крокодила». Сидит он за утренней ка-
шей и ждет указаний Раисы Максимовны 
о судьбах мира (навеянных, вестимо, ку-
раторами из-за океана). Когда всех талан-
тливых заменяют на верных, получается 
такое кино. Весь скромный потенциал их 
создателей уходит на освоение бюджетов.

А какая прелесть Янукович из сери-
ала «Переведи ее через Майдан»! Глазки 
бегают туда-сюда, губки надуты. Рядом 
люди суетятся, пилят бабки, ищут флешки 
с компроматом (ой, это кажется из друго-
го фильма, хотя какая разница?), а у него 
глазки всё бегают. Президенту Украины 
докладывают: Крым недоволен, они хотят 
уйти в Россию. Ишь ты, плотоядно улыба-
ется Янукович, губа не дура.

Кажется, это всё, что нужно знать 
о новом ура-патриотическом россий-
ском кино.
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