

# УРОД-ФРОНТ

**АНТИСЕМИТОВ,  
«ПАТРИОТОВ»,  
РУССКИХ НАЦИ,  
«ГОСУДАРСТВЕННИКОВ»  
И ЧАСТЬ «ЛИБЕРАЛОВ»  
ОБЪЕДИНИЛА РАДОСТЬ  
ОТ ГИБЕЛИ ЛЮДЕЙ  
В ИЗРАИЛЕ И ГАЗЕ.**

**НЕТ ТУТ НИКАКОЙ  
ИДЕОЛОГИИ, ТОЛЬКО  
НЕНАВИСТЬ. КО ВСЕМ —  
И К ЧУЖИМ, И К СВОИМ,  
И ДРУГ К ДРУГУ**

**СОЦИАЛЬНАЯ  
ВИРУСОЛОГИЯ**

**СТР. 2—5, 12—13**



«П

охищение еврейских детей ХАМАС. Конкретно на этом видео арабы проявляют

адекватность и никакой жести не видно», — пропагандистское видео, на котором некие вооруженные люди в камуфляже аккуратно носят на руках младенцев и чуть ли не нянчат группу маленьких детей, распространилось в десятках российских каналов, транслирующих «патриотический» контент. Произошло это в то самое время, когда мировые СМИ опубликовали фото похищенных террористами израильских детей и рассказывали о зверствах в отношении мирного населения со стороны атакующей Израиль группировки.

Где и кем снят ролик и кто в кадре, понять невозможно, но «Z-каналы» усиленно репостят его как одно из объяснений своей лояльности террористам ХАМАС. Лояльность эта уже не подлежит сомнению, как и то, что ближневосточный конфликт стал поводом для проявления самого пещерного антисемитизма со стороны ресурсов, предыдущие полтора года освещавших преимущественно события на украинском театре боевых действий.

«Z-каналы» (в этом наименовании, кстати, нет ничего оценочного, блогеры-патриоты действительно непременно используют «импортную» букву в наименованиях своих ресурсов) стали вещать на широкую аудиторию после начала СВО. «Новая» уже рассказывала, как микроскопические каналы для нишевой аудитории с экзотическими подчас взглядами стали прирастать подписчиками пропорционально эскалации российско-украинского конфликта. Работают они по большей части в сетях: сюжет появляется на одном — наименее читаемом — ресурсе и тут же подхватывается десятками дружественных репостов. Админы в чатах обмениваются постами с просьбой поддержать. Иногда это исключительно акт единомыслия, порой — исполнение заказа, когда хозяевам пабликов просто приходит рассылка от предприятий, получающих подряды на контент-менеджмент, — вроде АНО «Диалог» или «Дома медиа», в разное время занимавшихся информационными кампаниями.

Трэш-контент, проповедь жестокости и сильно расходящиеся с официальными заявлениями госчиновников речи ненависти в отношении всего украинского народа — таково было еще недавно наполнение этих телеграм-пабликов. Оно в главном не изменилось, сменился вектор. Вот уже почти 10 дней как провластные блогеры заменили антиукраинскую повестку антиизраильской.

Антисемитизм и раньше сквозил в их опусах. Они вообще тяготели к ксенофобии, то обрушиваясь на трудовых мигрантов, то интересуясь чистотой крови пацифистов. Никакие центры «Э», по всей видимости, это не волновало. И понятно: они были заняты борьбой с «несогласными», а классово близких не трогали.

Самый яркий пример здесь (кстати, любимый не только маргинальными ресурсами, но и госчиновниками) — философ Дугин, 10 лет назад в своей книге «Тамплиеры пролетариата» восторженно пророчивший «зарю фашизма, безграничного, как наши земли». Теперь он размышляет в телеграм о том, что желающие Израилю победы и процветания ненавидят Россию и желают ей гибели. «Российскую либеральную оппозицию», что в устах Дугина уже ругательство, он теперь уличает в «сионизме», а Израилю обещает скорый конец.

Дугин, как и большинство его младопоследователей, постит кадры митингов в поддержку Палестины, а более радикальные его ученики — боестолкновения и резню. Происходящему на Ближнем Востоке Z-блогеры дали удивительное по степени циничности и глубине ассоциаций наиме-

Михаил ТЕРЕЩЕНКО / ТАСС



# «ДЕНЬ ВСЕМИРНОГО ПОГРОМА»

**АНТИСЕМИТИЗМ И ЛОЯЛЬНОСТЬ  
ХАМАС — «Z-СООБЩЕСТВО»  
ВОЗНЕНАВИДЕЛО ИЗРАИЛЬ  
БОЛЬШЕ, ЧЕМ УКРАИНУ**

нование — «всемирный погром». Правда, сетуют, что последний «проходит как-то очень вяло. Арабы и мусульмане показали себя, прямо скажем, крайне слабо». А как нужно? Советы уже даны.

Например, владелец канала Alex Parker Returns (позиционирует себя как военный аналитик, собрал более 150 тысяч подписчиков) рекомендует вспомнить историю убийства журналиста Джамала Хашогги, которого в стамбульском посольстве Саудовской Аравии распилили бензопилой: «Учитывая, что у арабов сейчас огромное количество пленных, то, возможно, им стоит напомнить и про этот опыт». А комментаторы «юморят», что эдак из одного заложника можно сделать нескольких, и требуют «видос» — жажда трэш-видео в целом охватила российский сегмент соцсетей.

Медиатехнолог Ларкин на своем канале с претензией на аналитику заявляет, что палестинцы «воюют против фашистского режима». И продолжает: «Этот фашистский концлагерь должен быть разрушен». В самом начале израильской войны российское сатирическое издание опубликовало анекдот: «Евреи-нацисты 40 лет бомбили ХАМАС. В Сеть слили методичку для Z-каналов». Не первый раз сатирические новости через несколько дней становятся реальностью. И вот уже канал «Союз десантников» уверяет: «Еврейские фашисты стирают Газу с лица земли. Как в свое

время ангlosаксы — Дрезден». А екатеринбургский блогер Колясников (он же Zergulio) приписывает утверждение, что в Израиле нацизма нет, «любому идиоту».

Не самый остроумный мем про «евреев-фашистов» перестал быть мемом для российской пропаганды еще в начале СВО. После заявления главы МИД РФ о якобы еврейском происхождении Гитлера эта тема и вовсе стала подаваться всерьез — в контексте национальности украинского президента. Пропаганда уже не идет вслед за «темником» — напротив, ее мотивы вдруг появляются в речах высших чиновников. 9 октября блогеры сравнивают Газу с Ленинградом (цитирую по «Союзу десантников»): «Даже в блокаде Ленинграде была вода...». А через 4 дня меры в отношении Газы с блокадой Ленинграда сравнивает Путин.

«Десантники» предупреждают о гипотетических еврейских погромах, цитируют описание казни в Двине всех евреев Полоцка в 1653 году (используя, разумеется, лишь хамское наименование национальности), кричат о «бешеной сионистской сволочи» и неожиданно предлагают свой путь решения национального вопроса. Тоже, кстати, окончательного: «Когда придет русская власть — сразу решим вопрос со всем этим шапито (Sic! — Т. Б.). Все станут русскими!»

Антисемитизм, который антиеврейские шуточки чиновников реабилитировали, превратили из порицаемого явления в особенность коммуникации, прорвался

на поверхность и затопил «патриотическое» комьюнити. Это не только теория: в этом русле — травля Дианы Арбениной за песню «Бар Мицва». Отмена концертов и письма возмущенной общественности с требованием запретить выступления «Ночных снайперов» из-за поддержки певицей Израйля.

Антрополог Александра Архипова\* насчитала в российском сегменте соцмедиа 109 тысяч репостов антисемитских нарративов за три года. «Слухи, что Греф — тайный еврей и придумывает всякое для истребления русского народа, что евреи придумали вирус или вакцину специально для истребления других народов, а еще в израильский парацетамол вложена проволока (вариант яда в конфетках). Эти истории не просто существуют, они переходят из спящего состояния в активное в ситуации социальных катастроф», — рассказывает антрополог на своем канале. Объясняет вспышки антисемитских слухов она тем, что в критических обстоятельствах люди нуждаются в образе врага — внутреннего или внешнего. Внешним врагом израильтян считать, казалось бы, сложно. Но интонацию власти доморожденные пропагандисты чувствуют в отсутствие официальных соболезнований жертвам ХАМАС или слова о суверенной Палестине.

Желанен рост публичной ксенофобии власти или нет, но черносотенцев она выкормила сама.

Ярые националисты получают ставки пропагандистов в госмедиа. Откровенно националистические комьюнити существуют спокойно, куда лояльны главной теме — СВО. Их выкормили как резерв для травли оппозиции, как было и с Черной сотней. Сто лет назад такая же технология стоила власти страны.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

\* Минюст включил в реестр иноагентов.

Читая новости, в последнее время все чаще вспоминаю моего знакомого, у которого была однажды просто невероятная череда неудач, он сказал как-то: «Я вообще уже не знаю, где у меня больнее болит...»  
Везде гибнут люди, и нет смысла перечислять трагедии, идущие чередой, — они у всех на слуху. Но почему нормальные человеческие реакции: сожаление, сочувствие, участие, сострадание, — заглушаются лавинами мстительно-зловещего ликования? Откуда эта пена — улюлюканье, глумление, пляска на костях? Отчего это происходит, есть ли этому хоть какое-то объяснение? На эти вопросы отвечает профессор, академик Российской академии образования, известный психолог Александр АСМОЛОВ.



Wikimedia

# ЗЛОРАДОВАНИЕ

## ПОЧЕМУ МАССОВЫЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ТРАГЕДИИ СОПРОВОЖДАЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО СОСТРАДАНИЕМ, НО И ЛИКОВАНИЕМ



ZUMAPRESS.COM

**—** Каждый раз, когда происходят трагедии в разных уголках света, появляются реакции, которые имеют широкий спектр. Есть сопереживание, у кого-то — боль, а у кого-то — аккумуляция ненависти. Последнее происходит тогда, когда весь мир вокруг рассматривается как мир врагов. А, например, Россия рассматривается как осажденная крепость. По сути, как только мы начинаем рассматривать весь мир как враждебный, каких реакций можно ожидать на трагедии, постигшие внешний мир? Это нам сегодня транслируют СМИ и телевидение, которое, как мы с вами не раз уже говорили, давно стало «телененавидением». Горе других людей становится радостью.

**— То есть это радость «телененазрителей»?**

— Всех, кто находится под воздействием пропаганды. Кому плохо? Нашим врагам. Они против нас и за это и получают... Это за это их... и тут может быть веер самых разных определений, почему «врагов» и «наказал Бог». Они пошли против нашей страны, а мы становимся сильнее, когда слабее они. Поэтому любое трагическое событие, происходящее «с ними», является в буквальном смысле

подарком так называемому сукобно-посконному патриотизму. Патриотизм — это и есть в своих гиперформах идеология превращения страны в крепость, за которой стоит ксенофобия.

Глубинные реакции связаны, может быть, и с антисемитизмом, который так или иначе у многих присутствует, сформировался, я бы сказал, не только за десятилетия, а и за столетия. Это если говорить о реакции на катастрофу в Израиле, на погром, который террористы из организации ХАМАС произвели 7 октября в Израиле, когда банды варваров обрушились на молодежный музыкальный фестиваль и мирные кибуцы. Многие молодые пары, подростков, детей, младенцев уничтожили террористы ХАМАС. А многие дети, предположительно, были схвачены и увезены в Газу.

Но, уверяю вас, реакции злорадования не сводятся только к антисемитизму. В широком смысле это реакции системы «мы — они», «свои — чужие». Весь мир —

это чужие. Свои только те, которые нам близки, беспредельно поддерживающие все, что конструируется официальной линией власти. Это реакция зомбированных людей.

И эта реакция суммируется, когда речь идет об Израиле. Так происходит не только в России, но и в разных странах планеты — и во Франции, и в Германии, и во многих мусульманских странах. За этим стоит еще один механизм — травля тех, кто более успешен. Это называется буллинг — уникальное средство реализации социальной зависти к тем, у кого сегодня все в порядке, кто воспринимается как удачливый, как «лучше, чем я». И тогда — пусть ему будет плохо. И это еще одна мотивация, которая стоит за реакцией на трагедии, которые произошли. Не только в Израиле — в разных странах. И везде сегодня есть злорадование. И за этим — огромное количество разных мотивов, я перечислил лишь некоторые из них — прежде всего те, которые присущи тем, кто чувствуют себя жи-

телями «осажденной крепости» и потому радуются, когда у «врагов» трагедия.

**— Почему так много стало вооруженных конфликтов, как будто весь мир пошел войной друг на друга? Если принять за основу, что мир вообще как таковой — единый организм, можно ли предположить, что события, начавшиеся 24 февраля 2022 года, как бы инфицировали мир?**

— Это социальная вирусология, конечно. События в Украине послужили детонатором пандемии ненависти. А люди в ситуации пандемии ненависти превращаются в нелюдей и теряют свое лицо, скатываются в мир архаического.

Боевые действия в Украине стали триггером того, что произошло с Карабахом, они стали триггером событий в Косово и резкого роста напряжения между Тайванем и Китаем. Они стали триггером для огромного количества многих событий. Как говорил Вознесенский, «земля мотается в авоське меридианов и широт!». Сегодня земля мотается в авоське социальных сетей и телененавидения — это каналы, по которым разносится социальная вирусология ненависти, приводящая к изменениям установок и у отдельных граждан, и у лидеров тех или иных государств.



**ЭТО СОЦИАЛЬНАЯ ВИРУСОЛОГИЯ, КОНЕЧНО. СОБЫТИЯ В УКРАИНЕ ПОСЛУЖИЛИ ДЕТОНАТОРОМ ПАНДЕМИИ НЕНАВИСТИ**

**Галина МУРСАЛИЕВА,**  
«Новая»

# НЕЖЖИВЫЕ КАРТИНКИ

**ЛЮДИ — ИЛЛЮСТРАЦИИ  
ДЛЯ СМИ И «САКРАЛЬНЫЕ  
ЖЕРТВЫ» ДЛЯ ПОЛИТИКОВ.  
ПОЧЕМУ РОССИЯ ТАК ДОЛГО  
НЕ ВЫСКАЗЫВАЛА СЛОВА  
СОЧУВСТВИЯ НИ НАРОДУ  
ИЗРАИЛЯ, НИ НАРОДУ  
ПАЛЕСТИНЫ**

ХАМАС поблагодарил президента России, заявив, что «высоко ценит его позицию в отношении продолжающейся сионистской агрессии и неприятия блокады Газы и расценивает его действия как «спасение палестинского народа».

И на российских госканалах, время от времени оговариваясь «мы, конечно, против терроризма», сочувствуют палестинцам, показывают демонстрации в арабских странах в поддержку ХАМАС (но не показывают акции в поддержку Израиля в Европе) и громко возмущаются

обстрелами Газы — забывая, какое количество ракет (более пяти тысяч) было выпущено по Израилю только в начале октября.

Такая тактика и стратегия — с отсутствием эмпатии в отношении Израиля и жертв палестинского террора и употреблением выражений «наши палестинские друзья» — может привести к серьезному охлаждению отношений со страной, которая в последние десятилетия была если не союзником, то благожелательным партнером.

**С**итуация, прямо скажем, беспрецедентная: Россия, позиционирующая себя как непримиримого борца с международным терроризмом, получает публичную благодарность от организации, которая и раньше была признана террористической многими странами мира, в том числе в Великобритании, США, Канаде, Австралии, Японии, странах Евросоюза и Израиле, а после резни 7 октября в кибуце Кфар-Аза и расстрелов участников музыкального фестиваля и вовсе стала одним из самых чудовищных символов терроризма. И теоретически, и прагматически от подобных благодарностей Кремлю стоило бы максимально дистанцироваться.

Но этого не случилось.

И долго не звучало соболезнований жертвам хамасовского террора.

И слов «террор» и «террористы» не найти в эти дни в выступлениях и заявлениях российских официальных лиц (Россия не считает ХАМАС террористами — даже после жутких событий последних дней).

Вместо этого — претензии к США, которые «пытались монополизировать урегулирование».

Удивительного в этом ничего нет: все это уже было в советские времена.

Осталось только заговорить об «израильской военщине, известной всему свету», и призвать ее к ответу...

**Т**еррористическую атаку на Израиль немедленно и категорически осудили Великобритания и США, Франция и Германия, Нидерланды и Испания, Грузия и Венгрия, Чехия и Украина, Италия и многие другие страны мира и Европы.

Российский же МИД — устами министра Сергея Лаврова — лишь «выразил глубокую озабоченность в связи с резким обострением ситуации в зоне палестино-израильского конфликта» и призвал обе стороны — устами Марии Захаровой — к «необходимой сдержанности».

Устами же государственных пропагандистов виноватым в случившемся был, конечно же, назван «коллективный Запад», а оценки колебались от злорадства до плохо скрываемой радости.

Точь-в-точь, как у их советских предшественников: ровно так же они реагировали на Шестидневную войну 1967 года и Войну Судного дня 1973 года. Чем, впрочем, закончились эти войны — хорошо известно.

Через несколько дней президент Владимир Путин сравнил израильскую блокаду сектора Газы с блокадой Ленинграда нацистами в годы Второй мировой войны и заявил, что наземная операция ЦАХАЛ в Газе недопустима, так как множит боль и страдания мирных палестинцев.

После чего заметил, что Израиль «подвергся беспрецедентной по своей жестокости атаке и, конечно, имеет право на защиту, имеет право на то, чтобы обеспечить свое мирное существование», но подчеркнул, что «нужно озаботиться решением этого вопроса мирными средствами».

И что Россия исходит «из безальтернативности решения палестино-израильского конфликта путем переговоров», а целью этих переговоров должна стать «реализация ооновской формулы «двух государств», предполагающей создание независимого палестинского государства со столицей в Восточном Иерусалиме, сосуществующем в мире и безопасности с Израилем».

Наконец, в ночь на 14 октября Россия внесла в Совет безопасности ООН проект резолюции с призывом к «немедленному, прочному и полностью соблюдаемому гуманитарному прекращению огня, безопасному освобождению всех заложников, распределению гуманитарной помощи и безопасной эвакуации нуждающихся гражданских лиц». Слово «ХАМАС» (как и слово «терроризм» или «террористы») в проекте не упоминается...

Участники военного крыла  
исламского движения ХАМАС

Mahmoud Ajjour / Keystone Press Agency / Global Look Press

Как уже сказано, Россия упорно не признает ХАМАС (или «Исламское движение сопротивления») террористической организацией, несмотря на все кровавые деяния, которые за ней числятся.

Причина была сформулирована почти 20 лет назад спецпредставителем МИД России по ближневосточному урегулированию Александром Калугиным: «Группировка ХАМАС не внесена в России в список террористических организаций, поскольку она не действует на российской территории. Соответственно, у нас нет юридической оценки ее деятельности».

На лукавство этой аргументации указывалось многократно: целый ряд организаций, которые Россия признает террористическими, тоже не действуют на российской территории (например, «Аль-Каида», «Египетский исламский джихад» или «Фронт Ан-Нусра»). А кроме того, жертвами терактов хамасовцев на территории Израиля не раз становились проживающие там российские граждане, как и в этот раз. Наконец, ХАМАС отказывается прекратить террор, отказывается признать Израиль, а в своей «Хартии» открыто призывает к уничтожению Израиля и убийствам евреев, заявляя, что «нет решения палестинскому вопросу, кроме как посредством джихада».

Все это, однако, совершенно не мешало российским властям признавать организацию со столь специфической теорией и практикой как легитимного партнера для переговоров: лидеры ХАМАС неоднократно посещали Москву.

Так, в сентябре 2022 года в Москву приезжала делегация ХАМАС во главе с Исмаилом Ханией, встречалась с министром иностранных дел Сергеем Лавровым и посещала Госдуму, после чего Хания заявил, что ХАМАС разделяет «многие позиции российской внешней политики». А в марте 2023 года в Москве с делегацией хамасовцев встречался замминистра иностранных дел России Михаил Богданов...

ствий террористов, приводя убийственные факты. Так, израильские «Вести» приводят рассказ врача Рона Азари, который занимался опознанием тел погибших и который говорит, что у него «было такое чувство, будто я сел в машину времени и вернулся в 1945 год, чтобы расчистить концентрационный лагерь», и что «террористы заминировали тела, чтобы тот, кто придет этим людям на помощь, взорвался бы вместе с ними».

Но нет, риторика и стилистика не меняются.

И на российских госканалах, время от времени оговариваясь «мы, конечно, против терроризма», сочувствуют палестинцам, показывают демонстрации в арабских странах в поддержку ХАМАС (но не показывают акции в поддержку Израиля в Европе) и громко возмущаются обстрелами Газы — забывая, какое количество ракет (более пяти тысяч) было выпущено по Израилю только в начале октября.

При этом к мирному решению, переговорам и неприменению силы нередко призывают те же люди, которые в других ситуациях требуют на противоположной стороне выжечь все до основания и не давать никакой пощады. И не проявляют ни малейшего сочувствия к страданиям гражданских лиц. И выступают за максимальное жесткое поведение по отношению к террористам и за категорический отказ от каких-либо переговоров...

Что касается неизменно звучащих призывов Москвы к созданию «независимого палестинского государства», то неплохо бы напомнить, что дважды за последние двадцать лет предпринимались попытки приблизиться к нему и реализовать принцип «мир в обмен на территории».

И оба раза Израиль, передав территории, не получил мира.

В первый раз, в 1995 году, в результате заключения соглашения «Осло-2», на Западном берегу реки Иордан — в Иудее и Самарии — была создана самоуправляющаяся Палестинская национальная автономия с выборными органами власти. Для того чтобы кнессет (парламент Израиля) одобрил это соглашение, у правящей ко-

кратилась, а власти ПНА продемонстрировали полную неспособность этому противодействовать.

Через десять лет, в 2005 году, премьер-министр Ариэль Шарон провел в жизнь свой план «одностороннего размежевания»: Израиль вывел войска и эвакуировал поселенцев из сектора Газы в надежде, что там заживут, решая собственные проблемы, а не сводя жизнь к войне против Израиля.

Но теракты и ракетные обстрелы территории Израиля не прекратились — при том, что Израиль исправно поставлял в сектор Газы воду и электричество (нынешняя блокада, которой так возмущается Кремль, заключается в том, что эти поставки прекратились, — но хочется посмотреть на страну, которая после жестокого теракта против своих жителей поступила бы иначе).

Яркий пример: до «размежевания» на севере сектора Газы израильские поселенцы построили огромные теплицы, напичканные сложнейшей микроэлектроникой, где выращивалось значительное количество фруктов и овощей. Первое, что сделали жители Газы после «размежевания», — разгромили и сожгли эти теплицы, сплывав танец победы над врагом на развалинах, а потом на их месте построили установки для запуска ракет...

Как решать эту проблему — при том, что жизнь в Газе, как описывает известный политолог и журналист Сергей Шелин, устроена так, что внутренние потребности обеспечивает финансовая помощь ООН, а вооружение оплачивают Катар и Иран и поэтому ХАМАС совершенно не волнует развитие экономики в секторе, — точно не знает никто. Но даже не представители Израиля, а президент Сальвадора Найиб Букеле, сальвадорец с палестинскими корнями, сейчас говорит: «Я уверен, что самое лучшее, что может

Логика чудовишна и хорошо знакома: чем больше людей, оставшись, погибнет — тем больше будет эффектных картинок для СМИ о «зверствах сионистских агрессоров» и тем больше денег потом можно получить от Катара и Ирана на новое оружие. Правда, судя по всему, множество людей все-таки решили эвакуироваться (тем более что весь сектор Газы — 40 километров в длину и не более 12 в ширину), не желая быть ни «живым щитом» для ХАМАС, ни персонажами будущих иллюстраций...

Последнее. Тактика и стратегия, выбранная сейчас российскими властями на Ближнем Востоке, видится крайне непродуманной. Чтобы не сказать больше.

Потому что отсутствие эмпатии в отношении Израиля и жертв палестинского террора, сравнение блокады Газы и блокады Ленинграда (в Израиле, где все от мала до велика помнят Вторую мировую, это сравнение вызвало бурю возмущения) и употребление выражений «наши палестинские друзья» может привести к серьезному охлаждению отношений со страной, которая в последние десятилетия была если не союзником, то благожелательным партнером.

С которой России — по понятным причинам — связывают миллионы нитей. Которая является самой технологически «продвинутой» в регионе и сотрудничество с которой чрезвычайно выгодно. И которая была до сих пор максимально сдержанна в конфликте России и Украины.

Разрушать все это — ради чего? Ради сохранения террористов из ХАМАС как проблемы для Запада?

А ведь дело не ограничивается ХАМАС: только что спецпредставитель президента России по Афганистану, ди-

На похоронах израильского  
солдата, погибшего во время боев  
на границе Израиля и сектора Газы

AP / TACC

## « И СЛОВ «ТЕРРОР» И «ТЕРРОРИСТЫ» НЕ НАЙТИ В ЭТИ ДНИ В ВЫСТУПЛЕНИЯХ И ЗАЯВЛЕНИЯХ РОССИЙСКИХ ОФИЦИАЛЬНЫХ ЛИЦ

Казалось бы, после событий 7 октября у российских властей были все основания изменить позицию — настолько очевидно террористический характер носили действия ХАМАС. Из более чем 1300 погибших израильтян — немногим более 250 военных, остальные — мирные граждане, включая младенцев.

Ведущие мировые (а не только израильские) СМИ пишут о результатах дей-

алиции не хватало двух голосов (проголосовать были готовы только 59 депутатов из 120). И тогда двух депутатов из оппозиции, попросту говоря, купили, предоставив им посты в правительстве. Но это не помогло: после подписания соглашения террористическая активность ХАМАС, «Исламского джихада»\* и других не пре-

\* Признан террористическим и запрещен на территории РФ.

случиться с палестинцами, — это полное исчезновение ХАМАС.

Кремль, впрочем, существование ХАМАС, судя по всему, вполне устраивает. А разговоры о «страдающих палестинцах» — не более чем элемент пропаганды, потому что люди — и не только чужие, но и свои — российской (как и советской) властью воспринимаются как инструмент для достижения тех или иных целей. Не потому ли им внушается, что лучшее, что они могут сделать, — это умереть за государство и его интересы, сформулированные правителями?

ХАМАС, заметим, воспринимает граждан точно так же — чему только что был явлен яркий пример, когда его руководство призвало жителей Газы не эвакуироваться по призыву Израиля из северной части сектора перед возможной наземной операцией.

ректор второго департамента Азии МИД РФ Замир Кабулов, заявил, что Россия в будущем может признать правительство, сформированное движением «Талибан» (которое официально запрещено в России и считается террористическим, но с ним поддерживают отношения), но «его представители должны заслужить признание». И что Москва «не считает их террористами по существу»...

Борис ВИШНЕВСКИЙ, «Новая»

**P.S.** Российский МИД с сожалением сообщил, что число россиян, погибших в Израиле после атаки ХАМАС, возросло до 16, и еще 8 граждан РФ числятся в списках пропавших без вести.

Вопрос о том, что еще должно произойти, чтобы ХАМАС признали террористом и публично отвергли его благодарности, остается открытым.

## ИЗРАИЛЬСКИЙ ВОЕННЫЙ АНАЛИТИК **ДАВИД ШАРП** — О ТОМ, ХВАТИТ ЛИ ЕГО СТРАНЕ СИЛ В НОВОЙ ВОЙНЕ, ЧТО ЖДАТЬ ОТ «ХЕЗБОЛЛЫ» И ИРАНА И ОТКУДА У ХАМАС ОРУЖИЕ

AP / TASS



Давид Шарп

Соцсети

# ТЕРРОР ПРИХОДИТ ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ

Армия обороны Израиля, ЦАХАЛ, объявила, что завершает подготовку к «крупной наземной операции» в секторе Газа, а пока наносит удары по инфраструктуре ХАМАС. Жителей Газы просят эвакуироваться на юг страны. Тем временем у северной границы Израиля, в Ливане, активизируется «Хезболла», на помощь ей может прийти Иран. На случай, если ему придет в голову это сделать,

США прислали в Средиземное море две авианосных группы, а сверху за ситуацией присматривают британские самолеты. Россия ограничилась призывами к сдержанности в адрес обеих сторон. ХАМАС воспринял это как поддержку. Израильский военный аналитик — о том, как может развиваться война на Ближнем Востоке, каков расклад сил, какие могут быть глобальные последствия.

— Само движение ХАМАС создавалось в конце 1970-х при поддержке Израиля, правильно я понимаю? Не как террористическое, конечно, но в противодействие ФАТХу, с которым тогда боролся Израиль?

— Это не совсем правильно. ХАМАС создавали его основатели, которые придерживались идеологии движения «Братья-мусульмане» (*признан террористической организацией и запрещен в РФ. — Ред.*), оно уходит корнями в Египет. Но в Газе и на территории, которая называется «Западный берег реки Иордан», оно приобрело палестинский национальный оттенок. Там они в конце 1970-х основали разного рода благотворительные общественные группы, террором на тот момент не занимались, не призывали к вооруженной борьбе с Израилем.

На том этапе израильская спецслужба ШАБАК, это аналог ФБР, то есть специализируется на борьбе с террором и контрразведке внутри страны, решила их не трогать и даже дать им свободу действий. Исходили из того, что они неопасны, что они могут быть противовесом ФАТХу, казавшемуся тогда опасным, и другим структурам, входящим в Организацию освобождения Палестины, — например, Народному фронту освобождения Палестины, Демократическому фронту освобождения Палестины. А то, что ХАМАС не мешали, что ему позволили разрастись как общественной организации социального характера, это правда.

— Как они добились такой популярности в Палестинской автономии, что в 2006 году стали там правящей партией?

— ХАМАС поблагодарил Россию за поддержку. Он на что намекает? Какие отношения существуют между террористами и Россией?

— Отношения кое-какие существуют. Информацией на уровне разведслужб я, естественно, не располагаю, о тайных отношениях мы не говорим. Россия поддерживала отношения с ХАМАС всегда. Более того, лидеров организации принимали в Москве на самом высоком уровне, в том числе принимал их Сергей Лавров, если не ошибаюсь. Насчет Путина — я такого не припоминаю. Но на уровне министра иностранных дел Москва принимала лю-

дей, которые в цивилизованном мире считаются террористами. Я напомним, что эти люди декларируют полное уничтожение государства Израиль любыми методами, и на тех, кого принимали в Кремле, крови, что называется, по горло, на них лежит ответственность за теракты, в которых гибли в числе других и российские граждане. Благодарили они Путина за его позицию и за ту позицию, которую выразили другие российские официальные лица, достаточно красноречиво.

— На днях несколько западных изданий опубликовало информацию о том,

что ХАМАС получал деньги через криптобиржу, зарегистрированную в Москве, с офисом в Москва-Сити.

— ХАМАС и, видимо, «Исламский джихад» (*признан террористической организацией и запрещен в РФ. — Ред.*), хотя степень достоверности этой информации мне неизвестна. И я не очень пока понимаю, насколько в этом замешано именно российское государство. Возможно, в ближайшее время появятся какие-то дополнительные разъяснения по поводу подлинности этого сообщения и подтверждение его по сути. Но сумма большая — 93 миллиона долларов.

## ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

— Тут надо вернуться к самым истокам этого движения — к их идейности, а значительная часть населения автономии религиозна. К тому же ХАМАС в значительной степени базировался на благотворительности, на помощи населению, на исламском образовании. Это была такая социальная структура, при этом религиозная, а не какая-то властная и коррумпированная.

В 1987 году началась Первая интифада (*восстание палестинцев с целью освобождения территорий, которые они считают оккупированными Израилем.* — И. Т.), и тогда ХАМАС объявил о своем создании и к своей обширнейшей социально-образовательной деятельности добавил активную борьбу с Израилем. Это добавляло им популярность.

Интифада продолжалась до 1993 года, когда были подписаны соглашения в Осло (*обурегулировании израильско-палестинского конфликта.* — И. Т.). У ХАМАС была уже создана гражданская инфраструктура для помощи населению, при этом они вели вооруженную борьбу. Тогда начались теракты-самоубийства. И таким последовательным подходом ХАМАС завоевал широкую популярность. В то время как ФАТХ и левачьи организации популярность теряли.

Соглашения в Осло многие палестинцы восприняли как капитуляцию перед Израилем, как его признание. При этом в рамках соглашений была создана Палестинская автономия. ФАТХ во главе с Ясиром Арафатом получила власть. Во многом палестинская улица стала воспринимать их как коллаборационистов. А в самой власти стали процветать кумовство, коррупция и другие хорошо известные в арабском обществе массовые явления. На этом фоне ХАМАС приобретал все большую популярность. К тому же он вел уже настоящую вооруженную борьбу с Израилем.

В 2000 году началась Вторая интифада, это уже был разгул террора, в котором ХАМАС был одним из лидеров вооруженной борьбы. На территории Иудеи и Самарии, которую принято называть Западным берегом реки Иордан, после смерти Арафата террор был подавлен.

Арафата сменил Абу Мазен, или Махмуд Аббас. Он возглавил Палестинскую автономию и в Газе, и на Западном берегу реки Иордан. Он был противником вооруженной борьбы с Израилем, поэтому пошел на замирение. К этому времени ФАТХ потерял популярность. И США вместе с другими демократическими странами настаивали на проведении в автономии демократических выборов.

**— Востоковеды говорят: если в исламской стране проходят демократические выборы, на них обязательно побеждают исламисты.**

— В основном это так и есть, хотя зависит от многих факторов. В то время действительно были все предпосылки к тому, что ХАМАС может победить. И израильское руководство, тогда премьер-министром был Ариэль Шарон, и спецслужбы, и эксперты, и собственно Абу Мазен уговаривали американцев: что вы творите, такой процесс чреват последствиями. Но и палестинская улица уже считала, что нынешняя власть нелегитимна.

И в 2006 году ХАМАС, который проявил себя как бескомпромиссный борец с Израилем, который к тому же всегда помогал населению, одержал убедительную победу на парламентских выборах, получив 73 места из 133. Для американцев это стало сенсацией. Абу Мазену пришлось назначить премьер-министром одного из лидеров ХАМАС Исмаила Ханию.

К этому времени, к 2006 году, произошло так называемое одностороннее размежевание, и Израиль ушел из Газы. Все израильтяне покинули поселения в секторе.

Это потом Израиллю аукнется. Он тогда покинул и границу между Газой и Египтом, которую до этого контролировал. Газы осталась сама по себе. Там сохранялись беспрепятственный проход в Египет и

беспрепятственное сообщение между частями автономии. ХАМАС начал борьбу с ФАТХом, в 2007 году сверг власти в Газе, и она стала превращаться в квазигосударство.

**— То есть с 2007 года он стал политической властью в Газе?**

— Скорее административной. И военной. То есть он стал полной властью над территорией, которая вроде бы и небольшая по площади, но очень урбанизированная. Там плотнейшая застройка — на территории 365 квадратных километров живет более двух миллионов человек.

В 2007 году в Газе начался новый этап. Израиль там уже ничего не контролировал. А у ХАМАС оставалась связь с Египтом по сухопутной границе.

**— ХАМАС все эти годы получал довольно большие деньги со всего мира. В 2018 году США грозили перестать выделять им ежегодные 200 миллионов долларов. Евросоюз выделяет Газе 691 миллион евро в год. Отдельно им перечисляет деньги Израиль. И все это — на регион с населением два миллиона человек. При этом там нищета полная. На что эти деньги идут?**



Израильские военные возле границы Израиля и сектора Газа

— Неправильно было бы сказать, что деньги получает ХАМАС. Есть подпольные ячейки ХАМАС на Западном берегу, есть заграничные отделения ХАМАС, там находятся их военные и политические руководящие органы. Военные силы ХАМАС, хоть и не очень большие, находятся и в Ливане, это лагеря палестинских беженцев, которых у границы с Израилем около полумиллиона. Эти места не очень контролируются ливанскими властями. То есть область деятельности у ХАМАС достаточно обширная.

**— Давайте добавим к ней Катар, где сидят хамасовские лидеры. В Газе они почему-то жить не хотят, им в Катаре удобнее?**

— Да-да, это тоже относится к его заграничной деятельности. Иногда они эти места меняют. Например, до начала гражданской войны в Сирии ХАМАС сидел в основном в Дамаске. Когда началась гражданская война, то есть, по сути, война суннитов против алавитов, родственные «Братьям-мусульманам» движения были основной силой, вошедшей с Асадом... ХАМАС тогда пришлось Сирию покинуть, отношения с Ираном у него тогда тоже осложнились. Кстати, «Исламский джихад», «младший брат» ХАМАС, достаточно мощный, находится полностью на иранском иждивении, и он остался в Сирии. Когда-то еще ХАМАС базировался в Иордании, плюс Катар, где эмир — сторонник «Братьев-мусульман», плюс Турция.

**— Эрдоган — просто выходец из «Братьев-мусульман».**



**ТУТ ВСЕ ПРОСТО: ВРАГ МОЕГО ВРАГА — МОЙ ДРУГ. ХАМАС — ВРАГ ИЗРАИЛЯ, ЭТОГО ИРАНУ ДОСТАТОЧНО. ПОЭТОМУ ИРАН ПРИХОДИТ НА ПОМОЩЬ И ХАМАС, И «ИСЛАМСКОМУ ДЖИХАДУ»**

— Вот именно. В общем, ХАМАС базировался во многих странах, где сочувствуют «Братьям-мусульманам». Но если говорить о финансировании, то напрямую денег ХАМАС никто не давал. Финансировали Газу, потому что в мире не хотели, чтобы люди там голодали.

**— Финансировали, конечно, Палестинскую автономию, но в Газе распоряжается деньгами ХАМАС как правящая партия. И люди там, мягко говоря, от денег мирового сообщества не богатели.**

— Власть Палестинской автономии, которые сидят в Рамале, из денег, полу-

мусульманами и представителями других религий.

— Степень вражды — дело такое, что она всегда меняется. «Исламское государство» (*запрещено в РФ как террористическая организация.* — И. Т.) и Аль-Каида (*признана террористической и запрещена в РФ.* — Ред.) — явные враги, но иранцы им могли предоставлять укрытие. Тут все просто: враг моего врага — мой друг. ХАМАС — враг Израиля, этого Ирану достаточно. Поэтому Иран приходит на помощь и ХАМАС, и «Исламскому джихаду». Последний — это просто боевая структура, которая не ведет, как ХАМАС, какую-то административную деятельность, он полностью на иждивении у Ирана, потому что других источников дохода у него нет.

**— Я все-таки вернусь к вопросу о том, на что шли все эти кучи денег, если не на благополучие палестинцев?**

— Огромную роль играют знаменитые теперь уже тоннели. Началось это в тот момент, когда ХАМАС оказался у власти. Израиль уже не контролировал границу с Египтом. У власти в Египте находился президент Хосни Мубарак, который решил Израилю не помогать, хотя уже был мирный договор, уже были довольно тесные отношения. Плюс Египет был коррумпированным и неэффективным государством, а Синайский полуостров — это такой «дикий Запад» Египта, населенный бедуинами, нелояльными властям и занимающимися контрабандой. Я говорю, конечно, не о курортной части полуострова, а о его севере и центральной части.

Иран стал поставлять оружие ХАМАС, Синайский полуостров служил для этого мостом, а египетские власти этому не препятствовали. В нулевых годах и в начале десятых в Иранском лагере был и Судан, хотя это суннитское государство. Иранское оружие на кораблях шло через Красное море в Судан и Эритрею, а оттуда караванами в Египет, далее — в тоннели между Синаем и Газой.

Вот представьте себе: по обе стороны границы — города с плотной хаотичной застройкой, вот там и рыли тоннели. Можно сказать, что тоннели вели из спальни в египетском городе Рафахе в спальню дома в Рафахе в секторе Газы. Никто не видит входы и выходы из тоннелей.

**— Они прямо из дома в дом вели?**  
— В том числе и из дома в дом.

**— А владельцы домов как на это смотрели?**

— Владелец дома, в котором вход в тоннель или поблизости от тоннеля, поверьте мне, доволен, для него это золотое дно. И рыть тоннели — тоже была важная специальность в Газе, люди на этом хорошо зарабатывали. Это огромные деньги для всех, потому что идет не только военная контрабанда, но и гражданская.

Израиль и Египет не могли понять, где тоннель начинается, где он находится. Израиль мог бомбить дома, если выяснял, что тоннель идет оттуда. Но как бомбить в плотной застройке? Ну и в отсутствие эскалации он не мог вести боевые действия, то есть даже точечных ликвидаций этих тоннелей Израиль не мог осуществлять. Это означало бы ни с того ни с сего бомбить какой-то мирный дом.

**— И вот куда это все девалось? Это же в сумме огромные деньги?**

— ...После Второй интифады Израиль прекратил допуск рабочих из Газы. Это довольно сильно ударило по местному населению. Но действительно, когда финансируется такое количество проектов, большие деньги попадают к тем, кто всем управляет. Плюс со всего мира шли донаты ХАМАС, часто не открытую. В Европе и в США сбором пожертвований занимались разные благотворительные структуры, служившие ширмой ХАМАС. Плюс деньги давали Катар и, конечно, Иран.

**— Вот это я отдельно хотела спросить. Как это шиитское государство содержит суннитскую структуру?**

— Не просто шиитское государство, а еще и теократическое.

**— Вот именно. Между ними же, по идее, вражда сильнее, чем между**

На границе с сектором Газа.  
Все готово к наземной операции



← СТРАНИЦЫ 6-7

# ТЕРРОР ПРИХОДИТ

# ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ

**Н**у и главное — с этим не справиться бомбежками тоннелей. Ну вычислил ты, как он идет, поразил два-три. А функционирует еще шесть. И ты даже не знаешь, когда восстановят те, которые ты разбомбил. Борьба с этим можно, только если контролируешь территорию, где это все происходит.

— Но Израиль ведь научился находить эти тоннели? Их с помощью спутников, кажется, определяют?

— Тогда еще Израиль не умел их находить, можно было только методами разведки вычислять, где находятся эти тоннели. Но главное, напомню, Израиль уже не контролировал эту территорию, это ключевой момент. Он не мог наносить удары по Газе, если с ее стороны не было какой-то эскалации. Он мог только временно выводить некоторые тоннели из строя, но, как говорится, «эту песню не задушишь, не убьешь». Засыпать одну часть — прокопают новую. И не все тоннели можно было вычислить.

Какие-то тайные операции Израиль проводил в Египте, но это до сих пор под покровом тайны. Ну и по мере получения развединформации Израиль атаковал цели в Судане и в Красном море, то есть наносил удары по караванам с оружием, действовал морской спецназ. Все это было эффективно, но недостаточно эффективно. Часть потока уничтожить могли, но не весь, и ХАМАС накапливал огромное количество вооружения, в том числе и ракетного. А уж противотанковые ракетные комплексы, РПГ, минометы, ПЗРК — всё это и вовсе поступало в больших количествах.

Дальше (в 2011 году) началась гражданская война в Ливии, и она вывалила на черный рынок вооружений немало разного оружия и боеприпасов. Причем в нужных местах.

— И нужного оружия с нужными боеприпасами, потому что Ливия тоже получала это от СССР, то есть все было совместимо.

— Да-да, то, что нужно для террористических вылазок и войны в застройке. Там было оружие и западного производства, например, экзотические для наших мест автоматы бельгийского производства — потом они засветились в Газе.

Потом в Египте президента-исламиста Мурси свергает фельдмаршал Ас-Сиси. Он завязал более тесные отношения с Израилем и стал бороться с тоннелями. Он буквально срыл населенный пункт Рафах, где прорывались тоннели с египетской стороны, а население оттуда депортировал. Местность стала открытой, все входы и выходы из тоннелей было легко находить.

В итоге «автострада», как это называли в Израиле, то есть поток контрабанды через Египет, резко сократилась, возить контрабанду стало сложнее. Но какие-то партии все равно проходили, потому что ХАМАС удавалось прорыть новые тоннели. Контрабанда идет до сих пор.

— Но ХАМАС ведь не только контрабандой оружие получает, он и какие-то собственные производства наладил?

— Производства были и раньше. В первую очередь — ракет, чтобы терроризировать израильский тыл, и боеприпасов для минометов. Сами минометы тоже могли делать.

Но с производством ракет, пока не начали поступать иранские фабричные, было плохо. Их в Газе производили, но летели они на несколько километров. Кустарное производство. Когда иранцы начали поставлять фабричные ракеты, в том числе и достаточно большой дальности, способные долетать до центра Израйля, местное производство стало

казаться делом второстепенным. Тем не менее оно потихоньку совершенствовалось.

Потом контрабанда стала затруднительной. А ракеты — это товар, который нужен в больших количествах, их запускают сотнями.

— Теперь — тысячами. За первые двое суток нынешней войны ХАМАС выпустил по Израйлю 4500 ракет.

— Пять тысяч. Это у них был важнейший инструмент. Противотанковые ракеты «Корнет» — штучный товар, они небольшие по размеру и дорого стоят. А для «Града» — это длинная штука, метра три, и их надо выпускать в больших количествах. Когда контрабанда таких больших предметов стала затруднительной, ХАМАС сделал упор на собственное ракетное производство.

— Ну и ракета — это не обязательно что-то сложное. Они же сейчас стали выкапывать водопроводные трубы, чтобы делать из них ракеты.

— Ракеты из водопроводных труб примитивные, они годятся, чтобы терроризировать близкие территории, — например, Сдерот, который в четырех километрах от границы. Но огромная масса их производства — это отнюдь не водопроводные трубы. Это вполне серьезные изделия, которые долетают до Хайфы. И сами хамасовцы заявляют о дальности в 250 километров. Это уже не водопроводная труба. Поэтому они и попадают в Тель-Авив, в Ашкелон, в Ашдод и сносят большую часть дома.

Сейчас они показывают ракету «Аяш 250». Аяш — это знаменитый террорист ХАМАС по кличке Инженер, культовая у них фигура. Израиль его ликвидировал еще в середине 1990-х. Они заявляют, что дальность этой ракеты — 250 километров, хотя на практике непонятно, сколько она пролетит.

И есть еще один момент: им неважна точность. Пусть это плюс-минус километр, им достаточно попасть в условный Тель-Авив, а не в какой-то конкретный



**РАКЕТАМ «АЯШ 250» НЕВАЖНА ТОЧНОСТЬ. ПУСТЬ ЭТО ПЛЮС-МИНУС КИЛОМЕТР, ИМ ДОСТАТОЧНО ПОПАСТЬ В УСЛОВНЫЙ ТЕЛЬ-АВИВ, А НЕ В КАКОЙ-ТО КОНКРЕТНЫЙ ОБЪЕКТ. ЦЕЛЬ У НИХ РАЗМЕРОМ С ГОРОД**

объект. Цель у них размером с город. Это орудие террора.

— У них есть какая-то тяжелая бронетехника?

— Тяжелая бронетехника им особо и не нужна. Во-первых, негде ее взять. Во-вторых, она была бы уничтожена Израилем в ту же секунду. Проблема Израиля как раз в том, что у ХАМАС для ЦАХАЛ нет больших заметных мишеней, если бы такие мишени были, они были бы уничтожены сразу.

— **Итого: как бы вы оценили потенциал ХАМАС и «Исламского джихада» — людской, мобилизационный, вооружение и так далее?**

— У ХАМАС ориентировочно 40 тысяч человек. У «Исламского джихада» еще тысяч десять плюс ряд мелких группировок от нескольких десятков до пары сотен человек. Главное, что в основном все это — формирования абсолютно воинского типа: с иерархией, с командирами, с планами ведения боевых действий, с управлением. Это не какие-то неорганизованные шайки.

— **То есть у них есть штабы, карты, связь?**

— И командиры всех рангов. И командиры боевого крыла, и командиры отделений — все это у них есть. План боевых действий, план обороны — все есть.

В их систему обороны входят и те самые тоннели. Их смысл в том, что можно маневрировать, скрываясь от израильского наблюдения, можно перебрасывать силы с места на место под землей. Более того: их можно перебросить даже в тыл израильтянам, если ЦАХАЛ уже продвинулся вглубь территории. Можно использовать тоннель и для того, чтобы взорвать кого-то наверху, на земле. Можно подложить взрывчатку под здание, подойдя к нему по тоннелю. Штабы и другие важные элементы воинской инфраструктуры тоже можно размещать под землей.

— **Как тогда понимать сообщения ЦАХАЛ о том, что уничтожено многоэтажное здание, в котором находился штаб террористов?**

— Штабы у них могут быть в разных местах, в том числе и в зданиях. Там может находиться комната, из которой управляют тем или иным участком. Это точно так же может быть и в тоннелях. Там, кстати, могут находиться и производства боеприпасов. Наконец, запуск ракет можно осуществлять, доставляя их на нужную точку по тоннелю незаметно для Израиля. Вытащил ракету в шахту, выпустил. Израиль узнает место, откуда ракета вылетела, он может даже уничтожить точку запуска, но это уже не будет иметь большого значения. Можно вылезти из тоннеля с ракетой, установить ее в нескольких метрах и поставить на таймер.

То есть тоннели — это важный элемент у ХАМАС. У них есть все, что нужно для ближнего боя в городской застройке: автоматы, пулеметы, РПГ, в том числе и с тандемными боеголовками, они лучше поражают современную технику и так далее. Плюс минометы — от мелких калибров до 120 миллиметров. Противотанковые управляемые ракеты, в том числе и российские «Корнет», которые начали поставляться им в 2010-е годы от Сирии, от «Хезболлы», от Ирана. Есть ПЗРК, есть ракетный арсенал, о котором мы уже говорили. Ориентировочно у ХАМАС и «Исламского джихада» к началу войны было, по оценкам израильских источников, 15–20 тысяч ракет дальностью от 7 до 250 километров.

— **Какой у них есть источник пополнения арсенала?**

— Во время войны пополнять арсенал они не могут. Тем более что Израиль охотится за их пусковыми установками. То есть из оставшегося арсенала что-то



## МИРНОЕ НАСЕЛЕНИЕ — ЭТО СЕРЬЕЗНЫЙ ОГРАНИЧИТЕЛЬ ДЛЯ ИЗРАИЛЯ, ПОТОМУ ЧТО ЦАХАЛ ВЕДЕТ ВОЙНУ В СООТВЕТСТВИИ С МЕЖДУНАРОДНЫМИ НОРМАМИ

уничтожено. Но практика показывает, что с воздуха трудно уничтожить склады и пусковые установки в таких местах.

То же самое можно сказать про «Исламский джихад», но у него всего раза в четыре меньше. То есть вместе у них потенциал есть, они готовы оказать серьезное сопротивление. Боевые действия в плотной застройке — это само по себе проблематично.

— **Из того, что вы говорите, у меня сложилось ощущение, что наземная операция ЦАХАЛ — дело очень трудное, может быть, вообще бесперспективное. Это так?**

— Нет, не так, это дело более чем перспективное. Самая большая сложность этой операции — наличие мирного населения. Мирное население — это серьезный ограничитель для Израиля, потому что ЦАХАЛ ведет войну в соответствии с международными нормами. Когда есть мирное население, сложно полностью реализовать свое огневое и качественное преимущество. Но преимущество это достаточно велико, добавьте к нему еще и разведывательное. Израиль знает отнюдь не мало. И военные готовы к действиям в самих тоннелях. ЦАХАЛ обучен и тому, как эти тоннели уничтожить специальными средствами.

Задача непростая, конечно. И нельзя сказать, что израильские сухопутные силы сейчас в идеальной форме. Но задача вполне решаема.

— **Какая именно задача?**

— Взятие Газы под полный контроль.

— **Проблема ведь не только в мирных палестинцах, которые иногда и сами**

эти решения принимать тяжело. Но сильных ограничений на ведение войны это не должно налагать.

Если станет известно, где находится заложник, то будут предприняты все усилия, чтобы его освободить. Там есть женщины, старики, дети. Есть иностранные граждане. Есть и военные.

— **В каком качестве могут быть вовлечены в конфликт те страны, граждане которых оказались в заложниках? На что могут повлиять власти этих стран?**

— Они могут участвовать в попытках освобождения заложников, и то это зависит от ХАМАС и от конкретных стран, в какой степени ХАМАС готов к ним прислушаться и делать шаги доброй воли. Если идут какие-то переговоры, то это информация настолько деликатная, что не будет публиковаться.

Для Израиля это тяжелейшая трагедия.

— **Мы знаем, как в Израиле относятся к человеческой жизни, хотя бы по случаю с Гиладом Шалитом, за которого отдали больше тысячи заключенных террористов.**

— До этого уже были другие сделки с террористами, когда Израиль отпускал тех, у кого руки по локоть в крови, в обмен на считаное число наших военнослужащих. На мой взгляд, с Шалитом это было грубейшей ошибкой. Израиль, по сути, нивелировал свою систему правосудия и наказания, потому что взятие заложников стало целью № 1 для террористов. Они решили, что из нас можно веревки вить. Сегодня многие из тех, кого выпустили в обмен на Шалита,



Боевики ХАМАС

готовы служить живым щитом. Есть еще заложники, и неизвестно, где их держат. Что с этим будет делать ЦАХАЛ?

— Это огромная проблема. Никогда мы не сталкивались с ней в таких масштабах. Не знаю, что и сказать, идет война. Конечно, если появится предположение, что в каком-то месте находится заложник, удар туда наносить не будут. Но в целом подход такой, что... Ведутся боевые действия. Надо решать боевые задачи. Огромное количество людей уже погибло. В ходе наземной операции люди тоже будут рисковать жизнью, будут еще потери. С моральной точки зре-

в числе главарей ХАМАС, включая лидера политического крыла в Газе. Они среди тех, кто планировал эту атаку и ее осуществлял. Некоторые из тех, кого тогда отпустили, ликвидированы, это единственный плюс.

— **Какие страны и организации могут выступить на стороне ХАМАС? Пойдут ли на это, например, Иран, «Хезболла»?**

— Всё на грани. Сейчас идут ограниченные боевые действия на северной границе, «Хезболла» атакует отдельные цели. Плюс палестинские организации, базирующиеся на юге Ливана, с разреше-

ния «Хезболлы» и по ее наущению пытаются то обстрелять что-то, то проникнуть в Израиль. Эскалация уже налицо, она еще не переросла в войну, но шансы на это высоки.

Ну и может быть просто решение, принятое «Хезболлой» и Ираном: мы вступаем в войну. Вероятность такого шага будет выше после начала сухопутной операции (Израиля), когда они поймут, что надо спасать ХАМАС.

Вмешательство «Хезболлы» означает ее связку с Сирией, потому что Сирия — это логистический тыл «Хезболлы», там действуют проиранские силы милиции, боевики самой «Хезболлы» там тоже есть.

— **У Израиля хватит сил для войны на два или даже три фронта?**

— У Израиля хватит сил. Кроме того, США предупредили Иран и проиранские силы довольно открыто.

— **Да, авианосец стоит.**

— Авианосец там всегда стоял, сейчас он просто приблизился. Ну и второй идет. На Ближнем Востоке хватает американских сил, они есть и в Иордании, и в странах залива. Есть такой вероятный сценарий: при вмешательстве тех или иных игроков американцы ударят по ним.

Если начнется война с «Хезболлой», то для Израиля это станет приоритетным направлением. Потому что у «Хезболлы» мощнейший ракетный арсенал и нет возможности готовиться долго к сухопутной операции, как сейчас с Газой. Тут большая часть ракет перехватывается «Железным куполом».

У «Хезболлы» 150–200 тысяч ракет, в том числе тяжелых, они накрывают всю территорию Израиля. У нее много ударных беспилотников. С «Хезболлой» придется действовать крайне решительно, в первую очередь — огневым поражением, а дальше — максимально быстрая сухопутная операция, чтобы «Хезболла», шиитская община и, видимо, государство Ливан ощутили катастрофические последствия.

Израилю, конечно, придется не просто, потому что «Хезболла» — качественно иной уровень, чем ХАМАС, она способна нанести Израилю очень тяжелый урон.

— **Как должен выглядеть успех Израиля в наземной операции против ХАМАС? Что в итоге должно быть достигнуто в Газе?**

— Это занятие практически всей территории сектора и уничтожение инфраструктуры ХАМАС, мест производства и складов вооружения, тоннелей. Ликвидация лидеров, кто сдастся — тех возьмут в плен. Сбор оружия. То есть уничтожение ХАМАС как административной и военной структуры, правящей в секторе Газа.

— **Разве это возможно? Население, особенно молодежь, пропитаны идеями ХАМАС, там же «на место каждого убитого придут новые тысячи».**

— Да, но первостепенная задача — уничтожить потенциал, который накапливался долгие годы. Что там будет дальше, возродится ли ХАМАС в том или ином виде, тут есть разные варианты. Главное — чтобы не было большой организованной террористической силы. И чтобы они заплатили за тот ущерб, который нанесли Израилю. Чтобы те, кто останется в живых, с дрожью вспоминали свой «успех».

— **Какие, по-вашему, могут быть последствия у этой войны?**

— Пока не совсем понятно, куда война пойдет, чем больше будет игроков — тем тяжелее последствия. Одно из последствий — отвлечение внимания от других конфликтов, в первую очередь — от российско-украинского. Рост цен на нефть.

**Ирина ТУМАКОВА\***, «Новая»

\* Внесена властями РФ в реестр «иноагентов»

**КАК НА САМОМ ДЕЛЕ ЖИВЕТ ГРАЖДАНСКОЕ  
НАСЕЛЕНИЕ ГАЗЫ И НАСКОЛЬКО ДОБРОВОЛЬНО  
ОНО ПРИКРЫВАЕТ СОБОЙ ХАМАС**

# «У КАЖДОГО ТУТ ЕСТЬ ЗНАКОМЫЙ, КОТОРЫЙ ПРОДАЛ ПОЧКУ»



Газа

ZUMAPRESS.COM

После кошмарной вылазки, предпринятой ХАМАС 7 октября, премьер Израиля Нетаньяху выступил с обращением к жителям Газы, призывая их покинуть город, который скоро будет превращен израильской армией в руины. Израиль вообще так делает: прежде, чем нанести удар по какой-то позиции ХАМАС в Газе, он оповещает местных, чтобы они покинули это место. ХАМАС

же ответно говорит, что все это психологическая война, и запрещает жителям покидать свои районы. В этот раз все пошло иначе, и в считанные дни более полумиллиона жителей Газы переместились из регионов сосредоточения сил ХАМАС в южные районы сектора. Глава политбюро ХАМАС Исмаил Ханийе выступил с предостережением к согражданам,

заявив, что никакого массового исхода населения из Газы ХАМАС не допустит. «Эмиграции из Газы не будет, мы остаемся на своей земле», — сказал он. Все это исчерпывающе говорит о сравнительной ценности жизни человека для Израиля и для ХАМАС. А также о той роли, которая уготована живым людям, оказавшимся под властью террористов.

**В**ообще говоря, мы очень хорошо представляем себе жизнь в Израиле. Но как живут люди за стеной, буквально в нескольких километрах от израильтян? Действительно ли они все там поголовно поддерживают террористов из ХАМАС? Я поговорил с людьми, живущими и работающими в Газе. Они рассказали мне про то, какой была их жизнь до катастрофических событий прошлых выходных — и какой она стала теперь.

Когда мы смотрим кадры из Газы, пострадавшей в результате ответных ударов, мы видим разрушенные ныне, но некогда добротные каменные дома в несколько этажей высотой на широких улицах, заросших пальмами. Мы можем сделать вывод о том, что вот в таких примерно домах и жила средняя палестинская семья до всех последних событий. И этот вывод будет неправильным: жить в этих каменных многоэтажках в Газе могут позволить себе немногие — преимущественно из числа приближенных к ХАМАС. Остальные же живут в лачугах или в палаточных лагерях, голодают, испытывают недостаток в воде. Еще до начала новой войны с Израилем более 80% палестинцев в Газе, по оценкам БАПОР — ооновского агентства по оказанию помощи Палестине, нуждались в гуманитарной помощи.

В 2014–2020 годах структуры ООН направили Газе помощь на сумму почти 4,5 миллиарда долларов. С 2012 года Катар выделил дополнительно 1,3 миллиарда долларов. Тем не менее население живет в нищете.

Всего в секторе живет более двух миллионов человек. Примерно половину от общей численности населения Газы составляют дети. Про жизнь этих детей мне рассказала Нора Ингдал, директор международных программ организации Save the Children («Спасите детей»). Эта организация, основанная в 1919 году, работает в самых кризисных регионах планеты.

«С 2006 года, когда ХАМАС пришел к власти, между ХАМАС и Израилем произошло шесть войн. У нас уже введен термин: «переживший шесть войн» — так мы называем детей, рожденных в 2006–2007 годах. Дети Газы живут в месте, непригодном для жизни. Даже базово: они лишены воды. Вода в Газе непригодна для питья. Пить воду из-под крана абсолютно невозможно. Она очень соленая, потому что бассейн грунтовых вод сократился, и морская вода просачивается в питьевую воду».

Действительно, в докладе ООН, опубликованном в 2012 году, говорилось, что «сегодня 90% воды из водоносного горизонта небезопасно для питья без очистки». Сектор вынужден закупать пресную воду в Израиле. Да и не только воду: жизнь в Газе вообще очень израильтезависимая. Те, кому удалось получить разрешение на работу в Израиле, считаются тут очень благополучными. И продукты, и электричество, и топливо — все в Газу поставляется из Израиля. Вернее, поставлялось до недавнего времени — теперь, когда война, всякие поставки прекратились.

«Даже до этой войны в Газе ощущался недостаток электроэнергии, — говорит Нора. — Те, кто мог себе это позволить, брали электрогенератор для своей общины. Но для более бедных слоев населения Газы, каких большинство, по сути, была доступна лишь зарядка мобильных телефонов. Летом, в эту жару, никаких вам холодильников. Но это не самое страшное, страшное наступает зимой, когда в Газе



dpa / picture-alliance

**Палестинцы ожидают помощи и возможного въезда в Египет на пограничном пункте Рафах в южной части сектора Газы**



**Дети в бедном районе Газы**

ZUMAPRESS.COM

становится холодно. Без электричества нет и отопления. Люди болеют, дети болеют. А лекарств нет. Я знаю случаи, когда дети умирали от лихорадки, простудившись».

Конечно, как и все дети на планете, дети в Газе болеют не только простудой и гриппом, бывают и более тяжелые случаи: «Представьте себе ребенка, который болеет раком и нуждается в химиотерапии. Таких детей возили на лечение в Иерусалим. В большинстве случаев израильские власти не разрешили родителям пересекать границу, и вот этот 5- или 6-летний ребенок один, без своих взрослых ездил из Газы в Иерусалим и обратно на машине скорой помощи. При этом на КПП нужно было выходить из одной машины и пересаживаться в другую, потому что машинам скорой помощи Газы не разрешается выезжать из сектора».

Катастрофа в Газе происходит не только с медициной, но и с образованием. «В Газе не хватает государственных школ для всех детей, — говорит Нора. — Школы тут работают в две, а то и в три смены. Первая смена длится с 6.30 до 11.00, вторая смена начинается в 11.30 и заканчивается

в 14.30 или 15.00. Потом наступает черед третьей смены».

Разумеется, во всех бедах Газы ХАМАС обвиняет Израиль, провозглашая конечной целью жизни каждого палестинца уничтожение Израильского государства. Но далеко не все палестинцы разделяют это мнение.

Халед, журналист, рассказывает: «Куда бы вы ни повернулись в Газе, вы обнаружите, что лидеры ХАМАС смотрят на вас. Их портретами, их воззваниями завешаны все дома и улицы. Это город или военные казармы? Многие люди, которых вы видите в соцсетях, заявляют о своей готовности стать мучениками, но все, что я слышу в этих словах, — это только отчаяние. Ладно, хорошо. Палестина — это наше дело, и оно правое. Но это не значит, что нужно продолжать убивать палестинцев непонятно ради чьих интересов».

В Газе открытой критики ХАМАС вы не услышите, говорит Халед. Но на кухнях разговоры идут совсем другие: «Никто здесь не хотел еще одной войны. Никто, кроме ХАМАС. Многие из нас, живущих здесь, не хотят уничтожения Израиля. От бесконечных войн мы все устали. Мы живем в трущобах, в то время как лидеры ХАМАС живут на виллах с бассейнами. Исмаил Ханнийе живет со своей семьей в Катаре. У них есть особняки и частные самолеты, они обедают в лучших ресторанах».

В 2019 году жители Газы вышли на улицы после того, как ХАМАС ввел ряд новых налогов. «Мы бы с радостью заплатили эти налоги, — уверяет Халед. — Если бы они были потрачены на то, чтобы сделать нашу жизнь лучше. Но ведь все наоборот. Сотни миллионов долларов идут на попол-

нение карманов чиновников — главарей ХАМАС».

Слова про «сотни миллионов долларов», сказанные Халедом, — это не фигура речи. В 2022 году министерство финансов США ввело санкции против сети связанных с ХАМАС физических лиц и компаний за то, что они присвоили более 500 миллионов долларов, отметив, что ХАМАС «получил огромные суммы дохода <...>, одновременно дестабилизируя Газу, которая сталкивается с тяжелыми жизненными и экономическими условиями».

«В прежние времена мы верили в так называемое сопротивление, — говорит Халед. — Но сегодня «сопротивление» превратилось в бизнес. Каждый табачный киоск, каждая палатка с кофе, каждый продавец овощей с уличной тележки вынуждены платить деньги ХАМАС — за защиту. Но когда начинается очередная война, ХАМАС сидит в своих бункерах, а бьют по нам. А потом, когда обстрелы заканчиваются, они вылезают и говорят нам, что все, это победа».

Сейчас многие обвиняют простых палестинцев, проживающих в Газе, в том, что все повально поддерживают террористов и добровольно становятся «живым щитом» для них. Что если бы они были против ХАМАС, они бы давно из Газы уехали. Но мало кто говорит о том, что уехать из Газы не так просто: она окружена современными израильскими фортификационными сооружениями, и чтобы выйти за пределы этой стены, нужно получить сразу два разрешения: как от властей Газы, так и от Израиля. Это трудно, так что часто люди бегут через море.

«Каждый второй в Газе мечтает бежать, — говорит другая моя коллега, Сана. — Но это опасно и дорого. Одна моя знакомая женщина сбегала со своим больным сыном в Бельгию. Ей пришлось заплатить 13 тысяч долларов взятки. Не у всех есть такие деньги».

Да дело и не только в деньгах. В 2014 году почти 400 жителей Газы утонули после того, как хамасовцы протаранили их лодку, на которой они пытались уплыть в Европу.

Сана продолжает: «Я часто задаю вопрос: спят ли дети чиновников ХАМАС на полу, как это делают наши дети? У нас у каждого, буквально у каждого, есть родственник или друг, ну или просто знакомый, который выбрался в Турцию, чтобы продать свои органы и хоть как-то помочь своей семье. ХАМАС прославляет себя как сопротивление оккупации, но они сидят в своих дворцах со своими катарскими паспортами, за которые мы, все мы платим».

**Вадих Эль-ХАЙЕК,**  
специально для «Новой»

**« В 2014 ГОДУ ПОЧТИ 400 ЖИТЕЛЕЙ ГАЗЫ УТОНУЛИ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ХАМАСОВЦЫ ПРОТАРАНИЛИ ИХ ЛОДКУ, НА КОТОРОЙ ОНИ ПЫТАЛИСЬ УПЛЫТЬ В ЕВРОПУ »**



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

# О ВНУТРЕННЕМ РАСИСТЕ, ИЛИ САМАЯ СТАРАЯ ЭТИКА

**ПОЧЕМУ РОССИЙСКИЕ  
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ ЗАБЫЛИ  
ГУМАНИЗМ ЗА ПОЛТОРА ДНЯ**

**В**оенные действия высвечивают в людях худшее. Упрощенная картина мира в стиле «разберемся потом, главное победить», «время выбрать сторону» — захватывает сознание быстрее, чем вирусная инфекция. Но если со «своим» родным военным конфликтом мы уже обучились кое-как работать — и как-то справляться с его описанием — то как только конфликт вспыхивает в другом месте, прошлые уроки (причем собственные) будто забываются. Ожесточение и злость, с которой наши соотечественники встретили начало новой войны на Ближнем востоке, понятны. Но правильными они от этого не становятся. Количество горя и ужаса в голосе никак не коррелирует с его сокращением в будущем. Варварские теракты вдруг напомнили, насколько коротка дистанция, за которой варварами становимся мы сами.

Переубедить кого-либо сейчас бессмысленно. Никакой полемической задачи я не ставлю. Но процессы, происходящие в русскоязычной (около)интеллектуальной среде — заслуживают того, чтобы их зафиксировали.

Скажу честно: я поражен публичной реакцией нашего сообщества. Потому что сразу за шоком и (часто формальным) выражением сочувствия жертвам первой атаки — молниеносно, без паузы, без такта, без осмысления или попытки самоопределения — последовали моментальные пожелания расправы, крови и мести.

Еще раз: я прекрасно понимаю, что с 24 февраля 2022-го прошло полтора года. Конца-края кошмару не видно. Все устали и все озлобились: ярость чередуется с депрессией. Чудовищные теракты ХАМАС конечно, не могут и не должны восприниматься «хладнокровно».

Но все же. Вот есть русскоязычные интеллектуалы, которые последние полтора года провели в рассуждениях



## ПРОСЫПАЕТСЯ, ОБЛИЗЫВАЕТСЯ ВНУТРЕННИЙ РАСИСТ: МИР СНОВА ДЕЛИТСЯ НА «ЦИВИЛИЗАЦИЮ» И «ВАРВАРОВ», ВСЕ ПРОСТО И ЯСНО!

о коллективной ответственности. Кое-как выяснили, что режим не равняется стране, а граждане — не пособники, а заложники автократии (великая мысль). Однако вот похожая ситуация, только нас самих она не касается, а касается арабов в Палестине... и этот выстрадавший урок мгновенно оказывается забыт. Просыпается, облизывается внутренний расист: мир снова делится на «цивилизацию» и «варваров», все просто и ясно! И врагом «цивилизованного мира» оказываются не террористы, а все населяющие сектор Газа люди — потому что «они тоже ненавидят Израиль».

Когда социологи заявляют, что вряд ли все россияне поддерживают СВО, и проводить опросы внутри автократий — сомнительное занятие, — мы это радостно принимаем (ведь это наша индульгенция). Но когда речь заходит про жителей Газы и их отношение к Израилю, то, конечно, тут никаких сложностей нет. Варвары и есть варвары, что с них взять.

Вот один, без шуток, выдающийся интеллеktуал утверждает, что детей в Палестине «учат ненавидеть евреев и Израиль со школьной скамьи». Пусть так. Значит ли это, что они больше не люди, и их права и свободы, включая право на жизнь, «чуть менее» важны?

Вот знаменитая преподавательница истории, посвятившая последние полтора года разоблачению исторических мифов, требует немедленного «мощного удара» по Палестине. Тут же она проводит историческую аналогию: дескать, переговоры и избегание войны сейчас — это «умиротворение агрессора». Не абстрактное, а конкретное — то есть политика западных демократий в отношении Германии, Италии и Японии в 1930-х. Она утверждает, что эта политика провалилась, и с этим трудно спорить.

Но я по образованию тоже историк. Мой диплом как раз посвящен критике «умиротворения» со стороны одного из современников, публичного интеллеktуала и лауреата Нобелевской премии 1933 года Нормана Энджелла. И потому

хочу отметить, что аналогия не выдерживает критики.

Логика сравнения берется из реплики Черчилля, что выбирать надо между «позором» (переговорами) и «войной», а если выбрать первое, то все равно в итоге получишь и второе. Эту реплику любят повторять «ястребы». Но если подумать, то она утрачивает свою мудрость. Те, кто критиковал умиротворение в 1930-х, вовсе не требовали «разбомбить Германию немедленно». Они утверждали, что войны хочет именно Гитлер. Если идти на уступки, то война будет... но вместо уступок надо не нападать на него превентивно (повторять Первую мировую никто не хотел), а вернуться к институтам международного права, к Уставу Лиги Наций, использовать правовые инструменты, принуждать Германию к переговорному процессу на условиях международного сообщества. Война рассматривалась как крайний и самый глупый способ решения проблемы.

Политика — не выбор между «войной» и «миром». Это широкий спектр, в котором значение всегда имеет и внутренняя, и внешняя ситуация. А также, открывая тайну, противоречие интересов политических элит с интересами граждан собственных стран. Некоторым политикам выгоднее вести войну, чем решать проблемы иными способами. Легче эксплуатировать ярость и желание отомстить. Легче свою «эффективность» измерить масштабом военного ответа и количеством убитых врагов, а не предотвращением их появления в будущем.

Отказ мыслить чуть более сложными конструкциями, чем кровавое спортивное состязание, где нужно выбрать сторону и «болеть» за нее до конца, поражает. Поражает неспособность помыслить войну как структурную проблему, где сторон больше, чем две. Поражает, как легко интеллеktуалы отказываются от всех рассуждений о деколонизации и об этике, как быстро расчеловечивают «других»: одни походя записывают жителей Газы в «побочный ущерб», а другие проецируют «сами-виноваты» на израильтян, которые



Соцсети

Виктор Вахштайн

когда-то там строили какие-то поселения, а сейчас якобы не протестуют достаточно активно против своего правительства (что не правда — чего стоит одна колонка Харари), и потому их можно убивать, ведь это «право на сопротивление».

Но право на сопротивление — это не право на терроризм. Уж кому как не гражданам России, пережившим «Норд-Ост» и Беслан, это понимать.

Год назад социолог Виктор Вахштайн\* написал колонку под названием «Профессор, ненавидьте помедленнее». Приведу обширную цитату:

«У меня долгие годы сохранялась абсурдная иллюзия, что представители академического мира каким-то магическим образом вакцинированы от оскотинивания. <...> Ну не может доктор философии годами разбирать со студентами эволюцию этических

доктрин от Аристотеля до эпохи Просвещения, а потом требовать показательного расстрела военнопленных... <...>

Да может, конечно.

Работая на Балканах, я с удивлением обнаружил, что процент людей с научными степенями в списках военных преступников сильно выше, чем в среднем по стране. <...> Тогда объяснение Хобсбаума показалась мне работающим: университеты всегда находились в авангарде национализма. Но нет, видимо, дело вовсе не в национализме. <...>

«За этой логикой стоит старая юридическая идея провокации. <...> Провокация — это событие, после которого любой нормальный человек перестает быть разумным, то есть теряет контроль над своими словами и поступками. А значит, ему нельзя ничего вменить — он временно невменяем. Так что я не могу сказать коллеге, только что вычеркнувшему из списка представителей рода человеческого всех обладателей российского паспорта: «Начни с себя». Потому что он уже буквально начал с себя».

Тогда текст Вахштайна репостнул Глеб Павловский, непросто переживавший обстрелы родного города — Одессы. Его, как человека, который большую часть жизни провел в роли политического практика, а не теоретика, беспокоила не столько ситуация «как она есть», сколько упорное отсутствие желания у интеллеktуалов искать из нее выход. В постоянных упреках другу, поисках и обличениях «коллективной вины», в публичных декларациях, наконец, в формуле «все решится на поле боя», и «нам остается только ждать», в посыпании головы пеплом, — Павловский видел старательное избегание реальной интеллеktуальной работы.

И когда ему говорили: как вы можете требовать сложной концептуализации от людей, на которых падают бомбы, он отвечал — «ну от них, допустим, не могу, но мы-то с вами пока не под бомбами».

Кирилл ФОКИН

\*Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



Совет Федерации России. Выставка  
«Невыученные уроки истории.  
Связь времен. Пропаганда ненависти»

Дмитрий ДУХАНИН / Коммерсантъ

# ОСТОВ СОКРОВИЩ



**РОССИЯ ИЗБАВЛЯЕТСЯ  
ОТ СВЯЗЕЙ С ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ,  
ОТСТАИВАЯ СУВЕРЕННОЕ  
ПРАВО ГУБИТЬ БАЙКАЛ —  
ПЛАНЕТАРНОЕ ДОСТОЯНИЕ.  
«ЯБЛОКО» — О ТЕХ,  
КТО НЕ ДАЕТ ЖИТЬ  
ОЗЕРУ**

Фото автора

**В** июне группа депутатов и сенаторов внесла законопроект о поправках к закону «Об охране озера Байкал», в июле он принят в первом чтении. Новелла — в разрешении сплошных вырубок леса ради строительства и туризма в центральной экологической зоне Байкала, где ограничены любые стройки и добыча ресурсов, включая лес. Скорее всего, Россия и не заметит, когда закон примут окончательно. И возьмутся реализовывать.

Может показаться, что это тот неловкий момент, когда наиболее деловые, сметливые и практичные, пользуясь кризисом в отношениях с остальным миром, тем, что рвутся все связи, под шумок урывают самое дорогое, что есть в России (даже если рассуждать по меркам этих деляг, по самой символической цене за пресную воду Байкал дороже всей российской экономики со всеми ее активами в разы). Урывают то, что прежде Россия вместе с остальным миром сохраняла — в 90-е она добивалась и добилась, чтобы Байкал стал объектом всемирного наследия ЮНЕСКО, это давало ему защиту, и это было в интересах России и мира. И вот тихой сапой, пользуясь тем, что «Запад нам больше не указ», Байкал начинают потрошить, снимая все охраняющие системы, отменяя все бумаги. И наплевать,

что Байкал — главный даже не российский — планетарный ресурс и, возможно, единственная гарантия будущего России, выпавший ей джекпот. Нет, раздербанить сейчас. А там — трава не расти.

Очередной накат российского государства и бизнеса на Байкал начался в прошлом году, но тогда профессиональное экологическое сообщество в стране еще не было разгромлено, авторитетные международные организации не успели признать на этой территории нежелательными, статус «иноагентов» навесили к тому моменту на немногих, и наиболее губительные для Байкала инициативы эксперты сумели отбить. И повторное, летнее наступление на Байкал оценивалось его защитниками чуть не как компромиссное, не столь губительное, как могло быть. Однако понятно, что и новой редакцией законопроекта (депутаты говорят, что уже даже не второй — третьей)? торопливо, без широкого обсуждения принятой депутатами (на необъяснимую спешку прямо указывал, например, видный единокорр Вячеслав Фетисов), опасения не сняты, и урон Байкалу, его природе нанесен будет. А чего ради? И кого ради?

Этому, собственно, и посвящено исследование центра антикоррупционной политики «Яблока» «**Депутатский лесоповал. Как парламентарии пишут закон о вырубках леса на Байкале в интересах**

**близких к ним компаний**». «Новую газету» первой ознакомили с «яблочными» материалами. За неимением теперь в официальном публичном пространстве экологов и экспертов, признанных величин защищать Байкал берется пока не запрещенная политическая партия. И делает это так, как может и умеет, как и должна: говорит не о последствиях для экосистем, а о лоббистской и возможной коррупционной составляющей. И это правильно и справедливо.

О том, как связаны соавторы нового законопроекта, выдаваемого за защиту жителей прибрежных районов от селей, с торгующими лесом компаниями, с девелоперами, уже сказано немало. Особенно — о депутате Госдумы **Александре Якубовском**, у чьей семьи на Байкале разветвленный бизнес. Якубовский, пожалуй, наиболее активен в этой группе соавторов из 21 члена парламента, и «Новая» подробно писала, как в октябре прошлого года на нулевых слушаниях законопроекта в Общественной палате эксперты, в первую очередь от «Гринписа» (признан Генпрокуратурой нежелательной в РФ организацией), просто уничтожили лицо к лицу, глаза в глаза все доводы и аргументы Якубовского. Впоследствии тот добивался закрытия «Гринписа» в России и добился; когда Генпрокуратура отреагировала на его заявление, радовался этой «большой победе».

«Яблоко» выводит на свет не столь бойкую, но, вероятно, не менее предпринимчивую фигуру, показывая, как могут нажиться на новом законе сенатор **Сергей Брилка** (соавтор инициативы) и его семья.

## «Это какой-то magic!»

Поиск возможных бенефициаров законопроекта привел нас, пишет «Яблоко», к члену Совфеда от Иркутской области Сергею Брилке и его семье.

У Брилки богатая строительная биография. Начинал в тресте «Иркутскжилстрой», дослужился до директора. С 1997-го — вице-губернатор по строительству, с 2003-го — замгендиректора по капстроительству на Иркутском алюминиевом заводе (входит в «Русал»). С 2012-го — секретарь реготделения «ЕР», с 2013-го — областной депутат, с 2015-го по 2018-й возглавлял законсобрание.

И — назначение в Совфед. Где Брилка пока замечен только попытками ослабить охранный статус Байкала. Так, он выступил соавтором законопроекта о снятии ограничений на оборот участков на прибайкальских территориях. Проект получил негативный отзыв правительства и отклонен Госдумой. Брилка также подписался под двумя злополучными законопроектами о легализации вырубок байкальского леса. Других его

законотворческих инициатив за время, проведенное в федеральном парламенте, нам найти не удалось, пишет «Яблоко»; отчего же сенатора интересует только расчистка лесных земель вокруг Байкала под застройку?

Работа депутатом от «ЕР» в Иркутской области у Брилки была, по мнению «Яблока», плодотворней: среди поддержанных им инициатив — разрешение людям собирать в лесу валежник. «Сегодня люди видят, как мощные машины вывозят лес десятками кубометров, а они не могут даже дров набрать», — посетовал в 2017 году Брилка, предлагая платить жителям отдаленных районов за высадку деревьев.

До этого компания в его окружении сама попала на незаконных вырубках леса на Байкале.

С октября 2009-го Брилка стал совладельцем половины акционерного общества «СибАкваПром» (забор и очистка воды, лицензия на добычу минеральной воды из месторождения «Красноярское» в Бурятии). Вторая половина по последним раскрытым данным (отчет за 2015 год) — у «СигмаТЭК». Обе компании располагаются по одному адресу. «СигмаТЭК» замешана в незаконной вырубке леса в центральной экологической зоне Байкала.

В 2010-м компания с уставным капиталом 10 тыс. рублей получила в аренду на 49 лет участок прибайкальских земель площадью 21,6 га, покрытый защитными лесами. После их вырубки на бывшего руководителя бурятского агентства лесного хозяйства Алексея Щепина возбудили уголовное дело за выдачу незаконного разрешения. Щепин к тому моменту уже переместился на запад страны и занимал пост министра природных ресурсов и экологии Карелии. Скандал, похоже, стоил ему должности (вообще, как писали бурятские СМИ, следившие за трудовым путем земляка, министру с говорящей фамилией дали четыре года условно и сразу освободили от наказания в связи с истечением срока давности преступления. — А. Т.), прокуратура предъявила Щепину иск об ущербе на 52 млн рублей. Об ответственности «СигмаТЭК» информации в открытых источниках нет.

Сохраняет ли Брилка долю в бизнесе, неизвестно, пишет «Яблоко», но дело живет: сейчас обе компании возглавляет некий Владимир Батышев. За ним числится также половина доли ООО «Бурятское научно-производственное предприятие «Недра-Сервис» (геолого-



Слева направо: Андрей Чернышев, Сергей Брилка, Алексей Красноштанов, Александр Якубовский

разведка) и 100% рыбководческой ООО «Байкал-Аква-Культура». Батышев не публичен. По открытым данным, текущий владелец бизнеса с многомиллионной выручкой ездит на машине УАЗ и живет на окраине Иркутска, что делает его похожим на номинала.

Среди многих компаний сына сенатора Ивана Брилки числится СК «Идиллия Эстейт». Фирма управляет «элитным коттеджным поселком» под Иркутском, что стоит на месте бывшей детской базы отдыха «Восход» — ее ликвидировали в 2011-м, в том же году, судя по спутниковым снимкам, началась стройка «элитного поселка».

Сергей Брилка говорил в интервью, что «сын пошел по его стопам — стал строителем», но сенатор «старается не вмешиваться в его работу». Иван Брилка зарабатывает меж тем и на госконтрактах от строительных ведомств области. С 2020 года его компания «Бриком» сдает в аренду помещения госструктурам Иркутской области, включая министерство транспорта и дорожного хозяйства. Госконтракты подписываются в режиме закупок у единственного поставщика — самый коррупционнотемный формат.

Бизнес сенаторской семьи переплетен: Брилка-сын и та самая «СигмаТЭК» владели на паритетных началах фирмой «Новые технологии» — сейчас ликвидирована, ликвидатором выступил уже отмеченный Владимир Батышев.

Дочь сенатора «энергопрактик» Марина Брилка тоже имеет свои бизнес-интересы на Байкале. «Яблоко» изучило

инстаграм (признан в России экстремистским и запрещен) девушки: сидя в ресторане Novikov в центре Лондона в 2018 году, Марина советовала подписчикам «жить реально в моменте. Благодарить родителей, потому что это так дорого и так по-настоящему. Это какой-то magic!»

Пока ее отец приветствовал присоединение Крыма, Марина заканчивала двухлетнюю магистратуру в Лондонской школе бизнеса и финансов и жила в центре города по адресу: 14 Albemarle St, London W1S 4HL (она сама об этом позже, в 2018-м, рассказывает и показывает, видео в соцсетях: «и прямо внизу тут «Тиффани», и мы с Сабриночкой тут жили в соседних квартирах». — А. Т.). Последняя продажа квартир в доме состоялась за 21 млн фунтов, а аренда обходится не меньше 558 фунтов в неделю.

После дочь сенатора устроилась в Росатом, где спустя год заняла сразу руководящий пост с зарплатой в полмиллиона (про доход она сама говорит в этом видео). Сейчас Брилка позиционирует себя как «наставника-энергопрактика» и организует элитные туристические поездки на Байкал. Она обзавелась собственным модным брендом и проводит тренинги как личный консультант («авторские медитации на расслабление, восстановление энергетического ресурса, женские тренинги» и т.п., нижние чакры, высокие вибрации — вот это все. — А. Т.). Дочь сенатора любит передвигаться на бизнес-джете, ездить на Бали и дружит во «ВКонтакте» с другим инициатором вырубок на Байкале депутатом Якубовским.

На Марину Брилку оформлено ИП, ее последний тур на Байкал состоялся на люксовой базе отдыха РЖД «Царское подворье» (как она пишет в запрещенной соцсети, орфография тоже авторская: «громадная шикарная база в заповеднике Юнеско»; это, кстати, очень хорошо, что она помнит, рассказала бы еще отцу, что Байкал — в особом статусе как объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. — А. Т.). VIP-участники — они называют Марину «проводницей» — проходили практики с чашей и бубном, с обрядами «верховного шамана Байкала», медитировали и раскрывали шишковидную железу. Аренда «Царского подворья» обходится от 130 тыс. руб. в сутки (шишковидная железа, видимо, раскрылась не у всех, и в последний момент группа, которую вела Марина, решила еще на «подворье» задержаться — все это есть в видеоотчете. — А. Т.).

Сергей Брилка и его дети включены в санкционные списки. Немилость в западных странах, пишет «Яблоко», может объяснять возросший интерес Марины Брилки к России, и появление новых элитных туристических кластеров на Байкале полностью соответствует бизнес-интересам дочери сенатора.

## Кто еще

«Яблоко» также упоминает разнообразные интересы в строительном, туристическом и ресторанном бизнесе в Сибири и на Дальнем Востоке других членов парламента (либо их семей), внесших проект сплошных рубок на Байкале, — помимо Якубовского и Брилки, это депутаты Сергей Тен, Виктор Пинский, Антон Красноштанов, а также сенатор Андрей Чернышев. Еще одним бенефициаром законопроекта называют Еп+, основанную Олегом Дерипаской, — за участие компании в «Воротах Байкала» (структуры Еп+ управляют горнолыжным курортом «Гора Соболиная» — это якорный резидент особой экономической зоны «Ворота Байкала». — А. Т.).

Сплошную рубку депутаты запланировали, в частности, на 75 участках в зоне «Ворот Байкала» — «для обеспечения ее функционирования», самый большой участок — 553 гектара. Всего под рубку в «Воротах Байкала» отведено 763 га (для ясности: это абсолютно вся площадь зоны «Ворота Байкала», именно столько в ней всего земель. — А. Т.). Самый большой единый участок (553 га) под рубку, пишет «Яблоко», расположен возле горы Соболиная. Сейчас, по картам Google, там лес, а планируется горнолыжная трасса. (Но, насколько известно, сам курорт планирует вырубки лишь под канатной дорогой, это менее 4 га, речь же о сотнях гектаров, которые находятся в особой экономической зоне, но не в аренде у курорта. — А. Т.).

«Яблоко» также пишет, что Сергей Брилка имеет связь с железнодорожником Владимиром Узуновым. Она прослеживается, например, через одного бывшего соучредителя «СигмаТЭК» (речь, надо полагать, о Борисе Пучкове, значившемся соучредителем с той же долей, что и Узунов, в ныне ликвидированной компании «Мельничная падь». — А. Т.). Узунов — замдиректора иркутского филиала Росжелдорпроекта — железнодорожной проектно-изыскательской компании.

Узунов также владеет своим бизнесом. Ему принадлежит половина в двух действующих туристических компаниях — «Талисман Байкал» и «Талисман Соболиная». По совпадению обе стали резидентами «Ворот Байкала» в прошлом году. «Талисман Соболиная» заняла территорию как раз поблизости от крупнейшего участка из недавнего законопроекта о вырубках леса. В том же году «Талисман Байкал» объявила о планах по строительству пятизвездочной гостиницы на берегу озера.

Петиция против законопроекта собрала без малого 102,6 тыс. подписей.



В марте 2022 года Марина Брилка писала, как переживает страх, злость и агрессию

# ОСТОВ СОКРОВИЩ



Фото автора

## Выводы

«Яблоко» констатирует: группа депутатов и сенаторов продавливают одну за другой инициативы об ослаблении охранного статуса Байкала и разрешении сплошных рубок. Их настойчивость в скорейшем принятии закона об освоении прибайкальских территорий выглядит как лоббизм собственных интересов. Наличие у семей парламентариев профильного бизнеса в зоне действия законопроекта указывает на потенциальный конфликт интересов.

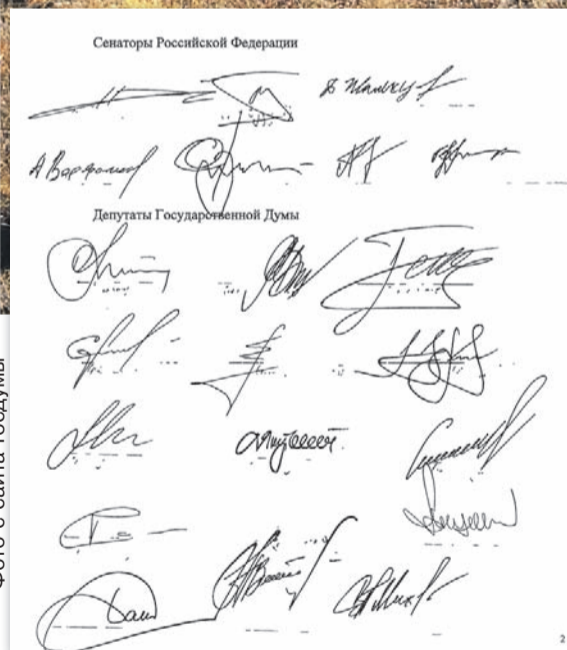
Депутаты, проталкивая законопроект, утверждают, что он нужен жителям Байкала для защиты от селей и от попадания ядовитых отходов Байкальского целлюлозно-бумажного комбината в озеро. Но главные участки под вырубку и застройку расположены далеко в стороне от комбината и предназначены для туризма. В то же время вокруг шестерых соавторов законопроекта действуют профильные компании, пишет «Яблоко», и мы приходим к выводу, что именно бизнес-интересы членов Федерального собрания или их семей стоят за инициативами о сплошных вырубках леса.

Почему подобные кейсы возникают? Это последний и ключевой вопрос для «Яблока». Парламенты всюду используются как площадки для продвижения групповых и персональных интересов. Часто подобное приводит к откровенной коррупции. В России сформировалось колоссальное теневое лобби силовых структур в парламенте. Оно привело к преференциям для этих структур, росту их бюджетов, власти и влияния, а также снижению прозрачности и подотчетности государственной системы в целом.

В истории продавливания разрешения вырубок леса вокруг Байкала есть индикаторы как злоупотребления властью и неурегулированного конфликта интересов, так и теневого лоббизма. «Яблоко» предлагает принять закон о лоббизме. А первым шагом должна стать публикация всех обращений депутатов и членов Совфеда, что мы уже предлагали ранее. Разбирательство конфликта интересов должно быть публичным и независимым, депутаты и сенаторы не должны проверять на коррупцию самих себя.

Наконец, «Яблоко» предлагает установить обязательную маркировку «агент

Фото с сайта Госдумы



**Вот подписи группы из 21 члена Федсобрания — соавторов законопроекта**

Вносятся сенаторами Российской Федерации  
С.Ф. Брилкой, А.Г. Варфоломеевым,  
Б.Б. Жамсуевым, С.П. Михайловым,  
В.В. Наговицыным, А.В. Чернышевым,  
А.Г. Ярошуком

депутатами Государственной Думы  
С.Ю. Теном, Г.К. Араповым, Н.Р. Булуевым,  
М.В. Васильковой, В.А. Дамдинуруновым,  
А.А. Красноштановым, А.К. Луговым,  
В.В. Пинским, В.С. Селезевым,  
В.И. Самокштем, А.А. Скачковым,  
С.М. Соколом, М.В. Щаповым,  
А.В. Якубовским

Проект № 387575-Р

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ЗАКОН

О внесении изменений в статью 25<sup>1</sup> Федерального закона «Об охране озера Байкал» и статью 11 Федерального закона «Об экологической экспертизе»

лоббизма» для тех депутатов и сенаторов, кто продвигает интересы корпораций и отдельных персон.

Уже сейчас:

- председатель «Яблока» направил в Думу и Совфед заявления, требуя провести проверку парламентариев на конфликт интересов и лишить их мандата;

- «Яблоко» призывает отклонить законопроект о вырубках как потенциально коррупционный и губительный для Байкала;
- «Яблоко» запускает публичную кампанию в поддержку принятия закона о лоббизме и предлагает наделить замешанных в теневом лоббизме депутатов и сенаторов званием «агентов лоббизма».

## Комментарии

**Александр Колотов**, российский координатор коалиции «Реки без границ», член Ангаро-Байкальского бассейнового совета:



— Совсем не горю желанием комментировать очередной коррупционный кейс. Думаю, всем понятно, что депутаты — инициаторы скандального законопроекта действуют так вовсе не потому, что ненавидят деревья. Хорошо, что «Яблоко» разобралось в мотивах одного такого лоббиста. У остальных, думаю, похожая история.

А вот что интересно, так это то, что статус объекта наследия ЮНЕСКО даже сейчас, несмотря на всю риторику ура-патриотов из числа депутатов, до сих пор является охранной грамотой для российских природных территорий. В ином случае Байкал бы давно публично раздербанили без всякой оглядки на какие-то свои внутренние природоохранные нормы. А пока статус все-таки не позволяет. Вот и идет очередной накат на законодательном уровне, чтобы смягчить и ослабить охранной статус территории объекта Всемирного природного наследия. Получится с лесом — примутся за другие экологические запреты, мешающие осваивать и перебаривать в деньги байкальскую природу. Лиха беда начало.

**Евгений Симонов**, активист-эколог, исследователь и журналист (за что и внесен Минюстом в список СМИ, выполняющих функцию «иностранный агент»):



— По моим наблюдениям, перефразируя определение кадавров, данное братьями Стругацкими, неудовлетворенные ныне «Законом о Байкале» депутаты делятся на «неудовлетворенных экономически» (о них расследование «Яблока») и на «неудовлетворенных политически» (например, П. Толстой) — последние грозят разобраться с «унижающим Россию ЮНЕСКО» вплоть до выхода России из этой структуры. Истерия приносит определенные бонусы и этим деятелям, хотя МИД РФ, например, неоднократно протестовал против такой оголтелой позиции. Интереснее, что, несмотря на внушительную орду этих «пожирателей Байкала» и по совместительству патриотов, рдеющих за угнетенный «юнесковский» народ, до сих пор находится несколько законодателей, публично выступающих против вредного законопроекта и требующих научного и юридического обоснования каждого из предлагаемых послаблений режима охраны озера.

На фоне энергичных попыток слома законодательства проходит незамеченным то, как здесь и сейчас грубо нарушаются решения Совета по Всемирному наследию ЮНЕСКО, в который сама же Россия и входит последние несколько лет. Например, с августа по середину октября 2023 года уровень Байкала опять подняли выше ранее заданного максимального уровня в 457 метров, причем чуть ли не главным оправданием этого затянущегося безобразия является трогательная забота о том, чтоб не затопить чьи-то дачи на островах Ангары, что построены незаконно, вопреки проекту Иркутской ГЭС. Повышенный уровень ведет к ускоренной эрозии берегов, особенно в период позднелетних штормов.

Несколько последних решений ЮНЕСКО повторяют, как мантру: не изменяйте ранее установленный диапазон регулирования уровня, пока нет достовер-

ной оценки воздействий расширенного диапазона колебания вод на экосистему озера. Ухом не ведут, несмотря на очевидные свидетельства негативного воздействия на экосистемы и благополучие местного населения.

*В какой-то момент, собирая комментарии, вдруг понял, что с ними отлично справились сами коллеги Брилки и Якубовского. Вот выдержки из депутатских выступлений. Цитирую по стенограмме заседания 11 июля. Заметьте, первые два высказывания произнесены тоже вполне серьезно.*

**Сергей Тен, фракция «ЕР»:**

— Сложно представить, как ожидают наши земляки скорейшего принятия данного закона. Вот прямо сейчас, я уверен, ночью, многие жители Иркутской области, Бурятии и Забайкальского края (ночь сейчас в Байкальском регионе) смотрят прямую трансляцию нашего вечернего заседания в прямом эфире.

**Жанна Рябцева, «ЕР», зампредела комитета по экологии:**

— Я думаю, что большая часть людей, сидящих в зале, были на Байкале, понимают, о чем я сейчас говорю. Те проблемы жителей, о которых сказал Сергей Юрьевич (Тен), — это действительно



## МОЖЕТ, В ТОМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ С БАЙКАЛОМ, НЕ ОДНА ПОПЫТКА УРВАТЬ, НО И НЕПОНИМАНИЕ ИСТИННОЙ ЕГО ЦЕННОСТИ? РЕФЛЕКТОРНЫЙ НЕОСОЗНАВАЕМЫЙ ВАНДАЛИЗМ? ВЫХОД ИЗ ФРУСТРАЦИИ, СМЕЩЕННАЯ АГРЕССИЯ? САМОУТВЕРЖДЕНИЕ?

такое наболевшее, и вот, мне кажется, будет честно... Вот этот клубок, который накопился в условиях сегодняшнего дня и специальной военной операции, — это все не случайно. У нас большая страна, и если мы друг за друга, за каждого жителя... Вот те, кто знает меня, знают, что я — может быть, жестко скажу — кадык за людей и за правду вырву, потому что люди должны понимать, что они под защитой! Кто такой депутат? Защитник, человек, который всегда встанет на защиту слабых, поможет, поддержит, и вот наша с вами функция — законотворческая, и этим законопроектом мы реально помогаем.

**Ренат Сулейманов, КПРФ:**

— Громкие слова здесь с большим пафосом были произнесены, но вы посмотрите — я тоже был неоднократно на Байкале, это уникальная природная территория, — вы посмотрите, весь ваш пафос как бы противоречит тексту законопроекта, самому тексту законопроекта. Здесь у вас прямо написано, что в зоне Байкальской природной территории проведение сплошных рубок допускается в определенных целях, и дальше указано семь пунктов, которые касаются самых широких возможностей проводить сплошные рубки. Речь не идет о кладбищах, речь не идет о вырубке какого-то одного, того или иного дерева. У вас в законопроекте написано: «сплошные рубки». А пафос говорит о том, что... (Микрофон отключен.)

**Олег Нилов, «СР»:**

— Какова суммарная площадь вырубемого леса, площадь тех коммуникаций, дорог, трубопроводов, ЛЭП, которые вы таким образом собираетесь построить для ослепления местных жителей? Какую сумму средств предполагается для этого выделить из бюджетов регионов, из бюджета России? И почему все-таки такая тяга к Байкальской территории, к заповедной территории? Почему тысячи... (Микрофон отключен.)

**Вячеслав Фетисов, «ЕР» (его коллеги подчеркнули: председатель Всероссийского общества охраны природы, посол доброй воли ООН по Арктике и Антарктике):**

— В заключении правового управления аппарата Госдумы отмечается, что предлагаемая концепция законопроекта не согласуется с особым статусом озера Байкал. [...] Ну не думал, что будет такая интересная ситуация с самым главным достоянием нашей Российской Федерации — с озером Байкал. Здесь подмена понятий идет, потому что тот законопроект, который мы рассматриваем сегодня, никто не обсуждал — ни научное сообщество, ни общественные организации. Он внесен пару недель назад. [...] Мы немножко запутались. Три версии, и третья версия вот таким образом... [...] Здесь было столько пафоса: граждане России ждут!.. Но граждане России ждут обсуждения, понимания того, для чего мы это делаем и какой бизнес здесь будет бенефициаром. Это тоже очень важно всем нам знать.

Законопроект вступает в прямое противоречие с принципами охраны Байкальской природной территории. Законопроект содержит ряд серьезных рисков для экологической безопасности, для сохранности уникальной экосистемы

Вы говорите, что нужно провести сплошные рубки, потому что сельскому населению негде хоронить умерших. Но вы извините, вырубите лес на 75 участках — это что, 75 кладбищ? Если одно кладбище нужно, установите границы, в законе напишите. А потом, необязательно сплошные рубки, я видел огромное количество кладбищ, где лежат под соснами, под липами и так далее. Тоже какой-то несерьезный аргумент.

Компенсационные посадки — ну это ждате действительно 50–100 лет, пока вырастут хвойные леса. [...] Ну если вы хотите данный закон принять, конкретно укажите: какие очистные сооружения, гидротехнические сооружения, какое кладбище — конкретно пропишите, установите экологическую экспертизу и далее. Ну нельзя же все сплошным!.. Сплошным матом. Фракция «Справедливая Россия» не может принять участие в уничтожении озера Байкал. Спасибо за внимание. (Аплодисменты.)

**Олег Михайлов, КПРФ:**

— [...] убежден, что если этот законопроект в таком виде будет принят сегодня, то это будет последнее поколение, вот наше, людей, которые смогут любоваться всеми прелестями нашего уникального озера Байкал, это однозначно. [...] Первоначальный проект предусматривал вырубку около пяти гектаров для одного объекта — сейчас, посмотрите приложение очень внимательно, там восемь объектов, и площадь увеличилась знаете во сколько? В 120 раз. Теперь уже 600 гектаров. Это то, что уже упомянуто, это то, что уже в законе сейчас есть. [...] Фактически под предлогом решения проблем, которые действительно накопились на Байкале, происходит уничтожение уникальных природных экосистем Байкала. И конечно, фракция КПРФ в этом участвовать не намерена и не поддерживает данный законопроект. Я призываю всех последовать нашему примеру. Спасибо. (Аплодисменты.)

*Результат голосования: принято.*

\*\*\*

Есть легенда, что прологом к первой золотой лихорадке в США (каролинской) стала находка мальчиком в ручье 17-фунтового самородка (7,71 кг). В доме его стали использовать как упор для двери — в общине не видели золота. Потом, спустя три, что ли, года, отец мальчика привез самородок в город и продал за три с половиной доллара.

Может, в том, что происходит с Байкалом, не одна попытка урвать, но и непонимание истинной его ценности? Рефлекторный неосознаваемый вандализм? Выход из фрустрации, смещенная агрессия? Самоутверждение? Черт его знает, чего было больше в поведении колхозников в годы советского богоборчества, когда капусту квасили, накрывшая иконой и устанавливая на нее гнет. Закопачивая иконами щели в свинарнике. Тут и материальный мотив, но он, конечно, не основной. По каким, прежде всего, мотивам вандалы, захватив Рим, уничтожали великие произведения искусства? Это разрушительное поведение, но что там в основе?

Разве можно людям отказывать в искреннем заблуждении? Помните испанскую бабушку, взявшуюся реставрировать фреску «Се человек»? Спустя два года работу увидели специалисты — и ахнули от ужаса, изображения есть в интернете, они стали мемом «Пушистый Иисус». Теперь это названо по справедливости: «Совместная работа художника XIX века Элиаса Гарсиа Мартинеса и пенсионерки из XXI века Сесилии Хименес».

Кто знает, может, перед Байкалом тоже потом установят аншлаги о совместной работе Творца, Байкальского ЦБК, Еп+, российской Госдумы восьмого созыва и не имеющего установленного срока своей легислатуры Совета Федерации.

**Алексей ТАРАСОВ, «Новая»**

# ГАРНИТУР ЗАКАЗЫВАЛИ?

## КАК ЖЕНА ПРЕЗИДЕНТА НЕ ПОКУПАЛА ЮВЕЛИРНЫЕ УКРАШЕНИЯ ЗА 1,1 МЛН ДОЛЛАРОВ. ИСТОРИЯ ОДНОГО ФЕЙКА



Статья про Елену Зеленскую в «Российской газете»

В «Российской газете» и «Комсомольской правде» 5 октября, как на соревнованиях по синхронному плаванию, вышли две статьи на одну сенсационную тему. Народ пробрало. Еще бы. Жена президента Украины Елена Зеленская потратила 1,1 млн долларов на бриллиантовый гарнитур от Cartier во время поездки в Нью-Йорк. И сенсация эта, по мнению российских, скажем так, журналистов-расследователей, достоверна, потому что о ней сообщили в качественной американской прессе. Рассказываем, почему это фейк и как некачественно он изготовлен.

**С**татья о походе Зеленской в ювелирный бутик на Пятой авеню в Нью-Йорке вышла 5 октября и в печатных номерах, и на сайтах «РГ» и «КП». Авторы утверждают, что первая леди Украины радовала себя шопингом, пока ее муж Владимир Зеленский выступал на Генассамблее ООН и просил у американцев деньги на новый пакет военной помощи для Украины. Некий Павел Дульман, автор текста в «Российской газете», приводя доказательства этого безобразия, ссылается на «влиятельные американские издания», в частности — журнал The Nation, который, по его словам, опубликовал статью по итогам разгоревшегося в соцсетях Instagram\* и X (бывший твиттер) скандала. Несколько кликов отделяет любого читателя от того, чтобы узнать, что «влиятельное американское издание The Nation» не публиковало ни одного материала на эту тему.

\* Соцсеть входит в компанию Meta, деятельность которой признана экстремистской и запрещена в РФ.

Но лишние клики далеко не все читатели приучены делать. А уж погуглить первоисточник «новости» — тем более. На то и расчет. Поможет наивному российскому читателю. Проблемная полоса об этом скандале действительно была опубликована, и действительно в The Nation. Но только не в США, а в одноименном издании государства Нигерия. Аудитория которого, очевидно, ни дня не может прожить без новостей, касающихся семьи президента Украины. С инициатором скандала — стажеркой бутика Cartier, будто бы уволенной из-за недовольства Еленой Зеленской качеством сервиса, — тоже все просто. Ее аккаунты, и упомянутые в нигерийской прессе, и приведенный в качестве достоверно-государственной российской, ищутся стремительно. Именно она якобы обнародовала возмутительный чек на \$1,1 млн. Ее ник в Instagram приводит в закрытый аккаунт без единого поста или подписки. Оригинальный пост в соцсети X от пользователя @MyLordBebo, к которому прикреплен видеосторис с удаленной записи в Instagram, набрал почти 600 тысяч просмотров. На видео девушка

по-английски, но с сильным акцентом рассказывает о том, что два года назад приехала в Нью-Йорк из Бенина, чудом устроилась продавцом-стажером в магазин Cartier на Пятой авеню и была очень счастлива работать там. До того рокового дня, когда в бутик вошла Елена Зеленская и в ответ на предложение осмотреть магазин вызвала менеджера, после чего потратила 1,1 млн долларов и удалилась. На следующий день девушка узнала, что уволена, а чек с именем Зеленской смогла скопировать, когда забирала с рабочего места свои вещи.

Тем же утром пост был распространен в нескольких пророссийских телеграм-каналах, которые и ранее неоднократно публиковали антиукраинские фейки.

Американское издание Newsweek проверило изложенное девушкой из Бенина. Выяснилось, что авторы сенсации ни в Нигерии, ни в России, не говоря уж о «пострадавшей», не потрудились даже сверить даты. Как, впрочем, и те, кто все это придумал.

Чек из бутика Cartier на браслет, кольцо и серьги датирован 22 сентября. Нарисовать такой в фотошопе нетрудно — образцы чеков есть в интернете. Но дело не в этом: 22 сентября Елена Зеленская никак не могла гулять по Пятой авеню, поскольку вместе со своим мужем Владимиром Зеленским находилась с официальным визитом в Канаде. В Оттаве они посетили пресс-конференцию с премьер-министром Канады и заседание канадского парламента. Фото с этих мероприятий есть в открытом доступе.



Википедия

Катрина вандел Хейвел, издатель американского The Nation, который так неосмотрительно «перепутали» с нигерийским изданием, комментирует ситуацию «Новой»:

«С нами не один раз случались такие истории. Несмотря на то что мы старейший еженедельник в США, название довольно распространенное в англоговорящих странах. Бывает так, что читатели, особенно пользователи соцсетей, путаются и атрибутируют нам публикации в других одноименных СМИ. Но никогда еще мы не сталкивались с такой откровенной дезинформацией. Автор текста в «Российской газете» ничего не перепутал, он ссылается на нас как на американское издание. То есть намеренно вводит читателей в заблуждение. Если бы это случилось в Америке, то процедура стандартная — мы бы запросили их удалить недостоверную информацию и опубликовать опровержение, а в случае отказа обратиться бы в суд».

Мы отправили запросы в «Российскую газету» и «Комсомольскую правду» с просьбой поделиться ссылкой на материалы во «влиятельном американском СМИ» или хотя бы фамилией их автора. Спросили, удалось ли им верифицировать подлинность чека в компании Cartier и установить факт самого существования продавца-стажера, которая его опубликовала. До сего момента редакции «РГ» и «КП» предпочли не делиться с нами секретами своего журналистского расследования.

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»

## ПИСЬМА СО ШКОНКИ

**ОБВИНЯЕМЫЙ В ОПРАВДАНИИ  
ТЕРРОРИЗМА ПУБЛИЦИСТ  
БОРИС КАГАРЛИЦКИЙ\***  
**ОТВЕТИЛ НА ПИСЬМО «НОВОЙ»  
ИЗ СИЗО**

**«ЧТО ПОМОГАЕТ НЕ ТЕРЯТЬ  
САМООБЛАДАНИЕ?  
А ПОЧЕМУ ВООБЩЕ  
Я ДОЛЖЕН ЕГО ТЕРЯТЬ?»**



**В** конце июля социолога и публициста Бориса Кагарлицкого\* заключили под стражу по обвинению в оправдании терроризма. Задержание и предъявленное обвинение для самого публициста оказалось полной неожиданностью. Он считал, что всегда соблюдал все ограничения, связанные со статусом «иноагента», аккуратно формулировал все свои высказывания. Но риск всегда оставался, признался Кагарлицкий, «когда критикуешь российскую власть, понимаешь, что ходишь по краю», а он это делал в течение полутора лет с начала СВО. Силовики больше не стали наблюдать за его выступлениями и перешли к активным действиям.

65-летний Борис Юльевич — социолог и политолог, публицист, преподавал в Московской высшей школе социальных и экономических наук (Шанинки), главный редактор онлайн-журнала «Рабкор» и одноименного YouTube-канала. В советские годы Кагарлицкий был участником диссидентского движения. В начале 80-х его арестовывали по «делу молодых социалистов», он около года провел в Лефортово. В 90-е годы Кагарлицкий был депутатом Моссовета, организатором профсоюзных движений. А в 2000-е участвовал в создании «Левого фронта» и основал исследовательский Институт глобализации и социальных движений, который в 2018 году был внесен Минюстом в реестр «иностранных агентов».

25 июля этого года у Кагарлицкого дома прошел обыск. После следственных действий его доставили в Сыктывкар, где дело против ученого расследует управление ФСБ по Республике Коми. Как сообщал адвокат Кагарлицкого Сергей Ерохов, поводом для уголовного преследования стал пост социолога о взрыве на Крымском мосту. В одном из постов в своем телеграм-канале Кагарлицкий рассуждал об экономических и политических последствиях этого события.

Защита Кагарлицкого настаивает, что ученый никогда не поддерживал и не оправдывал терроризм, а цель его выступлений — «попытка показать реальные проблемы, с которыми сталкивается российское государство».

Сыктывкарский городской суд избрал для Кагарлицкого меру пресечения в виде заключения под стражу, само заседание закрыли от слушателей. В суде социолог заявил, что не согласен с обвинениями и назвал свое задержание «политическим решением». Также он отметил, что никакого отношения к Сыктывкару уголовное дело не имеет, и он не понимает, как оказался здесь. Сейчас Кагарлицкий содержится в СИЗО-1 Республики Коми. «Новая» отправила ему письмо с вопросами, публикуем ответ с его разрешения.

\*\*\*

«После 24 февраля, когда очень многие люди начали уезжать из России, я сразу заявил, что покидать страну не собираюсь. И кстати, снял на эту тему ролик для канала «Робкор». Когда 8 мая прошлого года меня объявили «иностранным агентом», я снова повторил, что никуда

ну, с этим и так все понятно, а в том, что даже технически я не считаю себя «нарушителем». Власти долгое время, казалось бы, соглашались с этим.

Почему же меня арестовали в конце июля? Думаю, что такой вопрос надо задавать не мне, а тем, кто принял решение. Ясно, что кто-то хотел, чтобы я замолчал, перестал комментировать и анализировать текущие события. Иное дело, на мой взгляд, это была грубая ошибка. Шума и проблем у государства из-за моего ареста, похоже, куда больше, чем от моих критических выступлений.

Я не первый раз оказываюсь в заключении, меня арестовали еще в последние месяцы правления Брежнева за публикации в самиздате. Тогда, конечно, я был намного моложе, и все давалось гораздо легче. Но так или иначе все происходящее — интересно и поучительно. Надо наблюдать, оценивать, сравнивать. И должен сказать,

что количество политзаключенных в тюрьмах, к несчастью, неуклонно растет. Однако большинство людей, оказавшихся тут, больше переживают не из-за политической ситуации, а из-за того, как работают суды, как устроена пенитенциарная система. Находясь здесь, очень хорошо понимаешь необходимость судебной реформы. Хотя думаю, что и те, кто никогда сам в жернова данной машины не попадал, легко могут понять, что у нас тут далеко не всё в порядке.

С книгами проблема. Профессиональную литературу по политологии и социологии мне сюда не пропускают. В тюрьме есть библиотека. И говорят, недурная. Но, увы, почти сразу после моего прибытия библиотекарь ушла в отпуск, а потом заболела. Надеюсь, что в ближайшее время она поправится и я смогу читать больше. Пока пользуюсь тем, что нашел в камере. Например, первый том собраний сочинений Маяковского.

Когда меня спрашивают, что помогает держаться и не терять самообладание, не понимаю, почему вообще я должен его терять? Жить интересно, преодолевать трудности необходимо, новый опыт всегда полезен. Понятно, что задерживаться тут слишком долго не хочется. Но как бы ни складывались обстоятельства, готовым надо быть к любому развитию событий. У меня большие планы, и я постараюсь их осуществить, а вот как быстро и при каких обстоятельствах смогу к ним приступить — совершенно другой вопрос. Далеко не все в жизни можно самому контролировать. И это в равной мере относится к тюрьме и к обычной жизни.

Некоторые читатели призывают меня начать писать большую теоретическую книгу, но пока я к этому не готов. Как раз незадолго до ареста закончил и опубликовал большую книгу «Долгое отступление», а после такой работы я всегда делаю перерыв. В данном случае перерыв получается своеобразный.

Напоследок хочу поблагодарить всех, кто меня и других политзаключенных в России и во всем мире поддерживает. И отдельно благодарю тех, кто поддерживает меня, не разделяя моих политических взглядов. Очень важно, чтобы солидарность преодолевала идеологические границы, личные разногласия, вольные или невольные взаимные обиды».

**Андрей КАРЕВ, «Новая»**

**« БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ,  
ОКАЗАВШИХСЯ ТУТ, БОЛЬШЕ  
ПЕРЕЖИВАЮТ НЕ ИЗ-ЗА  
ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ,  
А ИЗ-ЗА ТОГО, КАК РАБОТАЮТ СУДЫ,  
КАК УСТРОЕНА ПЕНИТЕНЦИАРНАЯ  
СИСТЕМА**

не уеду, и с тех пор вообще не выезжал за границу, визы в западные государства принципиально продлевать не стал.

Естественно, я понимал, что угроза ареста существует. Меня об этом неоднократно спрашивали, уговаривали перебраться в более безопасное место. Но, увы, в России риск тюремного заключения — нормальное дело для человека, занимающегося политикой или общественными науками. Отсюда, разумеется, не следует, будто я хотел попасть за решетку или что мне это нравится. Конечно, нет. В условиях нынешнего законодательства приходится очень тщательно выбирать слова, и я всегда за этим следил. Именно поэтому категорически не согласен с предъявленным мне обвинением. Тут дело не в том, как я отношусь к соответствующему зако-

ну, что в плане быта сейчас многое в тюрьме устроено лучше и гуманнее, чем в позднесоветское время. Главное — есть возможность писать и получать письма. Для меня это очень важно, а переписка с родными, друзьями и читателями занимает много времени и не дает скучать. Я написал и отправил через сервис «ФСИН-письмо» уже несколько статей. В камере есть телевизор и холодильник. В тюремном ларьке неплохой выбор товаров. Короче, ничего страшного.

Обсуждать соседей по камере, мне кажется, неэтично. Тут главное — относиться к окружающим деликатно, соблюдать правила, делиться передачками. Часто слышу весьма критические оценки происходящего в стране, так что мои взгляды никого не удивляют. Причем надо пони-

\* Минюстом РФ признан «иностранным агентом».

# ЭТАП

Уже третий по счету выпуск нашего проекта солидарности с политическими заключенными — «Этап». В этих списках вы найдете новые имена и сведения о тех, кто уже не первый год лишен свободы за свои убеждения. Они находятся в полной изоляции, и им нужна наша поддержка. Мы не перестанем повторять: про них нельзя забывать, об их судьбах надо говорить постоянно. Ваши письма, даже маленькая открытка, дают им силы не опускать руки и понять, что они не остались один на один со злобным государством.



Соцсети

**БАЖУТОВА Анна Николаевна,**  
1993 г.р.

**ФКУ СИЗО-6 УФСИН России по г. Москве**

Обвиняется в распространении военных «фейков» по мотивам политической ненависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК). Поводом для уголовного преследования стал ее стрим на сервисе Twitch в июне 2023 года, во время которого она, по версии следствия, читала истории жителей Бучи. В частности, в своих эфирах пересказывала их воспоминания. Канал Бажутовой под ником YokoVovich существовал с 2017 года и имел более 9 тысяч подписчиков, сейчас он заблокирован. Судя по ее одноименной странице на сайте «ВКонтакте», в целом канал имел развлекательный характер. Заключена под стражу 16 августа 2023 года.

## ВЫПУСК 3

### ПРОДОЛЖАЕМ ПУБЛИКОВАТЬ ПОРТРЕТЫ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ РОССИИ. О НИХ НЕ РАССКАЖУТ В НОВОМ УЧЕБНИКЕ ИСТОРИИ



Соцсети

**БАХТИН Александр Сергеевич,** 1971 г.р.

**ФКУ СИЗО-2 УФСИН России по Московской области по г. Волоколамску**

Зоозащитник. Приговорен к 6 годам заключения за распространение «фейков» про армию (ч. 2 ст. 207.3 УК) из-за трех постов на сайте «ВКонтакте», написанных весной 2022 года: о Киеве, о мирных жителях и об украинских волонтерах, которые рисковали жизнью, спасая бездомных животных во время СВО.

**Выдержки из выступления в суде:**

*«Цензура запрещена Конституцией РФ, и данная Конституция обладает прямым действием. Права же человека в РФ могут быть ограничены только при введении ЧП и военного положения на всей территории России. Но оно объявлено не было, а значит, за публикацию материалов, противоречащих позиции Минобороны, не должно следовать наказание».*

**КОРОЛЕВ Всеволод  
Анатольевич,**  
1987 г.р.

**ФКУ СИЗО-1 УФСИН по Санкт-Петербургу «Кресты»**

Документалист, экскурсовод, поэт, волонтер. Обвиняется в распространении военных «фейков» (ч. 2 ст. 207.3 УК) за посты на сайте «ВКонтакте». С 12 июля 2022 года находится в заключении.



Соцсети



Артем ГЕОДАКЯН / ТАСС

**ВОРОНЦОВ Владимир Алексеевич, 1984 г.р.****ФКУ ИК-5 УФСИН России по Кировской области**

Экс-сотрудник полиции, администратор пабликов «Омбудсмен полиции» и Police Dating. Приговорен к 5 годам колонии общего режима по обвинению в вымогательстве в крупном размере (п. «г» ч. 2 ст. 163 УК) и незаконном распространении порнографических материалов (п. «б» ч. 3 ст. 242 УК). Всего в деле Воронцова фигурировало 14 эпизодов, но в финальное обвинение вошло только пять. По версии силовиков, майор полиции в отставке Воронцов в 2017 году вымогал у экс-полицейского Расима Курбанова 300 тысяч рублей за то, что не опубликует его фотографии в обнаженном виде, а когда Курбанов отказался платить, выложил эти фото в соцсети. Находится в заключении с 7 мая 2020 года.

**Из интервью «Новой»:**

«В МВД большинство лиц, ответственных за принятие решений, имеют психологию мышления гопников из 90-х. Они мыслят по принципу «перетереть, порешать, обкашлять». Поэтому когда какой-то назойливый общественник им досаждаст, они вполне закономерно считают, что он на них «быкует», а раз так — значит, надо его прессануть. И они искренне не видят в этом ничего зазорного. Не без лишнего пафоса они любят утверждать, что в 90-е заслонили собой страну от ОПГ. И отчасти это так. Но проблема в том, что, вытеснив или разгромив ту или иную ОПГ, они сами заняли их место. Древняя китайская мудрость: «Убивший дракона сам становится драконом».

**ГАБЫШЕВ Александр Прокопьевич, 1968 г.р.****Краевая психиатрическая больница № 1 Приморского края**

Называет себя шаманом-воином. Решил пройти более 8 тысячи километров из Якутска в Москву и в августе 2021 года провести там шаманский обряд. Подозревается в публичных призывах к экстремистской деятельности (ст. 280 УК) и за применение насилия, опасного для жизни или здоровья, в отношении представителя власти (ч. 2 ст. 318 УК). С 12 мая по 22 июля 2020 года принудительно содержался в Якутском республиканском психоневрологическом диспансере, был выписан из него решением врачебной комиссии. 27 января 2021 года вновь помещен в психоневрологический диспансер.



Соцсети

**КАВИНОВ Иван Игоревич, 1990 г.р.****ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Владимирской области**

Житель Коврова Владимирской области. Приговорен к 3 годам колонии строгого режима по делу о распространении военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) за репосты в своем телеграм-канале.



Соцсети



Соцсети

**МОСКАЛЕВ Виктор Юрьевич, 1972 г.р.**

В МФТИ занимал должность руководителя проектов в центре научно-технических инициатив по направлению «Технологии мобильных накопителей энергии». Обвиняется в распространении военных «фейков» за два комментария на сайте e-executive.ru, опубликованные 9 апреля 2022 года. В июне 2023 года отправлен на принудительное лечение.



Соцсети

**КЛОКОВ Сергей Валентинович (ВЕДЕЛЬ Семизель Вальтерович), 1984 г.р.****ФКУ СИЗО-4 УФСИН России по г. Москве**

Капитан внутренней службы, техник (водитель) запасного пункта управления ГУ МВД РФ по Москве. Осужден на 7 лет общего режима по обвинению в распространении военных «фейков» по мотивам политической ненависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) за три телефонных звонка. Находится под стражей с 16 марта 2022 года.

**Последнее слово:**

«Ваша честь, я раскаиваюсь в своих словах. Прошу понять и простить меня. Мое состояние на момент звонков было состоянием аффекта. Я хочу вернуться к семье. Я честный офицер, который служил при законе».



Максим ГРИГОРЬЕВ / ТАСС

**МЕЛКОНЬЯНЦ Григорий Аркадьевич, 1981 г.р.****ФКУ СИЗО-7 ФСИН России по Москве**

Юрист, сопредседатель общероссийского общественного движения в защиту прав избирателей «Голос»\*. Обвиняется в «осуществлении деятельности неправительственной организации, в отношении которой принято решение о признании нежелательной» (ч. 3 ст. 284.1 УК РФ). Находится под арестом с 17 августа 2023 года.

**Из письма «Новой газете»:**

«Для меня вопрос отъезда из России никогда не стоял. Мне его регулярно задавали. На что я всегда отвечал, что не представляю себя без моей родины. Безусловно, давно понятно, что ситуация для правозащитников становится только хуже, а для силовиков мы легкие мишени для оправдания их существования. При этом всю свою сознательную жизнь я работал на то, чтобы сделать наши выборы свободными и честными. Не всегда люди, глядя на то, что происходит, понимают, зачем мы этим занимаемся. Но мы — правозащитники, которые даже в самых тяжелых и, казалось бы, самых безнадежных ситуациях не отчаиваются и не опускают руки. Ни о чем не жалею. Живу по совести и чувствую правоту на своей стороне».

Подготовил **Андрей КАРЕВ**, «Новая»

# «ПСЕВДОЭКСПЕРТЫ УНИЧТОЖАЮТ ЛЮДЕЙ»

**ФИЛОЛОГ ИРИНА  
ЛЕВИНСКАЯ —  
О ДЕЛЕ АЛЕКСАНДРЫ  
СКОЧИЛЕНКО,  
СПЕЦИАЛИСТАХ «ПО  
ВЫЗОВУ» И СИНТАКСИЧЕСКИХ  
РАСХОЖДЕНИЯХ С ИСТИНОЙ**



Алексей ДУШУТИН — «Новая»

## справка «НОВОЙ»

**Ирина ЛЕВИНСКАЯ** — филолог, доктор исторических наук, до марта 2022 года — ведущий научный сотрудник отдела источниковедения и архива Санкт-Петербургского института истории РАН, автор более 100 научных работ и более 80 судебных экспертиз.

— Вы назвали экспертизу Гришаниной и Сафоновой не только недопустимой, но даже «запредельной». Почему?

— Если бы у нас было нормальное правовое государство, следователь и судья выполняли бы свои функции и следовали нормам закона, то эту экспертизу не приняли бы к рассмотрению. Прежде всего — она не соответствует закону об экспертной деятельности.

Эксперт вообще не должен знать законов, кроме тех, что касаются экспертной деятельности (включая постановления ВС РФ, методические рекомендации Минюста и пр.). Их он должен знать твердо. Есть закон «Об экспертной деятельности», где четко определяются два типа

экспертных заключений: комиссионное (его выполняют специалисты в одной области) и комплексное (его выполняют специалисты разных областей).

По делу Скочилленко следствие заказало лингвистическую экспертизу, а Центр экспертиз СПбГУ сделал комплексную — политолого-психолого-лингвистическую. Но она им не была заказана.

— Политолого-психолого-лингвистическую?

— Да, я только недавно узнала подробности о личностях экспертов. Гришанина окончила факультет психологии и факультет журналистики СПбГУ. Затем работала в Городском центре профориентации молодежи. Занималась изучением психологических особенностей аудитории СМИ. Работала на грани психологии и журналистики. Защитила кандидатскую диссертацию на факультете журналистики на кафедре современной периодической печати на тему «Психологизм как методологический компонент журналистского творчества на примере современных журналов» и стала кандидатом филологических наук, поскольку степени кандидата журналистских наук не существует.

Петербуржской художнице Саше Скочилленко, обвиняемой в «фейках о российской армии», грозит от пяти до десяти лет лишения свободы. Суровость наказания напрямую зависит от того, сумеет ли обвинение доказать в суде, что Александра распространила на пяти ценниках в магазине «Перекресток» заведомо ложную информацию, а также то, что в этих текстах есть мотив ненависти и вражды. Для достижения этой цели следствие привлекло специалистов Центра экспертиз СПбГУ — Анастасию Гришанину и Ольгу Сафонову. Их исследование, считает защита подсудимой, выполнено с многочисленными нарушениями закона и является недопустимым доказательством.

Это же подтвердила филолог Ирина Левинская, рецензировавшая экспертизу Гришаниной и Сафоновой и допрошенная по этому поводу в суде. На последних судебных заседаниях обсуждался вопрос о необходимости назначения новой экспертизы по делу.

На чем строится обвинение Скочилленко?

Очень интересны публикации Гришаниной: «Взаимодействие церкви и государства. Новые формы коммуникаций», «Профилактика речевых угроз экстремистского характера в социальных сетях». К филологии Гришанина не имеет ни малейшего отношения, я уже не говорю о лингвистике. Она не имела права делать эту экспертизу.

У Сафоновой нет политологического образования, она окончила юридический факультет СПбГУ. Потом там же три года проучилась на филологическом факультете, но до магистерской степени не дошла. Написала диссертацию на тему «Роль социальной политики Российского государства в регулировании трудовых конфликтов». Спецкурсы, которые читает Сафонова: «Юридическая конфликтология», «Правовой конфликт и арбитраж», «Политология», «Правоведение», — очень лингвистические дисциплины, не правда ли? Однако этот специалист привлекается как лингвист.

— Неужели у следствия не было вариантов при выборе экспертов?

— У них на выбор — все специалисты. В том-то и проблема. Экспертов предостаточно, но следователи не могут

к ним обратиться, потому что они (эксперты) — профессионалы. А следователю нужны эксперты по вызову, которые скажут то, что он хочет. Именно поэтому все экспертизы по политическим делам такого низкого уровня. Профессиональный лингвист сделает экспертизу, не зависящую от политической конъюнктуры и пожеланий следователя.

— Что недопустимое, с точки зрения закона, сделали Гришанина и Сафонова?

— Перед ними была поставлена задача — подготовить лингвистическую экспертизу. Вместо нее они выдали нечто маловразумительное, причем вышли за рамки своей компетенции, поскольку экспертам категорически запрещено отвечать на юридические вопросы, это исключительно компетенция суда.

Например, Сафонова и Гришанина прекрасно знали, что не могут отвечать на вопрос, который задает им следователь: «Содержат ли данные тексты (на ценниках. — Н. П.) признаки возбуждения ненависти или вражды»? Он чисто правовой.

В постановлении пленума Верховного суда Российской Федерации № 11 (от 28 июня 2011 года) прямо говорится: «При

Александра Скочиленко  
в зале судаАлексей ДУШУГИН  
«Новая»

назначении судебных экспертиз по делам о преступлениях экстремистской направленности не допускается постановка перед экспертом не входящих в его компетенцию правовых вопросов, связанных с оценкой деяния, разрешение которых относится к исключительной компетенции суда. В частности, перед экспертами не могут быть поставлены вопросы о том, направлены ли информационные материалы на возбуждение ненависти или вражды».

Это постановление пленума ВС РФ как раз и появилось из-за того, что происходило чудовищное злоупотребление экспертизами. В начале нулевых годов перед экспертами постоянно ставились юридические вопросы, и они стали, в сущности, подменять собой суд. Такая парадигма: сначала следователь задает вопросы, потом находит «правильных» экспертов; они отвечают ему то, что он хочет услышать. После чего суд говорит: все так, согласно экспертному мнению, и повторяет все те глупости, которые ранее изрекли эксперты.

Я не знаю, как было в случае со Скочиленко: давил на экспертов следователь или нет? Или просто намекнул? Но я знаю репутацию Центра экспертиз СПбГУ: там клейма ставить негде, они всегда берут под козырек и делают все, что от них хотят.

— Но ведь нельзя снимать вину и со следователя, который задает экспертам некорректные вопросы?

— Нет, виноваты эксперты, которые просто не должны на такие вопросы отвечать. В моей практике были случаи, когда мне задавали правовые вопросы. Скажем: есть ли в тексте экстремизм? И я каждый раз меланхолично писала: ответить на этот вопрос я не имею права, поскольку он поставлен некорректно и противоречит решению пленума ВС РФ.

А Сафонова и Гришанина не только выходят за рамки своей компетенции, но и начинают определять, что является фейком, а что нет. Российский федеральный центр судебных экспертиз при Минюсте РФ выпустил методическое письмо, в котором сказано, что «за пределы специальных знаний эксперта-лингвиста выходит решение вопросов, связанных с установлением заведомо ложной информации, квалификация информации как фейка,

выявление фейковой информации, а также проверка информации на соответствие действительности». Между тем на протяжении всего своего заключения Сафонова и Гришанина утверждают, что Скочиленко распространяла заведомо ложную информацию, и судью Демяшеву совершенно не беспокоит, что горе-эксперты берут на себя ее функции. При этом во время судебных заседаний много раз звучало, что Саша искренне считала информацию на ценниках правдивой.



## Я ЗНАЮ РЕПУТАЦИЮ ЦЕНТРА ЭКСПЕРТИЗ СПбГУ: ТАМ КЛЕЙМА СТАВИТЬ НЕГДЕ, ОНИ ВСЕГДА БЕРУТ ПОД КОЗЫРЕК И ДЕЛАЮТ ВСЕ, ЧТО ОТ НИХ ХОТЯТ

Кроме того, художница не является автором текстов на ценниках. Это тоже должно рассматриваться отдельно и особо. У экспертов были в распоряжении протоколы допросов Александры. В СМИ об этом говорилось. Гришанина и Сафонова не могли не знать, что автор не Саша. Я почему-то знала, а они — нет?

— В экспертизе Гришаниной и Сафоновой действительно есть школьные ошибки?

— У них зашкаливает количество ошибок — как стилистических, так и пунктуационных. Но самая вопиющая, демонстрирующая их полное незнание синтаксиса, — это определение обычного двухсоставного предложения как безличного. Из этого Гришанина и Сафонова делают далекоидущие выводы: раз предложение безличное, то фраза имеет отрицательную семантическую коннотацию оценки обстоятельство, связанных с использованием действий Вооруженных Сил РФ. Если бы на ЕГЭ такое определение дал учащийся, то получил бы «ноль». Когда в школе начинают изучать предложения (односоставные, двухсоставные, безличные сложноподчиненные, сложносочиненные и т.д.), то все это вбивается детям

в головы. Поэтому я остолбенела, когда увидела такую младенческую ошибку в так называемая лингвистической экспертизе. Ведь Гришанина представлена как кандидат филологических наук, хотя теперь понятно, каких наук она кандидат...

Сегодня, к сожалению, это общая тенденция: следователи выбирают специалистов не по профессионализму, а по их умению приспособиться и ответить на вопросы так, как требуется.

— А в каких еще громких делах последнего времени к экспертизам привлекались не те специалисты или специалисты не того уровня?

— Так было с экспертизой в деле Pussy Riot, где один из экспертов вообще являлся юристом. Представляете? Ведь когда обращаются к специалистам? Когда у юристов нет достаточных знаний в какой-нибудь области. Не может юрист выступать экспертом-патологоанатомом. Но почему-то в лингвистических экспертизах — пожалуйста.

Так было с Юрием Дмитриевым. По его делу состоялось три суда и проводилось три экспертизы. В третьем суде выбрали «правильную» судью, которая назначила дополнительную экспертизу. Мотивировала она это тем, что ранее эксперты разошлись во мнениях. Первая экспертиза, дезавуированная в суде как совершенно безграмотная и выполненная с нарушением закона об экспертной деятельности, Дмитриева обвинила. Вторая, выполненная корректно, оправдала. «Правильная» судья решила, что нужна третья экспертиза. Кто ее делал? Два врача-педиатра, искусствовед, специализирующийся на древнерусском и западноевропейском искусстве, и психолог.

Когда я стала читать эту экспертизу, то поняла, что стилистика очень разная. В искусствоведческой части экспертиза явно написана разными людьми. Я сверила наиболее выразительные места и обнаружила, что это плагиат. Причем плагиат из двух юридических статей, авторы которых по-разному определяют одно и то же понятие и дают ему разные определения. А наши так называемые эксперты этого не поняли и соединили два противоречащих друг другу текста. Не лучшего качества и медицинская часть исследования, где дается огромное количество таблиц по половому созреванию мальчиков и девочек. В деле Дмитриева речь идет о девочке, и возраст ее известен. Зачем показывать, как развиваются половые органы у мальчиков? Однако на основании такой экспертизы Юрия Дмитриева отправили в тюрьму на долгие годы.

Мы пытались оспорить эту экспертизу, но бесполезно. Дальше все идет как по рельсам. Следующий уровень — апелляционная инстанция, которая практически всегда подтверждает решение нижестоящего суда. ЕСПЧ для нас теперь закрыт, и все совсем плохо.

Сегодня суд в России — это машина, которая уничтожает людей. А Сашу Скочиленко просто убивают...

— Убивают таким судебным процессом или сопровождающими его действиями гособвинителя и судьи, которые защита называет пытками? Саше не дают есть, пить, принимать лекарства...

— Всем вместе, в совокупности. Какие основания держать Сашу в СИЗО, тем более с ее здоровьем? Почему не отпустить под домашний арест? Под подписку о невыезде? Какое страшное преступление она совершила? А, ну как же! Эксперты доказали, какая Саша страшная преступница! Она «подрывает основы государственного строя». Она говорит, что Путин врёт.

Я помню, как так же в суде по делу Pussy Riot судья издевалась над Машей АЛЕХИНОЙ. Маша — вегетарианка. На одном из заседаний она сидела бледная-бледная, она весь день ничего не ела и в конце концов попросила, чтобы адвокат ей передал банан. Судья категорически это запретила. После чего демонстративно начала кормить печеньем собаку.

— В суде по делу Скочиленко вас спросили о ваших политических взглядах, об увольнении из института после начала спецоперации, хотя к делу это не относится. Вас не удивили эти вопросы?

— Нисколько не удивили, более того — я их ожидала. Хотя эти вопросы абсолютно некорректны. Так же, как замечания адвокатов Скочиленко о том, что Гришанина и Сафонова подписали письмо в поддержку СВО и поэтому они ангажированы. На самом деле если выполняешь свою работу честно, если ты действительно ответственный эксперт, то это не имеет ни малейшего значения. При работе эксперт должен забыть о своих убеждениях. Перед ним стоит цель. И есть только его профессия и текст. Эксперт ни в коем случае не может следовать своим политическим убеждениям. Это запрещено.

— Тем не менее вы ответили в суде на эти вопросы. Подтвердили, что уволились из института. Насколько неприятным для вас было это решение?

— Оно было безумно сложным! Я всю жизнь работала в этом институте. Я пришла в него после университета, училась в аспирантуре, защищала одну диссертацию, потом вторую. Я всю жизнь провела там. Я очень любила свой институт и была убеждена, что меня из него вынесут вперед ногами. Обычно люди в гуманитарных науках работают до глубокой старости. Но когда началась спецоперация, я впала в депрессию из-за начала военных действий и поняла: нет, больше не могу...

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»  
Санкт-Петербург

Саруханов



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

# ЗАСНУТЬ ЖЕРТВОЙ, ПРОСНУТЬСЯ ВИНОВНЫМ

БЕЛОРУСЫ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В КОЧЕВОЙ  
НАРОД. В ОДНИХ СТРАНАХ ТРЕБУЮТ СПРАВКУ  
О НЕСУДИМОСТИ, В ДРУГИХ ГОНЯТ ЗА СОУЧАСТИЕ,  
В ТРЕТЬИХ ТРЕБУЮТ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ДОМОЙ  
ОПАСНО ВОЗВРАЩАТЬСЯ

## ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

**Б**елорусская журналистка Евгения Долгая бежала из страны в ноябре 2020 года. Ждать польскую гуманитарную визу времени не было — счет

шел буквально на часы. Женя пряталась, а кагэбэшники звонили по телефону ее восьмилетней дочке Саше и требовали рассказать, где мама. Решать нужно было быстро, и Евгения решила ехать в Украину.

В то время, начиная с осени 2020 года, когда в Беларуси массовые протесты обернулись такими же массовыми репрессиями, Украина стала чем-то вроде перевалочной базы для белорусов. Туда было проще всего уехать — пограничное пересечение Беларуси, России и Украины, когда-то называвшееся «Три сестры», оказалось весьма удобным. Нужно было добраться на попутке до российской территории, а там — спокойно идти в Украину. Белорусы могли находиться на украинской территории 180 дней. Потом нужно было выехать на такие же 180 дней, а после можно было снова въезжать. Но про вторые 180 дней никто и не думал: полгода — достаточный срок, чтобы убежавший с одним рюкзаком человек смог прийти в себя и спокойно решить, что делать дальше. Например, попросить визу в посольстве Польши в Киеве (тогда, несмотря на пандемию и режим локдауна, Польша открыла границу для белорусов, а гуманитарные визы выдавала им на основании простого заявления на имя консула: прошу выдать визу в связи с усиливающимися репрессиями (опасностью ареста, угрозами, политической обстановкой — неважно). Одни получали визы и ехали в Польшу, другие за это время понимали, что предпочтут переждать тяжелые времена в Украине, и обращались за убежищем или видом на жительство.

После разгрома редакций независимых белорусских изданий разнообразные фонды поддержки планировали создать именно в Киеве хаб, где смогли бы спокойно работать уничтоженные в Беларуси медиа. Никто из белорусов, к слову, не думал, что ожидание перемен растянется на годы и перейдет в отчаяние, большинству казалось, что вот еще совсем чуть-чуть — и режим Лукашенко рухнет, как подкошенный. Не рухнул. Зато случилось совсем другое.



**БЕЛОРУС ПРИВЫЧНО СОБИРАЕТ МАНАТКИ. У НЕГО ИЗ ВСЕХ ДОКУМЕНТОВ — ТОЛЬКО ПАСПОРТ. КАКИЕ УЖ ТАМ АПОСТИЛИ И СПРАВКИ О НЕСУДИМОСТИ. ОН ИДЕТ, ОСТАНАВЛИВАЯСЬ НА НОЧЛЕГ В НАДЕЖДЕ, ЧТО СМОЖЕТ ЗАДЕРЖАТЬСЯ, НО НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ. ЗНАЧИТ, НУЖНО ИДТИ ДАЛЬШЕ**

Банковскую карту Евгении Долгой в Украине заблокировали 25 февраля 2022 года. Тогда всем белорусам независимо от их резидентского статуса заблокировали счета — точно так же, как и россиянам. Долгая отправила в банк СМС: «У меня на счету было 200 евро, и они заблокированы. Если вы их разблокируете — прошу отправить их в поддержку украинцев на какое-либо доброе дело в это смутное время». И вместе с дочкой отправилась в Польшу.

Граница Польши и Украины была открыта для всех: беженцев принимали, независимо от их паспорта. В Польше Евгения начала обустриваться заново. Получила гуманитарный вид на жительство, открыла счет теперь уже в польском

банке. Его ей блокировали четыре раза. Приложение показывало, что счет заблокирован, а в офисе банка говорили: да, какой-то сбой, сейчас мы немедленно все разблокируем. Но стоило, к примеру, дойти от банка до магазина, как на кассе оказывалось, что за эти десять минут счет заблокирован снова. В конце концов Евгения принесла в банк распечатки своих статей, милицейские повестки, судебные постановления, медицинскую выписку о голодовке в тюрьме. Весь этот бумажный скарб, за которым было два года жизни, она вывалила на стол сотруднице и спросила: «Что еще я должна вам предоставить, чтобы это свинство наконец закончилось?» Сотрудница ответила: «Извините, у нас в банке работают украинцы, и они могли посчитать, что вы не прошли верификацию». После этого, правда, счет разблокировали уже окончательно.

История Евгении Долгой столь же драматична, сколь и типична для бело-

и что угрожает вернувшимся гражданам. А те, кто шел через границу в Румынию, Словакию, Венгрию и просил там убежища, сталкивались с требованиями предъявить доказательства преследований на родине. «Вас должны арестовать? А где постановление о возбуждении уголовного дела? Где повестка на допрос в качестве обвиняемого? Где задокументированные побои и пытки?» Немало белорусов в итоге столкнулись с отказом в предоставлении убежища и рванули дальше — в Сербию, Черногорию, Турцию.

К этому трудно привыкнуть — все время бежать, все время находиться в состоянии «сгруппированности», все время держать под рукой собранный рюкзак, чтобы рвануть дальше, не вглядываясь в географическую карту, не разбирая следов, не оглядываясь и не печалься. Это чертовски сложно принять: заснуть жертвой, проснуться виновным. Быстро осознать, что теперь ты виновен, и бежать дальше, спасаясь от мести тех, для кого ты жертва, и гнева тех, для кого ты виновен.

«Проблема в том, — объяснял мне в прошлом году белорусский правозащитник Алексей Францкевич, уцелевший благодаря своевременному отъезду во Львов, — что в европейских государствах в законах об иностранцах нет понятия «белорус». Хотя его давно уже пора бы туда ввести».

И это настолько же верно, насколько недостижимо. Еще до 2022 года, когда многие белорусы бежали в Украину, они сталкивались с тем, что в миграционной службе от них — иной раз перешедших границу нелегально — требовали апостилированную справку о несудимости. Такую справку, кстати, требуют многие страны. И еще апостилируй школьный аттестат, диплом, если надеешься его нострифицировать и искать работу по специальности. Не можешь вернуться на родину? Извини, белорус, наше законодательство отдельных статей для вас не предусматривает. Беги дальше. Говорят, в Аргентине никто про вас не знает и ни в чем не обвиняет. И еще в Эквадоре. Или ищи другой глобус.

Первые сфальсифицированные Лукашенко выборы прошли в 2001 году. 9 сентября. Потом было 11 сентября. Спустя несколько дней по Беларуси начал ходить анекдот: «9 сентября Лукашенко фальсифицирует выборы. 10 сентября США признают выборы мошенническими. 11 сентября — террористическая атака. 12 сентября — звонок в Белый дом: «Гэта мы, талібы». Дурацкий анекдот, конечно. Скороспелка-2001. Состряпанный где-то на журналистской попойке. Тогда еще в Беларуси случались журналистские попойки в редакциях. Ах да, еще и редакции в Беларуси были.

Двадцать лет спустя нет ни того ни другого. Даже анекдотов. А белорусы превращаются в кочевников нашего века. Бегут из страны в страну. В одних странах требуют апостили и справки о несудимости, в других — гонят поганой метлой за соучастие, в третьих спрашивают «А как вы можете доказать, что у вас диктатура и опасно возвращаться?» Польши на всех не напасешься. Ареал распространения биологического вида «белорус» расширяется на глазах, вызывая удивление ученых: так не бывает.

Конечно, не бывает. Ничего из случившегося с белорусами за последние три года быть вообще не должно было.

Не бывает глав государств, которые кружат на вертолете над мирными демонстрантами, поигрывая калашниковым. Не бывает миллионных протестов в центре Европы в нашем веке, которые захлебнулись бы кровью. Не бывает такого количества политзаключенных на душу населения в цивилизованном мире. Не бывает сотен тысяч бегущих из страны, в которой и войны-то нет. Не бывает так, чтобы главные государственные здания мировых столиц, еще вчера подсвеченные бело-красно-белым в знак солидарности с белорусами, в одно мгновение, сменив подсветку, отказали этим самым белорусам в праве в те здания войти и попросить о помощи. Не бывает, но случилось. Дальше — только хуже. До внезапной победы добра.

Лучшая иллюстрация Украины в Польше — это лист на двери детского сада, куда ходят украинские дети: «Категорически запрещены воздушные шары». Лучшая иллюстрация ситуации в Беларуси — это объявление в телеграм-канале разгромленного медиа, возрожденного за границей: «Ищем журналиста в отдел «Общество». Главное требование к кандидату — нахождение не в Беларуси».

Белорус привычно собирает манатки. Идет на вокзал или загружает рюкзак в багажник машины с полузаклеенным номером — и едет дальше. Он не успел, не понял, не сориентировался. У него до сих пор болит спина после омовских дубинок и ночей на голом бетонном полу СИЗО. У него из всех документов — только паспорт. Какие уж там апостили и справки о несудимости. Он идет, останавливаясь на ночлег в надежде, что сможет задержаться, но не получается. Значит, нужно идти дальше. Но белорус никого ни в чем не винит. Значит, однажды все-таки дойдет. Может, даже до дома — земля ведь круглая и вертится.

**Ирина ХАЛИП,**  
сборкор «Новой» по Беларуси



# «ЕСЛИ ПАПУ ПОСАДЯТ,

## НАМ ПРИДЕТСЯ ЕХАТЬ ДОМОЙ САМИМ»

**ОТЕЦ НЕИЗЛЕЧИМО БОЛЬНОГО РЕБЕНКА ПОЛУЧИЛ ШТРАФ ЗА ПИКЕТ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ. ОН ТРЕБОВАЛ СПАСТИ ЖИЗНЬ ДОЧЕРИ**

**М**ихаил Леонтьев, отец шестилетней Маши со спинально-мышечной атрофией, был задержан во время одиночного пикета на Красной площади 12 октября. Его и врача-невролога Александра Курмышкина, который снимал акцию на телефон, тоже задержали и доставили в отделение полиции, где на них составили протокол по статье о правонарушении по статье КоАП 20.2, часть 5-я.

13 октября Тверской районный суд Москвы признал обоих виновными. Отец Маши получил штраф в размере 5000 рублей, а Александр Курмышкин в размере 15 000, хотя не участвовал в пикете, а только снимал его на видео. До начала заседания суда Михаилу стало плохо из-за высокого артериального давления, пришлось вызвать скорую прямо в здание суда. Дети Михаила — шестилетняя Маша и семилетний Марк, которых не с кем оставить дома, так как супруга Михаила работает, а он находится в отпуске по уходу за детьми, были с ним. Перед тем как папу вызвали в зал заседания, маленькая Маша сказала секретарю суда: «Если папу там оставят, нам придется ехать домой самим».

На суде Михаил Леонтьев сказал судье Ореховой: «Мы исчерпали все другие возможности добиться спасения нашей дочери. Мы выиграли суд, у нас есть решение, назначение пяти врачей из трех разных стран, заключение о том, что от этого лекарства зависит Маша жизнь. Но моего ребенка отказываются лечить. Никаких других способов привлечь внимание к нашей проблеме не осталось».

У Маши Леонтьевой редкое генетическое заболевание — спинально-мышечная атрофия. Из-за поломки в гене в теле отмирают двигательные клетки, мотонейроны. Заболевание прогрессирует очень быстро: сначала ребенок теряет возможность двигаться, а затем и дышать. Без лечения он, полностью осознающий происходящее, наблюдает, как тело постепенно перестает слушаться, а потом и дышать.

Существует три лекарства от СМА. «Золгенсма» — самое дорогое лекарство в мире, нужен только один укол, но он стоит \$2,1 млн. Маша Леонтьева — одна из семи детей в России, кто нуждается в тандемной

терапии, так как они получили этот укол, но желаемого эффекта лекарство не дало. После укола «Золгенсма» им требуется пожизненно принимать один из двух других препаратов от СМА — «Рисдиплам» (стоимость \$360 тысяч в год) или «Спинраза» — \$720 тысяч в первый год и \$360 тысяч — в последующие (ставить уколы также нужно пожизненно).

С августа 2021 года в России детей со СМА лекарствами обеспечивает созданный благодаря общественному резонансу государственный благотворительный фонд «Круг добра», он закупает и «Золгенсму», и два других лекарства. Но из-за противоречий в инструкциях к «Золгенсму» и «Рисдипламу», а также отсутствия принятых клинических рекомендаций по тандемной терапии по уставу фонд не может закупать то, что считается «экспериментальным лечением». У региональных минздравов таких ограничений нет, и двое из семи детей получают лечение за счет регионального бюджета. Для этого их семьям пришлось обратиться в суд, выиграть его, а потом объявить голодовку и несколько суток жить в пикете в палатке у здания минздрава Алтайского края.

Другим семьям на данный момент не удалось добиться лечения для своих детей от государства. Михаил Леонтьев — единственный папа ребенка со СМА, который прибегает к пикетам как к последнему средству привлечь внимание к спасению жизни собственного ребенка. Дмитрий Бахтин, папа другого СМАйлика, Миши Бахтина из Екатеринбурга, выходил в пикет с требованием обеспечить его сына лекарством на Красную площадь 30 августа, к зданию правительства — 31 августа, к Минздраву РФ — 10 октября, а также неоднократно выходил на пикеты в Екатеринбурге. Первые два раза в Москве сотрудники полиции отказывались даже составлять на него протокол и желали добиться лекарства для сына, а в последний раз вручили протокол об отказе возбуждения административного дела. Михаилу Леонтьеву повезло меньше, но обе семьи продолжают добиваться лечения для своих детей.

**Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»  
Фото Александра КУРМЫШКИНА**



**Михаил Леонтьев у здания Госдумы, рядом с Кремлем**

## ХОД КРЕСТОМ

**В**незапно разогретой информационной атмосфере открылась вечером 4 октября в Ватикане генассамблея Синода епископов Римско-католической церкви. Она продлится 25 дней, но католические СМИ уже называют ассамблею «Третьим Ватиканским собором» (последний Вселенский собор католической церкви — Второй Ватиканский — собирався в далекие 1960-е) — из-за масштабности задач и вызовов, с которыми столкнулась крупнейшая христианская конфессия.

Впервые почти за 80 лет в центре Европы полыхает широкомасштабный военный конфликт — и мировое христианство ничего не может с этим сделать. Изнутри же католицизм разъедает борьба консерваторов и либералов, в сердцевине которой «гендерная проблематика»: церковный статус ЛГБТ и иерархические права женщин. В этой сфере тон задают протестанты, признающие однополые браки и женское священство. Католическая церковь ищет «средний путь», считая либеральный гуманизм в какой-то мере и своим детищем, — но найти его пока не может.

### Малый собор с большой задачей

«Синод» — греческое слово, которое обычно переводится как «собор». Но в системе католического права собственно «собор» — понятие более высокого, исключительного порядка; соборы созываются редко и длятся несколько лет. Синод — это своего рода малый собор, право голоса на котором имеют избранные епископы, представляющие национальные католические церкви или региональные объединения таких церквей. По декрету папы Павла VI, генеральный синод собирается во главе с папой раз в три года, и его полномочия проистекают из полномочий папы, которому члены синода лишь помогают найти решение тех или иных проблем.

Ассамблея в Ватикане предшествует «синодальному пути» — когда те же проблемы обсуждаются на уровне приходов, епархий и континентов. Папа как бы инициирует общецерковный социологический опрос, итоги которого подводит вместе с избранными епископами. В преддверии нынешнего синода католики по всему миру размышляли о расширении служения женщин в церкви, возможности отмены celibata (безбрачия) для духовенства, правах ЛГБТ и распространении абортов.

В нынешнем синоде участвуют 464 человека — не только епископы, но и священники, монахи и миряне, среди которых (впервые в истории католицизма!) 54 женщины. Правда, они не обладают правом решающего голоса. РФ представляет глава национальной Конференции католических епископов и ординарий епархии в Москве архиепископ Паоло Пецци и руководитель молодежного служения этой епархии Оксана Пименова.

Открытию синода предшествовала екуменическая молитва, на которую, в частности, прибыли православные Константинопольский патриарх Варфоломей и Иерусалимский патриарх Феофил. Последний имел личную аудиенцию у папы, после которой заявил о намерении «внести решающий вклад» в прекращение военных действий на территории Украины. Это заявление можно было бы считать «протокольным», если бы не репутация Феофила как едва ли не главного союзника Московского патриархата в мировом православии. Со стороны кругов, близких к патриарху Кириллу, заявление Иерусалимского предстоятеля вызвало негодование.

Открывая синод, Франциск своеобразно преломил столь важную для него «гендерную тематику»: он призвал доверить церковь Святому Духу, назвав его «материнским началом». Еще понтифик



Zuma / TASS

# ЦЕРКОВЬ

Синод епископов Римско-католической церкви

## «НА ПАУЗЕ»

### КАТОЛИЧЕСКИЕ ЕПИСКОПЫ, СОБРАВШИЕСЯ В РИМЕ, ПЫТАЮТСЯ УБЕРЕЧЬ СВОЮ ЦЕРКОВЬ ОТ РАСКОЛА, ПОРОЖДЕННОГО НЕСПОСОБНОСТЬЮ ЯСНО ОТВЕТИТЬ НА ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

удивил публику признанием, что «церковь взяла паузу... Это приостановка всей церкви». Оппоненты Франциска слышали в этом признании неспособность ответить на самые болезненные вызовы — военно-политический и морально-этический. Западный католический мир (а еще больше — украинские католики) до сих пор еще не пришел в себя от назойливых признаний понтифика в любви к русскому народу и русской культуре. Нынешний синод начался с выражения сочувствия страданиям украинского народа, подобным страданиям христианских мучеников.

Консервативным католикам также «взрывают мозг» призывы папы к инклюзии ЛГБТ-людей в церковную жизнь, его попытки попросить прощения у геев и добиться права на усыновление детей однополыми родителями. Накануне синода Франциск даже призвал благословлять однополые пары, как церковь «благословляет всех грешников», но при этом не признавать их браки и не приравнивать их к традиционной семье. Специалисты по Ватикану объясняют «странности» Франциска его иезуитской школой, помноженной на латиноамериканский бэкграунд.

В XX веке католическая мысль претерпела в Латинской Америке причудливую эволюцию, слившись с левацкой риторикой и породив «богословие освобождения». Будущий папа Франциск, являясь главой церкви Аргентины, конечно, был затронут этим процессом.

#### Бесконечные «dubia»

Высказывания папы порождают «созвучия» в католической среде, о чем засви-

детельствовали кардиналы, направившие накануне синода свои «сомнения» («dubia») на имя Франциска. Едва ли уклончивые ответы папы удовлетворили заявителей (например, говоря о женском священстве, Франциск уверил, что учение церкви по этому вопросу «еще не до конца разработано»). Стараясь не раздражать обе стороны (консерваторов и либералов), Франциск на самом деле формулирует свои мысли так, что раздражаются и те, и другие.

Впрочем, консервативные кардиналы постоянно подчеркивают, что не пойдут на разрыв с Римом из-за «либерализма» нынешнего папы. Совсем иначе высказываются либеральные иерархи, цитателю которых стала Конференция католических епископов Германии во главе с епископом Георгом Бетцингом, в ультимативной форме добивающимся рукоположения гомосексуалов в священнический сан. В марте этого года, в рамках «синодального пути» в Германии, Бетцинг предупредил, что немецкие епископы не будут подчиняться Ватикану в вопросах, связанных с ограничением прав ЛГБТ-людей в церкви. При голосовании его позицию поддержали 38 немецких епископов и только 9 выступили против. Более того, с марта 2026 года Католическая церковь Германии официально начнет благословлять гомосексуальные союзы, несмотря на прямой запрет ватиканской Конгрегации вероучения.

Главным консерватором в Католической церкви Германии остается 75-летний баварский кардинал Герхард Мюллер. В своем интервью по случаю открытия синода в Риме он договорился до того, что назвал Франциска инструментом в руках антицерковных сил, строящих «новый

мировой порядок». Устами папы, считает кардинал, эти силы вносят в церковь «антихристианские нарративы... бракорборческой антропологии и цивилизации смерти», ярчайшим проявлением которой он считает трансгендерность, операции по смене пола.

Страсти, которые кипят вокруг нынешнего синода, прокомментировал «Новой» глава Всемирного союза староверов Леонид Севастьянов, в течение двух часов беседовавший с Франциском в Риме 25 сентября. «Папа признал, что проблема гомосексуальных союзов связана с немецкими епископами, которые требуют их внедрения, — рассказал Севастьянов. — Папа решил отдать эту проблему Святому Духу, Который действует через синод. А синод — это не парламент, в нем не создаются блоки и фракции, а все решает единоумыслие». Франциск выступает против «сакрализации гомосексуальности наоборот» — то есть восприятия гомосексуальных проявлений как «особого греха», причастных которому церковь якобы не должна принимать и благословлять. «Если ты других грешников благословляешь, то нельзя и этих выделять в особую категорию, — описывает Леонид Севастьянов позицию папы. — А чем лучше гетеросексуальная связь не ради деторождения? И то, и другое — грех».

Синод — это попытка избежать раскола католической церкви, когда конфликтующие стороны пытаются возложить на папу ответственность за опасность такого раскола.

\*\*\*

Нынешний синод — это еще не финал процесса поисков компромисса, который позволит избежать раскола. Епископы еще раз соберутся в Риме в следующем году, а итоговый документ по результатам их обсуждений папа планирует подписать лишь в 2025-м. Время — лучший лекарь, и папа надеется, что затягивание процесса во времени поможет остудить страсти.

А найти рациональный выход из положения, в котором оказалась католическая церковь как церковь Запада, невозможно. Следуя стратегии «аджорнаменто» (соответствия духу времени), провозглашенной Вторым Ватиканским собором, она не может не адаптироваться под современные реалии в сфере прав человека. Но безоговорочное принятие этих реалий грозит потерей католической идентичности и слиянием с миром протестантизма.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

# СКАЗКИ КОНЧИЛИСЬ

**«АЙТА», «СКАЗКА», «ЭТ» —  
ЦЕНзуРА В КУЛЬТУРЕ СТАЛА  
НЕЛОГИЧНОЙ, НЕОБЪЯСНИМОЙ  
И ТУПОЙ. ТЕ, КТО ЕЕ  
САНЦКЦИОНИРУЕТ, БЕЗЛИКИ**

В российской киноиндустрии все ощутимей невидимая, но безжалостная хватка цензуры. Подобно магистрам Тевтонского ордена, некие тайные силы, используя Минкульт как инструмент, карают не слишком лояльных кинематографистов. Их картины «закрывают», изымают с платформ, их самих лишают работы. И примеров тому все больше. Поговорим только о недавних — самых очевидных.

## «В ней намек...»

Московская премьера фильма выдающегося режиссера Александра Сокурова «Сказка» должна была состояться 15 октября на международном фестивале «Каро. Арт». До Москвы фильм побывал на целом ряде фестивалей: от Локарно, Турина, Пуссана и Токио до вологодского Voices и питерского «Примера интонации».

Было продано 1200 билетов. Но показ запретили. И буквально на следующий день фильму отказали в прокатном удостоверении, сославшись на туманный пункт «ж» в Правилах выдачи и отказа прокатных удостоверений «в иных определенных федеральными законами случаях».

В каких случаях, какими законами — не объясняется.

«Уверен, что за этим последуют иные запретительные или силовые действия в мой адрес. Считаю подобные дейст-

вия Минкульта антиконституционными», — прокомментировал происходящее Александр Николаевич.

Сокуров, который большую часть своей жизни провел в СССР и у которого в СССР была печальная слава одного из самых «полочных режиссеров», — понял все правильно: не столько конкретный фильм запрещают, сколько его. «Предстоят большие проблемы в жизни — как в советские времена, когда все мои работы были запрещены к показу. Время моей жизни опять остановилось. Не прошу о помощи: как прежде, мне никто не сможет помочь».

В «Сказке» по зыбкому молочному пространству чистилища бродят неприкаянные призраки диктаторов. Или их бездушные безбожные души. Среди них, кроме Гитлера, Черчилля, Муссолини, есть Сталин. Их диалоги — сплав из фраз, обрывков разговоров, речей, статей, пропагандистских клише, проговорков, разглагольствований перед толпой, злобных взаимных подколов (Гитлер саркастически выпрашивает Сталина, не кавказский ли тот еврей). Их образы созданы с помощью современных технологий из архивных съемок. И к этим монструозным, временами карикатурным образам нет никакого авторского пиетета, они множатся на наших глазах, как дубликаты своего плотоядного эго. Фантазмы, отверзшие двери ада для миллионов.

Но сегодня считается крамольным относиться к диктаторам без должного пиетета. Кроме того, сравнивать СССР и гитлеровскую Германию в России воспрещено. Поэтому, видимо, и фильм спрятали подальше от глаз зрителя.

«Я не просто протестую против цензуры — я заявляю протест против нарушения моего конституционного права свободного общения моих произведений с соотечественниками», — говорит Александр Сокуров. Но кинематографическое сообщество, как обычно, набрало в рот воды.

## За деструктивную информацию?

Все больше разделительных. С российских видеосервисов убрали картину «Айта» — самый кассовый якутский фильм известного режиссера Степана Бурнашева, обладателя главного приза национального кинофестиваля «Окно в Европу» (за фильм «Черный снег»).

Роскомнадзор, который все с большим энтузиазмом и воображением занимается цензурными ограничениями и проверками, обнаружил в фильме «деструктивную информацию, противоречащую принципам единства народов России».

С какой лупой они смотрели это кино, не знаю.

«Айта» всем своим настроем связана с главным вектором якутского кинематографа: на объединение с другими народами, на отказ от национальной розни. И как можно было в таком фильме разглядеть демонстрацию неравенства по национальному признаку, если кино разоблачает ксенофобию? Жители деревни поначалу считают виновным в попытке самоубийства школьницы взрослого русского, но оказывается, во всем виноват ее сверстник — якут. Автор как раз бичует скоропалительный гнев толпы, направленный на «чужого», «инородца».

Это кино — о призрачной грани между прощением и местью. Справедливостью и беззаконием. Любовью и ненавистью. Особенно по отношению к чужому.

И люди приняли и поняли картину, она стала лидером якутского проката. Ее взяли в свои библиотеки российские онлайн-платформы. Якутское кино, кажется, начало выходить из гетто республиканского проката на федеральный простор, тем самым подтверждая мысль о равенстве авторов вне зависимости от их проживания, удаленности от центра.



Кадр из фильма «Айта»

И благодаря прежде всего онлайн-кинотеатрам открылась еще одна возможность доводить свои произведения до широкого российского зрителя.

Кроме того, картина поддержана фестивалями. А ее премьера состоялась на первом Российском фестивале авторского кино «Зимний». Жюри под управлением Алексея Германа-младшего вручило фильму награды за лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль (Иннокентий Луковцев).

В этом фильме дождь льет не переставая, словно началось светопреставление. И Бурнашев, отталкиваясь от криминальной интриги, спускается в запретные глубины мрачного и податливого человеческого «я», превращаемого в безжалостное «мы». Рассказывает вроде бы о всецелой родительской любви как катализаторе разрушительной силы толпы. Когда эти две силы соединяются, нет ничего страшнее.

Вражда побеждает любовь, а война — мир. Но вряд ли фильм запретили из-за его горьких выводов. Возможно, дело в сцене, где возмущенный люд идет брать штурмом полицейский участок? Остается только гадать.

Российские киноведы и кинокритики выступили с открытым письмом в связи с отзывом прокатного удостоверения у картины Степана Бурнашева «Айта». Копии письма, которое подписали 67 киноведов, кинокритиков и киножурналистов, направлены в Минкульт и в Роскомнадзор.

## Пропал сюжет

Очередная загадочная история произошла с новым альманахом лидеров якутского кино Дмитрия Давыдова и Степана Бурнашева. Это уже второй их совместный фильм, который сейчас вышел суперограниченным тиражом на экраны и на платформе WINK.

Первый альманах — «БП», семь историй о жителях деревни — получил приз Варшавского кинофестиваля. Второй — открывал фестиваль «Новый сезон». По сути, это вертикальный микросериал с разными персонажами о современниках.

В «ЭТ», как и в первом альманахе, должно было быть семь историй. Но к премьере странным образом исчезла одна новелла. Если спросить у продюсеров и авторов, что же случилось, они будут искать уклончивые ответы. Но если открыть сайт «Нового сезона», то на страничке фильма есть кадры из новеллы, не вошедшей в картину. И видимо, сюжет сильно расстроил цензоров. На кадрах — суд над женщинами среднего возраста, явно не злонамеренными преступницами. Скорей всего учительницами или служащими библиотеки.

Среди значений слова «эт» в переводе с якутского — «сказать». Когда-то в Москве гремел ермоловский спектакль с Татьяной Догилевой «Говори!» о необходимости в немое время произнести вслух то, что тебя волнует.

«ЭТ» — тоже попытка сказать о своей боли, о распространенных пороках людей. Поразмышлять над причинами взаимного непонимания, вражды. Потому что снова наступили времена, когда «сказать» — равно поступку. Порой не знаешь, что опасней.

\*\*\*

Сегодня художников упрекают в немоте, но они пытаются. Поэтому и строится стена между экраном и зрителем.

...Топор запрета падает почти случайно — по закону репрессий. Трудно предположить, кто или что может оказаться следующей жертвой. Тем более что самих «запретителей» мы не видим. А официальные бумаги приходят с подписями чиновников Минкульта, отчего-то забывших историю. В какое-то время могут запретить и их. Как и стоящих за ними «искусствоведов в штатском», которые тщательно охраняют свои персональные данные.

Лариса МАЛЮКОВА,  
«Новая»

«» **ТОПОР ЗАПРЕТА ПАДАЕТ ПОЧТИ РАНДОМНО — ПО ЗАКОНУ РЕПРЕССИЙ. ТРУДНО ПРЕДПОЛОЖИТЬ, КТО ИЛИ ЧТО МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ СЛЕДУЮЩЕЙ ЖЕРТВОЙ**



На съемках фильма «ЭТ»



AP / TASS

# ГОСУДАРСТВА

# ПРОИГРЫВАЮТ ВСУЖУЮ

## СОВРЕМЕННЫЙ ФУТБОЛ ДАЛЕКО ОПЕРЕДИЛ ОКРУЖАЮЩУЮ ЕГО ЖИЗНЬ

**П**о телевизору вечерами идут игры Лиги чемпионов и Лиги Европы — классный футбол, яркое зрелище, высокие скорости, интенсивная борьба, в которой блестящими и бриллиантами рассыпаны акты искусства. Это зрелище достойно внимания само по себе, оно самоценно, как самоценен счет матча, выявляющий победителя; но смотря эти игры одну за другой, вглядываясь в игру, в конце концов задаешься вопросом: что все это значит?

В игре всегда есть и какой-то иной смысл, кроме мест в таблице и разницы мячей. О чем-то говорит нам этот скоростной и мастерский футбол начала XXI века, что-то сообщает, что-то предвещает. Но что?

Современный футбол далеко опередил окружающую его жизнь. В жизни огромное значение имеют государства с их атрибутами: паспорта, границы, гражданство, национальная принадлежность. Все мы живем в этих рамках и рамках. В футболе высокого уровня все это сброшено и отброшено, как ненужная труха допотопных времен: игроки предстают свободными творцами и бойцами, играющими не за страну, а за клуб. Поляк Левандовский играет за каталонскую «Барселону», англичанин Биллингем играет за испанский «Реал», норвежец Холанн — за английский «Манчестер Сити» (принадлежащий арабским шейхам), а бразилец по рождению и итальянец по жизни Жоржиньо за «Арсенал»... Какие при этом у них у всех паспорта — не имеет никакого значения.

Кажется, что на место принадлежности государству встала принадлежность клубу. Но это только кажется. Время, когда игроки были связаны с клубом не контрактом,

а душевными узами, давно прошло. Были времена, когда игрок стилистически был связан с клубом, но и это время прошло тоже. Теперь профессионал должен уметь играть в любой стилистике и в любом клубе. О преданности клубу говорить в таких условиях нелепо. Жоао Феликс стилистически принадлежал той игре «Атлетико», которую ставит Симеоне, но без проблем вписался в стиль «Барселоны», игру которой ставит Хави. Кейн переставил сам себя из «Тоттенхэма» в «Баварию» — универсальная деталь, способная работать на своем месте в любом механизме. Клубы превратились из идейных сообществ в лишенные сантиментов места работы для профессионалов высокого класса. Весь остальной антураж — целование эмблем на майке, клятвы верности, флаги и прочая и прочая — остались для болельщиков, которые еще не понимают, в каком времени живут.

Национальные сборные — реликты прошлого — возвращаются на короткий срок больших турниров и снова исчезают. Остается и никуда не исчезает ежедневный большой футбол профессионалов, кото-

рые живут где хотят, играют за кого хотят, меняют цвета и майки и кочуют из клуба в клуб, ставя выше всего свой контракт, свое удовольствие и свое преуспевание.

Некоторые обвиняют их в эгоизме, но дело сейчас не в этом. Дело в том, что футбол каким-то образом выражает настроения и течения жизни и дает понять, каким будет будущее. Это свойство футбола мало исследовано и совсем не изучено. Хотелось бы прочитать на эту тему несколько диссертаций или хотя бы научных статей, но наука еще не дошла до того, чтобы увидеть в футболе флюгер, показывающий направление ветра, дующего в истории. А зря.

Многие вещи тут видны невооруженным взглядом, для них не нужен научный микроскоп. Футбол не сегодня приобрел свойство выражать жизнь и предсказывать будущее. Сборная ФРГ 1954 года выразила волю новой Германии к восстановлению. Победа сборной Англии на чемпионате мира 1966 года недаром совпала с подъемом британского рока — вероятно, оба этих явления говорили об одном. Ринус Михелс и голландский футбол совершенно очевидно воплотили в себе освобождение шестидесятых из оков и догм прошлого. Марио Кемпес из чемпионской сборной Аргентины 1978 года, летавший по полю с развевающимися по ветру длинными волосами, явно выражал волю всей Латинской Америки к независимости и обретению самой себя. Но есть и другие вопросы, на которые хорошо бы ответить в толстой книге, где история футбола была бы рассказана как часть мировой истории и культуры.

Какие импульсы и какие надежды выражала сборная Бразилии конца пя-

тидесятых и начала шестидесятых годов, когда дважды стала чемпионом мира, какие мировые тенденции были отражены в ее блистательной игре? Как связаны подъем венгерского футбола пятидесятых годов («золотая команда» с Грошичем, Пушкашем и Кочишем выносила всех 32 матча подряд; среди всех были Бразилия, Англия и Германия) и восстание 1956 года? Как связаны катеначчио и жизнь в Италии? На этот вопрос лучше пусть ответит итальянский профессор истории, а мы тут скажем с полной определенностью о том, что сборная СССР конца пятидесятых и начала и середины шестидесятых годов точно выражала время оттепели, когда морок исчез и у людей посветлели лица. Тот футбол кончился вместе с оттепелью.

Отпадение государства как ненужной для игры сущности, превращение клуба из места святости в место работы и не более того — приводят к обнажению игрока в его человеческой сути. Он больше не играет за страну, а за клуб играет постольку, поскольку у него с ним контракт. Он не принадлежит никому, кроме самого себя. Игрок эмансипировался от всех форм принадлежности и освободился от всех лишних связей и стоит на зеленом поле игры как мастер и как главная ценность футбола. Игрок значит все, а все остальное — очень мало. Поэтому за них платят такие большие деньги.

Конечно, мастер, преодолевающий в своем величии рамку, надетую на него государством, — не новое явление в истории. Итальянец Леонардо да Винчи работал для французского короля, немец Эйлер был членом Российской академии наук. Но это были люди-чудеса, люди-гиганты, люди-уникумы, возвысившиеся над жизнью. Теперь такой становится сама жизнь; целые отрасли и области преуспевают, вовлекая в себя разноязычных мастеров и разноплеменных умельцев. Некоторые государства — те, что поумнее — превращаются в зазывал, которые видят свою выгоду в том, чтобы позвать к себе побольше умников и отличников. Другие погружаются в архаичную замкнутость — ценой будет деградация.

Футбол не всегда был таким, как сейчас — особым футуристическим миром, предсказывающим будущее. В спорах молодых болельщиков о самом великом игроке в истории можно услышать критические отзывы в адрес Пеле, потому что Пеле всю жизнь (кроме заключительных лет карьеры в Америке) играл в Бразилии и не играл в Европе. Они просто не знают, что в те годы вообще никто из бразильцев не играл в Европе, все играли в Бразилии. Футбольной Европы в современном понимании не существовало. Это был футбол отдельных стран, футбол, еще не соединившийся в одно мировое явление, когда можно по памяти знать имя и фамилию игрока, его позицию на поле, его номер на спине, его статистику, но сомневаться и чесать в затылке, когда речь заходит о его паспорте.

Освобождение игроков-профессионалов от всех ограничений паспортов и границ, их явление как главной ценности современного футбола указывает на направление, в котором идет жизнь. Люди — сначала, государства — потом! Так живут не только футболисты, так уже живут и профессионалы других областей, например, хайтека. В хайтеке, как и в футболе, паспорт, принадлежность стране и государству потеряли свое значение. Важна не национальность, а как ты знаешь программный код. Важна принадлежность не стране, а проекту. Страны, чтобы быть успешными, должны постараться и сделать себя комфортными для проектов, а проекты, если хотят успеха, должны сделать себя интересными и удобными для профессионалов высокого уровня. И снова тут мы видим, как осыпаются представления и закрепощения былых времен, и в центре всего оказывается человек умелый, мастер, профессионал.

**Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, «Новая»**

« **ИГРОК БОЛЬШЕ НЕ ИГРАЕТ ЗА СТРАНУ, А ЗА КЛУБ ИГРАЕТ ПОСТОЛЬКУ, ПОСКОЛЬКУ У НЕГО С НИМ КОНТРАКТ. ОН НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ НИКОМУ, КРОМЕ САМОГО СЕБЯ**

## прощание



Валерий ВАСИЛЕВСКИЙ

# ЧЕСТЬ ИМЕЕМ, ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ

## ПАМЯТИ ДРУГА.

### УШЕЛ ВЛАДИМИР ВАНЯЙКИН

Владимир, наш Володя, Ваняйкин — офицер! Именно так: не в прошедшем времени — был. Только в настоящем, потому что настоящие офицеры не могут быть бывшими, а бывшие и не офицеры вовсе. За долгие совместные годы он ни разу не командовал нам: «Вперед!», чтобы оставаться за нашими спинами. Он всегда говорил: «За мной!». Это значит, первый шаг делал первым, защищая, оберегая и поддерживая... Товарищ Командир! С ним было спокойно, надежно и удобно. Сегодня жить нам стало настолько тяжелее, насколько было легче рядом с Володей. Честь имеем, Владимир Иванович!

**Твоя «Новая», уже навсегда**

\* \* \*

Он был моим командиром взвода в армии. Он был хладнокровный красавец-служака, ни разу не униживший солдата. Потом он командовал ротой, батальоном, а в 2000-м я пригласил его заниматься всем редакционным хозяйством и безопасностью.

Он любил этих наших безбашенных журналистов и пользовался взаимностью. Он был родной, обязательный, упрямый и верный. Он ни разу ни на кого не пожаловался, любую вину брал на себя, любой донос на подчиненного считал ниже человеческого достоинства.

Он был военным, подполковником, любил армию и ненавидел войну. На телефоне у него стоял, конечно, марш «Прощание славянки». Почти четверть века он охранял и опекал нас. На рабо-

те, за компьютером, оторвался тромб. Довезли в «Склиф» быстро, спасти не получилось. Все старались.

Я не знаю, что будет с нами, может и хорошо, что он, любящий редакцию всем своим рязанским сердцем, этого не увидит. С другой стороны — с ним бы все было легче. Никто нам больше не скажет с непередаваемой белогвардейской усмешкой: «Разрешите исполнить?..» и никто так спокойно не сделает все, что должно и «пусть будет, что будет».

У Володи потрясающие дочери и внуки, красавица, настоящая лейтенантская жена Ира. Он незаменим, но мы тоже будем опорой.

**Сержант МУРАТОВ\***

\* Минюст включил в реестр «иноагентов».

# ЦЕННОСТЬ СЛОВА ИЗ ДУШНОЙ КОМНАТЫ



Григорий Михнов-Вайтенко

## ИРИНА ЯСИНА И ОТЕЦ ГРИГОРИЙ — ЖИЗНЬ И СУДЬБА В ПРЕДЛАГАЕМЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

**Н**е могу забыть один из эфиров, который несколько месяцев назад вели на ютуб-канале два журналиста, уехавшие из России. Уехали они задолго до рокового февраля, но после него, облачившись в те самые «белые пальто», принялись яростно обличать «дорогих россиян» (всех, без разбора) в пособничестве власти и соглашательстве с ней. Просто по факту — раз остались, значит, поддерживают все, что происходит в их стране и от имени их страны. Значит, тоже виноваты. Значит, так им и надо.

Не буду называть имен этих коллег — напишу безлично: он и она. Он (с нескрываемым злорадством): «Ближнее Подмосковье на этой неделе впервые атаковали беспилотники. Как вам такая новость?» Она (с плотоядной улыбкой): «Это очень хорошая новость». Он: «Но нам могут сказать, что не все россияне поддерживают происходящее». Она: «Все! Те, кто был против, уехали. Значит, те, кто остался, сделали сознательный выбор между добром и злом. Значит, и поделом им».

Герои двух интервью, вышедших на минувшей неделе, — священник Апостольской православной церкви отец Григорий Михнов-Вайтенко и журналист, экономист, правозащитник Ирина Ясина. При всей разности судеб и характеров их объединяет одно: они остались жить в России и никуда уезжать не собирались и не собираются. Обоих я знаю лично много-много лет. С Иррой Ясиной познакомилась и сдружилась, когда она возглавляла Клуб региональной журналистики, обучавший молодых коллег из разных городов России. С Гришей Михновым, недавним тогда выпускником ВГИКа (с его курса, кстати, вышло еще два будущих священника — Иван Охлобыстин и Тихон Шевкунов), встретила в начале 90-х на одном из телефестивалей и, кажется, ничто тогда не намекало на столь радикальные перемены в его судьбе. Спустя годы обнаружила его в соцсетях — уже батюшкой в одной из провинциальных епархий. Списались. Я спросила его: «А как к тебе обращаться теперь? Батюшка? Отец Григорий?» «Ну я же не сошел с ума», — рассмеялся он. Поп с чувством юмора — это стало для меня, далекой от церковных реалий, настоящим открытием. Он, кстати, и сам в интервью Гордеевой\* называет себя «попом»: «С попом можно трепаться обо всем на свете». «Поп» — это не оскорбительно?» — удивляется она. «Да перестаньте, что тут оскорбительного?»

Отец Григорий с первых дней после 24 февраля помогает беженцам из Украины, объединив вокруг себя волонтеров в Санкт-Петербурге, где живет сам, да и

\*Внесена властями РФ в реестр «ино-агентов».

Антон Желнов и Ирина Ясина



Forbes

во всей России, готовых помогать тем, кто оказался в катастрофическом положении, лишившись дома и привычной жизни. «Помочь тому, кому хуже, чем тебе, — одна из основных христианских, да и общечеловеческих задач, — говорит он в интервью Катерине Гордеевой. — Я не призываю никого не молчать и, более того, — выходить на площадь. Но призываю задать себе вопрос: что я могу сделать, кроме этого?»

Гордеева спрашивает: не было ли у ее героя мысли уехать? «Я понимаю, что я в этой точке могу быть полезен слишком большому количеству людей», — отвечает он без малейшего пафоса.



**И НЕ ТОЛЬКО САМИ ЖИВУТ,  
НО И ДРУГИМ ЖИТЬ И ДЫШАТЬ  
ПОМОГАЮТ**

Антон Желнов (ютуб-канал Forbes) беседует с Ириной Ясиной на 9-й день после смерти ее отца, выдающегося российского экономиста и основателя Высшей школы экономики Евгения Ясина. И тоже, разумеется, спрашивает, не было ли у Евгения Григорьевича и у самой Ирины мысли уехать из России. «Никогда, — твердо говорит она. — Папа был очень большим патриотом, настоящим, чаадаевского толка, который видит все недостатки и хочет их исправить... Папа не уехал бы никогда. Даже разговоров не было об этом. Было много возможностей — и в 90-е, и потом. Я никогда не хотела... У меня был Клуб региональной журналистики. Я абсолютно уверена, что Россия — это люди. И эти люди там до сих пор живут... Мне пишет де-

вочка из Сызрани (которая училась в Клубе Ясиной. — И. П.): «Ирина Евгеньевна, вы не уехали?... Ну ладно, тогда легче жить».

«Бояться ничего не надо», — убежден отец Григорий, ежедневно и ежечасно подкрепляя слово конкретным делом. Борьба добра со злом для него не абстракция. Как истинный христианин, он не допускает никаких оправданий зла. «То, что зло нельзя остановить ни молитвой, ни смирением, — вы с этим смирились?» — спрашивает у него Гордеева: «А никто и не останавливает, — с горечью отвечает он. — С точки зрения христианства все давно сказано, начиная с «поднявший меч — от него и по-

позицией РПЦ, перешел в Апостольскую церковь, отличающуюся иным пониманием того, что такое церковь».

Ирина Ясина, ведя многолетнюю борьбу с тяжелым недугом (об этом она написала откровенную автобиографическую повесть «История болезни»), продолжала правозащитную деятельность, но потом надолго пропала из публичного пространства. Антон Желнов спросил: «Почему? Ведь сегодня особенно большой спрос на людей, которые могут формировать смыслы». Она ответила честно: «Я в таком ужасе от того, что происходит, я хочу сказать об этом все... но нынешнему Уголовному кодексу я соответствую в каждом своем слове. Поэтому говорю себе: Ясина, молчи!!!»

Но вот не смолчала. И считает особенно важной журналистику, которая, пусть и в условиях тотальной цензуры, все же пытается выживать именно внутри страны, чтобы сохранить свидетельство происходящего. «Эмигрантские медиа мне уже неинтересны. Мне интересны те, которые здесь и подвергаются тем же опасностям, которым подвергаюсь я». «Слово ценно, когда оно задушено, или у этого слова другая цена?» — уточнил интервьюер. «Слово, звучащее из душевной комнаты, более ценно для меня», — пояснила она.

Это, так сказать, уехавшим коллегам на заметку. Хотя, конечно, такой духоты и врагу не пожелаешь. Но и в ней люди живут. И не только сами живут, но и другим жить и дышать помогают. Как и чем могут. Иногда одним только фактом своего присутствия где-то рядом.



Над выпуском работала  
московская редакция  
«Новой газеты»