

В ОДНОЙ ВОРОНКЕ

**В СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЕ
ПОБЕДИТЕЛЕЙ НЕТ:
МЕСТА БОЕВ НА СОТНИ
ЛЕТ СТАНУТ НЕПРИГОДНЫ
ДЛЯ ЖИЗНИ.**

**РАДИАЦИЯ, ТЯЖЕЛЫЕ
МЕТАЛЛЫ, ИСТОНЧЕННАЯ
ПОЧВА, КЛИМАТИЧЕСКИЕ
КАТАСТРОФЫ**

**ИССЛЕДУЕМ
ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ
ПОСЛЕДСТВИЯ
БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ**

СТР. 12—14

ПОЛЕ ПОД ИЗЮМОМ. **2052** ВОРОНКИ НА КВАДРАТНЫЙ КИЛОМЕТР

Олег Орлов перед началом
судебного заседания

AP / TASS

**СУДЬЯ
КОСТРЮКОВА
ПРИЗНАЛА
ОЛЕГА ОРЛОВА
ВИНОВНЫМ
В ДИСКРЕДИТАЦИИ
АРМИИ
И ПРИГОВОРИЛА
К ШТРАФУ В РАЗМЕРЕ
150 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ**

ДИАГНОЗ — ЧУВСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ

«У подсудимого обостренное чувство справедливости и полное отсутствие инстинкта самосохранения» — так мотивировала прокурор Светлана Кильдишева свое ходатайство о направлении правозащитника Олега Орлова в психиатрический стационар — на амбулаторную судебно-психиатрическую экспертизу. Вдобавок сославшись на советскую практику помещения в психушки диссидентов.

Такого правоприменение последних месяцев еще не знало — гособвинитель свое пожелание аргументировал еще и тем, что в 80-е годы Орлов выходил на пикеты против войны в Афганистане и в поддержку польской «Солидарности». Мол, раз человек на пикеты ходит столько лет, значит, неадекватен. И какая откровенная мотивировка: чувство справедливости нынче — диагноз.

О невменяемости пикетчиков

Так началось сегодня в Головинском суде Москвы седьмое по счету заседание по уголовному делу правозащитника Олега Орлова, финальный этап судебного следствия, когда стороны выступают в прениях и прозвучит последнее слово подсудимого. «Новая» внимательно следит за процессом с первого дня, суть предъявленного правозащитнику обвинения в «дискредитации армии» и позиции сторон мы вам подробно рассказывали. Осталась самая драматичная часть процесса, когда у всех есть последняя возможность максимально убедительно донести свою позицию до судьи.

Ходатайство прокурора об экспертизе оказалось неожиданным. Еще неожиданней — ссылка в нем на факт «привлечения Орлова к уголовной ответственности по факту клеветы на Рамзана Кадырова». Дело в том, что Орлова действительно обвиняли в клевете на главу Чечни. Но оправдали! Что до рассуждений прокурора Кильдишевой о возрасте и гипотетически дурном состоянии сосудов головного мозга Орлова, то тут трудно не согласиться с защитником

Орлова Дмитрием Муратовым*: Светлана Петровна — не врач ультразвуковой диагностики. Адвокат Тертухина добавила: психиатрическую экспертизу назначают в случае, если есть обоснованные сомнения во вменяемости фигуранта. А у следователя они не возникли. В деле есть справки о том, что Орлов не состоит на соответствующем учете. Орлов настаивал: речь — о возвращении карательной психиатрии! Судья Кристина Кострюкова этим доводам вняла и в ходатайстве отказала. А прокурор ведь уже и лечебницу присмотрела — психиатрическую больницу № 1 имени Алексеева.

Что это было? И по внезапно появившемуся в голосе равнодушно-любезного прежде гособвинителя, и по аргументам могут судить: это они так «воду пробуют». Это, так сказать, анонс. Прокурор Кильдишева, заговорив о психушке, показала всем нам, чего ждать на новом витке репрессий. Пока в таких пожеланиях отказано. Но они наверняка будут возникать вновь и вновь — по отношению к новым и новым жертвам. Практика-то не забыта еще, на нее и ссылаются. Ну а добавочная опция — припугнуть,

*Минюст РФ считает «иноагентом».

дескать, и так может быть. У всех же в зале холодок прошел по спине, когда прокурор заговорил о психиатрии.

Судебное следствие тем временем окончено, начинаются прения. Гособвинитель начинает с рассуждения о свободе слова:

— Защита превращала процесс в политический цирк: говорилось постоянно о свободе слова в РФ. Но если б ее не было, этот процесс был бы закрытым, и Муратова к нему бы не допустили. Каждое судебное заседание мы видим провокации, направленные на раскол гражданского общества.

Порассуждав о консолидации общества и упомянув возраст подсудимого и его заслуги перед государством и обществом, Светлана Петровна запросила неожиданно мягкое наказание — 250 тысяч штрафа.

«Право без страха выражать свои мнения»

Далее выступает адвокат Тертухина. Она говорит, что уголовное преследование Орлова противоречит Конституции РФ:

— Статья 280.3 Уголовного кодекса предполагает привлечение к уголовной ответственности за любое мирное выражение критического мнения об использовании Вооруженных сил. Это наступление на свободное выражение мнения, на идеологическое и политическое многообразие. При этом чрезвычайное положение в России не введено, а потому возможные ограничения прав и свобод неприменимы. Стремление подавить инакомыслие не имеет ничего общего с допустимыми целями ограничения конституционных прав, перечисленными в статье 55 Конституции.

Катерина говорит о том, что людей штрафуют за одежду или лозунг «Миру —

мир», говорит о «праве без страха выражать свои мнения и идеи, даже если они противоречат тем, которые защищают официальные власти». А также о том, что преследование пацифистов, как Орлов, — дискриминационная практика. Ведь сторонникам участия российских войск в боевых операциях право выражать свое мнение никак не ограничивают.

Затем Тертухина переходит к подробностям обвинения. В нем ни разу не указано, какие именно фрагменты статьи Орлова кажутся следствию дискредитацией. Да и самого определения дискредитации не прозвучало. Эксперты — авторы главного доказательства обвинения — научно несостоятельны как лингвисты и пристрастны, так как сами называют Орлова «антироссийским правозащитником». Заявленные авторами экспертизы методы и методики не использовались, заключение подготовлено на основании ненаучных источников, начиная от политехнологического пособия о выборах и заканчивая телевизионной сагой «Звездные войны»...

Важный нюанс: согласно заключению экспертов, господ Крюкова и Тарасов подготовили экспертизу еще до того, как им поступило постановление следователя о назначении экспертизы. Защита была ознакомлена с постановлением 21 марта 2023 года в 18.20, а экспертиза уже была готова в 17.00 того же дня.

Почему нельзя было сделать по закону и привлечь квалифицированных экспертов? Почему следователь приглашает как свидетелей людей, вообще не выдавших Орлова в глаза, зато испытывающих активную неприязнь к правозащитникам? На эти вопросы нет ответа. Тертухина настаивает: доказательства

громкое дело

обвинения — сплошное неуважение к суду. И заявляет: даже если допустить, что УК РФ может запретить россиянам давать отрицательную оценку действиям Вооруженных сил, Орлов действовал в состоянии крайней необходимости. Ведь она возникает там, где сталкиваются два охраняемых законом интереса, и человек из двух зол выбирает меньшее. Орлов защищает права человека и беспокоится за свою страну. Поэтому — идет на пикеты. А вот какой вред это принесло обществу и государству — неясно. Обвинение не объяснило.

Тертухина просит Орлова оправдать. И приводит цитату из решения Нюрнбергского трибунала: «Война — по самой своей сути зло». Разве не об этом говорит и пишет Орлов? Кстати, отрицание фактов, установленных международным трибуналом по действующим российским законам, подлежит уголовной ответственности как реабилитация нацизма.

Заканчивает Катерина так:

— В каждом деле конкретный человек — судья — решает судьбу конкретного человека. Но в каждом деле судья также решает, каким будет наше общество. Будет ли в нем соблюдаться Конституция. Будет ли наше общество построено на верховенстве права и уважении достоинства каждого человека. Судья решает, где проходит черта между защитой интересов государства и произволом.

От простого ответа на вопрос: «Совершил ли Олег Орлов преступление?» — зависит во многом и жизнь нашей страны. Значит ли что-то ценности и права, которые мы закрепили в Конституции России? Если суд — именно вы — не скажете сегодня, что гражданину нельзя запрещать говорить, высказывать свое мнение, обоснованное мнение, важное для общества мнение, мнение, о котором невозможно молчать, то кто завтра помешает чиновникам запретить обсуждать любые их действия? Как возможное преступление станут квалифицироваться слова о том, что каждый год перекладывают плитку, недовольство маленькой пенсией, жалобы на медицину, образование, банальное возмущение ростом цифры в платежке ЖКХ!? Да в конце концов, жалобы на то, что у вас вымогали взятку?!

«Прекратить общественные дискуссии»

Далее выступает подсудимый:

— В своей статье я никого не дискредитирую, никого ни к чему не призываю. Я лишь пытаюсь дать определение тому режиму, который складывался в России на протяжении последнего десятилетия, с 2012 года, и окончательно сложился после 24 февраля 2022 года, — поясняет он. Орлов выходил на пикеты, чтобы мирно высказать свою точку зрения. Воспользовался своими правами, гарантированными статьями 29 и 31 Конституции. Действовал исключительно мирно. Не призывал к насилию, не разжигал ненависть и вражду...

— Несмотря на это, меня каждый раз незаконно задерживали сотрудники полиции, доставляли в отделы полиции, где опять же в нарушение норм закона возбуждали в отношении меня административные дела по части 1 статьи 20.3.3. КоАП РФ. И каждый раз какое-либо обоснование того, каким образом мой плакат «дискредитирует» использование Вооруженных сил, отсутствовало в материалах административных дел. Было лишь голословное утверждение сотрудников полиции.

Олег Петрович подчеркивает: он до сих пор не понимает сути обвинения. О ее разьяснении он ходатайствовал еще на стадии предварительного следствия. Следователь Савченко отказал. В суде тоже не объяснили.

— Непонятно, могу ли я в нынешней России, не опасаясь уголовного преследо-

вания, критиковать действия властей РФ, в том числе и по отношению к соседним государствам? Могу ли я критиковать действия Вооруженных сил РФ? Если нет, то как это соотносится с нормами российской Конституции? Если могу, то чем отличается так называемая «дискредитация» от критики? Но наше ходатайство не было удовлетворено следователем. И в начале данного судебного процесса, на первом заседании, я заявил, что не понимаю предъявленного мне обвинения. Как можно меня привлекать к уголовной ответственности за высказывание мной критических оценок в отношении властей России и Вооруженных сил России,

нашу с вами страну от весьма вероятных в будущем катастроф.

Право, это та основа, опираясь на которую, можно избежать кровавых конфликтов, массовых репрессий, революций.

Орлов настаивает на своей невиновности и просит его оправдать.

Экспертиза как паленка

В прениях выступает сооснователь «Новой газеты» Дмитрий Муратов. Он замечает, что согласен с прокурором

дискредитация армии. Это — забота о спасении своей родины, чужой родины и мира в придачу, пока не повернули ключи в ядерных устройствах. Я сам себе задаю тяжелый вопрос: а сумела бы газета, сумел бы я напечатать эту статью Орлова? Вызвать дискуссию, выслушать оппонентов, поднять общественное мнение? Я бы не смог опубликовать Орлова! Десятки законов сделали свободу мнений, гарантированную 29-й статьей Конституции, преступлением.

Афганскую войну остановил Горбачев — под давлением общества, журналистов. Сейчас это невозможно. Медиа закрыты, протесты запрещены, в парламенте



Олег Орлов, адвокат
Катерина Тертухина
и Дмитрий Муратов

Татьяна БРИЦКАЯ — «Новая»

если такое право мне гарантировано Конституцией?!

Орлов настаивает, что процесс над ним политический. Как и во всех аналогичных делах:

— Главный мотив начала уголовных преследований, подобных моему, — прекратить любые общественные дискуссии, пресечь любые критические высказывания по общественно важным, наиболее болезненным темам... Политические мотивы этого преследования, кроме всего прочего, ярко доказывает само следствие. В уголовном деле есть допросы только двух свидетелей обвинения, которых вызвал на допрос сам следователь. Их протоколы написаны под копирку, фразы в обоих показаниях повторяются слово в слово. Почему они вообще являются свидетелями в этом уголовном деле, непонятно. Свидетелями чего они являются — непонятно. Со мной они лично не знакомы. Но зато вполне очевидно, что демонстрируют явное враждебное отношение к обществу «Мемориал»* и ко мне как к «одному из основных действующих в обществе лиц». Наличие в деле показаний таких свидетелей вполне очевидно показывает, что уголовное преследование меня связано с моей деятельностью в «Мемориале» и преследованием общества «Мемориал» по политическим мотивам.

Ваша честь, вынесение вердикта, основанного на праве по такому делу, важно не только для меня лично, и даже не столько для меня.

Извините за пафос — это важно для России.

Нашей стране надо возвратиться в правовое русло. Только это может спасти

Кильдишевой: на этом процессе свобода слова соблюдена — и однако это никак не повлияло на государство.

— Зачем Орлов это сделал? — спрашивает он. — Вопрос сейчас не в том, сколько дадут Орлову. А в том, что его вообще судят. Он умный человек. Ученый-биолог, общественный деятель. Он много раз рисковал своей жизнью, на него покушались, водили на расстрел и его судили. Он опытный! И он отлично знает, чем обычно заканчиваются выступления против большинства. Тогда почему он поперся на площадь с плакатиком? Что это — бумага против батальонов? Перо против свинца и стали? Я искал ответ на этот вопрос и, кажется, нашел некоторое объяснение. Орлов знает, что нам всем предстоит, и не мог не предупредить нас об этом.

Лауреат Нобелевской премии Муратов цитирует письмо лауреата Нобелевской премии академика Сахарова Брежневу, написанное после начала войны в Афганистане: «Как гражданин СССР, и в силу своего положения в мире я чувствую ответственность за происходящие трагические события. Погибли и искалечены тысячи советских людей и десятки тысяч афганцев. Внутри СССР усиливается разорительная сверхмилитаризация страны. По моему убеждению, необходимо политическое урегулирование». Сахаров ответа не получил и был отправлен в ссылку. Но оказался-то прав.

Орлов тоже пытается предупредить еще большую катастрофу. Тогда, кстати, боевые действия тоже называли не словом из пяти букв, а стыдливой аббревиатурой ВПОКСА (временное присутствие ограниченного контингента советских войск в Афганистане).

— Пером Орлова и Сахарова вела тревога. Их тексты — это предупреждения, — настаивает Муратов. — Это не

никто, судя по итогам голосования, не представляет интересы тех 75% населения, которые, согласно новогоднему опросу ВЦИОМ, — сторонники мирных переговоров!

— Вот поэтому, уважаемый суд, и пошел вперед Орлов. Потому что больше было некому, — констатирует Муратов. — Идти умирать можно, а читать по своему выбору нельзя. ...Я возвращался из Афгана, мне капитан Юра (позже майор Нартов погибнет на Пянджской заставе, прикрывая своих солдат) отдал небольшой мешок — там были комсомольские билеты убитых. Я вернулся в Москву, и прежде чем отправить билеты на родину ребят (Витебск, Черновцы, Могилев, Львов, Гатчина, Томск), вглядывался в их лица. Обратил внимание: в графе «членские взносы» у солдата стояли штампы «уплачено 2 копейки». За 87-й и 88-й годы. А потом он погиб. По 2 копейки платили только учащиеся и солдаты. В одном билете за обложкой — начало письма. «Бабуля, я вернусь и тебе теплицу дострою».

Он не достроил. У него ничего не было, даже первой зарплаты. И у него забрало государство только единственное, что было, — жизнь. Конфисковало будущее. У него и десятков тысяч убитых и раненых. И теплицу у бабушки...

Почему государство берет налог жизнью, не спрашивая согласия своих граждан? Вытрясает их жизни, как зерно из крестьян после революции? Во время Великой Отечественной войны такой вопрос не возникал. Но тогда, в Афганистане, и сейчас, у Орлова, именно этот вопрос. Но как получилось, что права государства оказались сильнее прав человека?

Окончание материала
Татьяны БРИЦКОЙ
СТРАНИЦА 4 ➔

** «Мемориал» признан иноагентом и ликвидирован.

Олег Орлов и адвокат
Катерина Тертухина

Татьяна БРИЦКАЯ — «Новая»

за правду. Вспомним, Алексея Горинова и Владимира Кара-Мурзу*, которых сейчас убивают, помещая в штрафной изолятор. Вспомним Александру Скочиленко, здоровье которой сознательно подрывают в следственном изоляторе. Вспомним тяжелобольного Игоря Барышникова, которому суд отказал в посещении под конвоем похорон матери и который сейчас сам фактически лишен медицинской помощи. Вспомним Дмитрия Иванова, Илью Яшина*, всех, кто приговорен к долгим годам неволи за протесты против войны. На этом фоне наказание, которое для меня просит обвинение, выглядит чрезвычайно мягким. Казалось бы, заплатить такую небольшую цену за высказанную позицию, которую я считаю правдой, не жалко. Но нет. В случае любого обвинительно-

ДИАГНОЗ — ЧУВСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ

← СТРАНИЦЫ 2-3

Защитник переходит к теме конституционного равенства прав:

— Сегодня за свои убеждения здесь может быть осужден мой подзащитный Орлов. Напомню, в отличие от мятежа известной ЧВК, от действий Орлова никто не пострадал. Он предупреждал об опасности, а не создавал ее. Предупреждать об опасностях, рисковать только собой, а не другими, — традиции советской интеллигенции. Сахарова, Солженицына, Ковалева, Орлова. Они хотят, чтоб мы услышали их, когда говорят об опасности реванша темных сил. Вот говорит Орлов: «Самые темные силы в моей стране — те, кто мечтал о полном реванше за распад Советской империи. Те, кто постепенно становился хозяином страны, кому мало было последовательного удушения свободы слова, подавления гражданского общества, фактической ликвидации независимой судебной системы».

Далее Муратов цитирует не запрещенную, не изъятую из продаж, не названную экстремистской книгу обласканного властями Александра Дугина «Тамплиеры пролетариата»: «Пришло время создать партию еще более нового типа. Религиозную, националистическую, большевистскую, оккультную, субверсивную. За пределом всех разделительных линий... Французский фашистский писатель Робер Бразийак перед смертью произнес странное пророчество: «Я вижу, как на Востоке, в России, восходит фашизм, фашизм безграничный и красный». Заметьте: не блеклый, коричневатый-розоватый национал-капитализм, а ослепительная заря новой Русской Революции, фашизм безграничный, как наши земли, и красный, как наша кровь...» Так Дугин писал 10 лет назад. Сейчас он же на госканалах призывает к репрессиям и цензуре. Но ведь репрессии — это и есть прямая практика фашизма.

Далее защитник подвергает подробной критике обвинительное заключение. В нем лишь три доказательства. Экспертиза Тарасова и Крюковой и протоколы допроса свидетелей Бохонько и МIRONENKO. МIRONENKO был допрошен следователем Савченко 5 апреля, Бохонько — спустя

пять дней. Однако их показания абсолютно идентичны — как выступления пловцов-синхронистов. Какова математическая вероятность такого совпадения? Защита подсчитала: 0,000001%. В живой и неживой природе таких совпадений более нет.

Муратов возмущается тем, как эксперты обращаются со следствием и судом: 2/3 их экспертизы составляет описание используемой ими литературы и методик, текст Орлова они предполагают анализировать как креолизированный (то есть с картинками, графиками, видео, которых в тексте Орлова нет). В тексте экспертизы десятки ошибок. А еще — юридическая оценка совершенного Орловым. Пленум Верховного суда такую давать экспертам прямо запрещает.

— От этих безграмотных экспертов, от следователя зависит судьба человека. Его здоровье. Его жизнь. Представьте себе, что вам надо лечь под нож хирурга с таким же уровнем компетентности, как у этих людей? Эта халтура, профессиональная негодность... А все вроде правильно оформлено. Печати, подписи, тома дела, свидетели, эксперты. Но это, извините, вспомнил нужное слово — паленка, — иронизирует защитник.

**«Суд не может стать
нотариатом
для следствия!»**

— Может ли государство распоряжаться жизнями граждан по своему усмотрению, или право на жизнь — главное право человека, и своей жизнью он распоряжается сам? — спрашивает Муратов. Он говорит о Буденновске, где Орлов дважды стал добровольным заложником,

чтобы спасти тех, кто был в захваченной боевиками Басаева больнице.

— Орлов всегда — на стороне жертв. Это его принцип. И еще один, общий для российских правозащитников: ты можешь рисковать только своей жизнью, но никогда — жизнью другого человека.

Защитник показывает фото из буденновской больницы:

— Олег Орлов всю жизнь спасал жизни людей. Те, кто доносил на Орлова, как раз и есть сторонники и поклонники фашизма.

Как и Сахаров, Орлов вышел один. За страну. За ее будущее. Против массовых смертей жителей наших стран — России и Украины. Право на собственное мнение — хребет демократии. Именно это убеждение, а не желание «дискредитации» чего бы то ни было вело пером Орлова.

Короткий вариант моей речи таков.

«Ваша честь! Олег Орлов предупреждал нас о реваншизме, об опасностях мятежа «темных сил», о фашизме. Он оказался полностью прав. Статья Олега Орлова враждебна насилию, а не России! Олег Орлов неподсуден. Обвинение пыталось криминализировать его некриминальное поведение. Да еще и негодными методами. Суд не может стать нотариатом для следствия! Нет наказания без преступления! Ваша честь! Олега Орлова судят только за то, что он соблюдал Конституцию! Его можно посадить только вместе с ней! (Передаю Олегу Конституцию РФ.) Уважаемый суд! Олег Орлов должен быть полностью оправдан. Олег Орлов произносит последнее слово. Прочитать, услышать его необходимо: — Вначале хочу вспомнить, что очень многих моих единомышленников крайне жестоко наказали: много лет лишения свободы за слова, за мирный протест,

го приговора мы будем его обжаловать. Поскольку любой обвинительный приговор по данному делу, жесткий или мягкий, будет нарушением Конституции России.

Я не раскаиваюсь! Вся моя предыдущая жизнь не оставила мне иного выбора. Я не раскаиваюсь, что не уехал из России. И уж совсем я не жалею о том, что долгие годы работал в «Мемориале» ради будущего моей страны. Сейчас может показаться — «все пошло прахом». Но это не так. Я уверен, пройдет не так уж много времени, и Россия выйдет из того мрака, в который она сейчас погружена.

...Пока еще в России книги не сжигают на площадях. Но книги неугодных властям авторов уже помечают унижительным ярлыком «иностранный агент», в книжных магазинах их задвигают на дальние полки, а в библиотеках их выдают читателям чуть ли не по секрету. Уже увольняют из театров актеров, которые позволили что-то сказать, не вписывающееся в курс партии и правительства. Великую актрису Лию Ахеджакову выбросили из профессии за ее гражданскую позицию. Все это происходит при молчании большинства из тех, кого раньше называли «театральной общественностью». В тоталитарном государстве не должно быть никакой общественности. Все должно бояться и помалкивать.

Каким образом моя страна, ушедшая от коммунистического тоталитаризма, скатилась в новый тоталитаризм? Как назвать этот тип тоталитаризма? Кто виноват в произошедшем?

Но не зря же я в 90-х годах прошлого века участвовал в подготовке закона новой России «О реабилитации жертв политических репрессий». И в свободной России будущего этот закон обязательно будет дополнен, доработан, для того чтобы реабилитировать всех нынешних политических заключенных, всех осужденных по политическим мотивам, включая и тех, кого осудили за их антивоенную позицию.

Судья Кострюкова признала Олега Орлова виновным в дискредитации армии и приговорила к штрафу в размере 150 тысяч рублей.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

*Минюст РФ считает «иноагентом».



**Я НЕ РАСКАИВАЮСЬ, ЧТО НЕ УЕХАЛ
ИЗ РОССИИ. И УЖ СОВСЕМ
Я НЕ ЖАЛЕЮ О ТОМ, ЧТО ДОЛГИЕ
ГОДЫ РАБОТАЛ В «МЕМОРИАЛЕ»
РАДИ БУДУЩЕГО МОЕЙ СТРАНЫ**

«ЧЕМ БОЛЬШЕ ОНИ ПЫТАЮТСЯ ЗАПЕРЕТЬ НАС ЗА РЕШЕТКУ, ТЕМ СИЛЬНЕЕ МЫ СТАНОВИМСЯ»

Нобелевская премия мира в 2023 году присуждена иранской правозащитнице Наргес Мохаммади: «За борьбу против угнетения женщин в Иране, борьбу за права человека и за свободу для всех».

Сейчас Наргес отбывает очередной срок в иранской тюрьме — за «антигосударственную пропаганду». New York Times пишет, что, даже находясь в заключении, Наргес Мохаммади остается одним из самых жестких критиков иранского правительства. Она организовывала сидячие забастовки в рамках акций протеста женщин Ирана в прошлом году, писала публицистические статьи и проводила для женщин-заключенных еженедельные семинары, посвященные соблюдению их прав.

«Ее отважная борьба стоила огромных личных потерь. Режим арестовывал ее 13 раз, пять раз осуждал и приговорил в общей сложности к 31 году тюремного заключения и 154 ударам плетью», — сказано в сообщении Нобелевского комитета.

Последний раз Наргес видела своих детей — сына Али и дочь Киану, — когда им было по восемь лет. Сейчас близнецы уже совсем взрослые шестнадцатилетние подростки.

Наргес Мохаммади широко улыбается почти на всех своих фото. У нее черные кудрявые волосы, на ней всегда яркая одежда малиновых красок. Ей 51 год. Родилась и выросла в городе Зенджан, на северо-западе Ирана. Политикой занималась семья ее матери — в результате исламской революции 1979 года дядя и два двоюродных брата Наргес, которые участвовали в политических демонстрациях, были арестованы.

В разговоре с New York Times Наргес вспоминала, что именно из-за сильных детских воспоминаний стала заниматься гражданским активизмом. Хотя мама очень просила ее не участвовать в политике. В такой стране, как Иран, цена, которую нужно будет за это заплатить, — слишком высокая и нечеловеческая.

Наргес вспоминала, как, когда ей было девять лет, мама каждую неделю, сидя на полу у телевизора, набивала фруктов красную пластиковую корзину, чтобы отнести ее как передачу в тюрьму брату и племянникам. Она сидела и каждый день слушала по телевизору имена казненных заключенных. Однажды ведущий произнес имя ее племянника. Наргес вспоминает: мать скорчилась на ковре. И пронзительно закричала. Неприятие смертной казни станет одним из главных требований Наргес к властям страны.

В колледже она изучала ядерную физику.

И искала возможности присоединиться к студенческим женским группам, но таких в колледже не было. Тогда Наргес решила создать их. Сначала — женскую группу по хайкингу, затем — группу, за-



Center for Human Rights in Iran

ИСТОРИЯ НОБЕЛЕВСКОГО ЛАУРЕАТА НАРГЕС МОХАММАДИ — ИРАНСКОЙ ПРАВОЗАЩИТНИЦЫ В ЗАКЛЮЧЕНИИ

нимающуюся гражданской активностью. Там же, в колледже, будущая нобелевский лауреат познакомилась со своим мужем, политическим активистом и будущим журналистом Таги Рахмани. Он вел подпольные занятия по современной истории, туда пришла и Наргес. Мать девушки была уверена, что брак двух политических активистов обречен. Они поженились в 2001 году. Первую годовщину свадьбы Рахмани провел в одиночной камере. Но Наргес и Таги до сих пор вместе.

Наргес работала инженером в строительной компании, писала колонки о правах женщин, правах меньшинств и заключенных, приговоренных к смертной казни. Сотрудничала с Центром защиты прав человека в Тегеране, который основала первая женщина, нобелевский лауреат из Ирана (2003), Ширин Эбади. Ширин получила Нобелевскую премию за «вклад в развитие демократии и борьбу за права человека, особенно — женщин и детей в Иране».

В общей сложности Наргес приговаривали к 31 году лишения свободы. В первый раз ее арестовали в 2011 году — за организацию помощи политическим

заключенным и их родственникам. Как это сформулировали власти — за «действия против национальной безопасности» и «антигосударственную пропаганду».

После того как Наргес вышла из тюрьмы, она вступила в активную кампанию против смертной казни, что в 2015 году привело ее к повторному аресту.

В сентябре 2022 года в Иране вспыхнули массовые протесты против действующего режима в стране, за прекращение насилия по отношению к женщинам и за то, чтобы было начато судебное преследование виновных в смерти 22-летней иранки Махсы Амини. Девушка была задержана полицией нравов за «неправильное» ношение хиджаба. Спустя несколько дней после задержания ее доставили в больницу в коматозном состоянии. Сообщалось, что у молодой иранки был диагностирован перелом основания черепа из-за сильного удара по голове. По всей стране прошли многочисленные акции протеста — женщины снимали на видео, как сжигают хиджабы и состригают волосы. Иранки выходили на демонстрации и за границу.

Наргес поддерживала протесты из заключения, а на год со дня гибели Махсы Амини опубликовала колонку в New York

Times под заголовком «Чем больше они пытаются запереть нас за решетку, тем сильнее мы становимся».

Находясь в заключении, Наргес неоднократно описывала случаи сексуального насилия в отношении нее и других женщин. CNN приводит информацию из письма Наргес в редакцию о том, что с 1999 года политзаключенные и женщины, задержанные по другим уголовным делам, подвергались сексуальному насилию со стороны тюремной администрации и медицинского персонала. По словам Наргес, после протестов, охвативших Иран в прошлом году, сексуальное насилие в отношении женщин-заключенных «значительно усилилось». Она заявила, что насилие в иранских тюрьмах стало «систематическим».

«Жертвы рассказывали свои истории на встречах с чиновниками, которые приезжали в тюрьму для проверки, — пишет Наргес Мохаммади. — В тюрьме мне довелось услышать рассказы трех протестующих женщин, подвергшихся сексуальному насилию. Одна из них — известная активистка студенческого движения, которая, попав в тюрьму, подала жалобу властям и заявила, что после задержания на улице на ее руку и ногу надели наручники и привязали к верхней части двери автомобиля. В таком положении она подверглась сексуальному насилию». Наргес также рассказала CNN, что однажды она и еще один заключенный посетили «карантинную» зону тюрьмы под предлогом передачи еды другому заключенному и увидели там молодую женщину с синяками на животе, руках, ногах и бедрах.

«Женщины, пережившие сексуальные домогательства, наполняются гневом, страхом и неуверенностью. [...] [Сексуальное насилие] оставляет такие глубокие шрамы в сознании женщин, что от этих шрамов трудно оправиться, и, возможно, женщины никогда не смогут полностью восстановиться».

«Когда твоя жена и самый близкий человек находится в тюрьме, ты каждый день просыпаешься с тревогой, что услышишь плохие новости», — говорит в интервью CNN муж Наргес Таги Рахмани. Он находится с их общими детьми во Франции с 2015 года, куда был вынужден уехать от преследования на родине.

Последние восемь лет Таги Рахмани должен был исполнять роль матери и отца для близнецов. Сын Али говорит, что мама должна продолжать идти вперед: «Ради Ирана, ради нашего будущего. Я очень горжусь своей мамой, — сказал Али в интервью CNN. — Она не всегда была с нами, но когда была — заботилась о нас... Она была хорошей мамой и остается ею. Я смирился с такой жизнью. Боль, которую мне приходится испытывать, не имеет значения».

Сын рассказывает, что в день, когда Нобелевский комитет должен был объявить имя лауреата, листал ленту новостей в телефоне на уроке, не замечая учителя: «Ровно в 11 утра у меня остановилось сердце. Я увидел, что моя мама выиграла».

CNN пишет, что дочь Наргес — Киана — не захотела общаться с журналистами. По словам отца, она хочет, чтобы мама была рядом с ней, и считает, что, если ты привел в этот мир ребенка — ты должен взять на себя ответственность и воспитывать его.

В письме CNN Наргес вспоминает день, когда прощалась с детьми перед их отъездом во Францию, и то, что она чувствовала все эти годы: «Я приняла решение не видеть своих детей и даже не слышать их голоса, а быть голосом угнетенных людей, женщин и детей моей страны. [...] Для дочери и сына я была скорее чужой, чем незнакомой. Я упустила лучшие годы своей жизни. И то, что ушло, уже никогда не вернется. Но я уверена, что мир без свободы, равенства и мира не стоит того, чтобы в нем жить или даже смотреть на него».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»



AP / TASS

КАК УПАКОВАТЬ ЖИЗНЬ В «ТРЕВОЖНЫЙ ЧЕМОДАНЧИК»

**ИЗРАИЛЬ В ОЖИДАНИИ МАССИРОВАННЫХ
ОБСТРЕЛОВ С СЕВЕРА — НА ЭТОТ РАЗ
С ТЕРРИТОРИИ ЛИВАНА. ЛЮДИ ГОТОВЫ
К ТЯЖЕЛЫМ ИСПЫТАНИЯМ**

Бойня на исходе еврейского праздника Суккот на юге Израиля унесла более 1200 жизней. По последним данным Минздрава Израиля, в результате нападения боевиков и ракетных атак пострадало более 3400 человек. Сотни похищены, взяты в плен и находятся на территории Газы. Цифры обновляются постоянно.

Все ушли на фронт

В Израиле стало очень тихо. Бесконечный праздник, горластый восточный базар, музыка «мизрахи» из каждого окна, жизнь, бурлящая через край... И вдруг — все остановилось. Слышно, как шумит море и барражируют военные вертолеты. Средиземное море изумительно в октябре — ласковое, молочно-изумрудное. Но сейчас по волнам не скользят белые парусники. Вместо них на горизонте — военные корабли.

Обычно с шести утра водные процедуры начинают русские пенсионеры в

панамках. Они первые. Сегодня я плаваю одна. Но спасатели, как всегда, на месте. Хотя их состав поменялся.

— А где Илай и Марик? — спрашиваю у взрослых мужиков на вышке.

— В армии, — отвечает старший. И вздыхает, и мы понимающе смотрим друг другу в глаза. — Война...

Это особое выражение лица, которое видишь сегодня в лифте, на автобусной остановке, в очереди к врачу, где угодно, говорит о том, что у каждого израильтянина внутри. Люди разговаривают тихо. И совсем не слышно арабской речи. Арабов вообще не видно на берегу. На морском променаде закрыты почти все

кафе и рестораны, очень мало любителей прогулок по берегу моря.

Как сообщает пресс-служба ЦАХАЛ, уже призвали 360 тысяч резервистов.

Мифы десятилетий

Я еще до конца не понимаю, что происходит. У меня в голове постоянно возникают кадры из Тик-Тока, телеграма, телесюжетов. Окровавленные тела, пленники, изнасилованные девушки, дети в клетке. Я листаю ленту новостей и содрогаюсь от ужаса. Я пока не думаю о том, как коснется это меня и моей семьи. Я думаю, как такое стало возможным и кто виноват? Наш израильский пофигизм, окруженный забором безопасности, уверенность в собственной силе и непобедимости? В течение десятилетий создавались эти мифы.

Я же собственными глазами видела этот забор на границе. Четырехметровая бетонная стена, напичканная электроникой. Это была специальная, практически рекламная поездка для группы журналистов лет восемь назад. Тогда нам рассказывали, как Израиль серьезно относится

к границам и какую угрозу несут Иран и «Хезболла». Обнесли ли новейшим забором сирийскую и ливанскую границу, не знаю. Но на границе с Газой, видимо, эта перекошенная сетка рабица все же осталась. И ее снесли бульдозером...

«Ну все, хватит, — говорю я себе. — Готовь «тревожный чемоданчик». Что это такое? Рюкзак, сумка с самым необходимым.

Как упаковать жизнь в чемоданчик? Паспорта, свидетельства о рождениях, браках, выписки, справки, дипломы, удостоверения. Лекарства: от давления, головы, живота, нервов. Зеленка зачем-то. Откуда она вообще? Пластыри, бинты. Может, аптечку собрать отдельно?

Я какая-то бестолковая и непрактичная. Вот у моей подруги «тревожный чемоданчик» уже давно собран и стоит прямо у двери. У нее и пижама готова на выход. Но она в Ришон-ле-Ционе. На них сыпется по ночам как сквозь решето. У нас в Хайфе после второй Ливанской войны обстрелов не было ни разу. Из Газы не долетает («Тьфу, тфу!»). Мы, Хайфа и север страны, можем оказаться под ударом из Сирии и Ливана, до которых рукой подать — до Ливана 137 км, до сирийской Кунейтры — 220.

Гречки хватит на всех

«Дефицит в магазинах есть?» — это строчит в WhatsApp мой брат из Москвы. Все эти дни друзья и родные из-за границы забрасывают сообщениями, из которых половина вот таких дурацких. Я уже начинаю злиться и, бросив сборы, еду в ближайший супермаркет.

Одна из самых дешевых торговых сетей Израиля «Рами Леви». Здесь есть все — от молока и хлеба до шампуня и салфеток. Сегодня в супермаркете чуть больше обычного. Это похоже на предшаббатные закупки на всю следующую неделю. Но, в отличие от кануна шаббата, где гуляет по магазину предчувствие праздника и семейной трапезы, сегодня — сосредоточенность и какая-то отстраненность. Ни одной переполненной с горкой тележки. Люди берут самое необходимое и то, что может долго хра-

горячая точка

«Нет у нас
другой страны»

ниться: воду, туалетную бумагу, хлеб, хлопья, консервы, чипсы. И знаете что? Алкоголь никто не покупает. Только в одной тележке я увидела упаковку пива.

На выходе из магазина коробки с надписью «пожертвования для солдат». В них чипсы, растворимые супы, шампунь, носки.

— А что самое необходимое? — спрашиваю я, чтобы пожертвовать действительно нужное.

— На ваше усмотрение, — отвечает девушка, раскладывая по коробкам то, что приносят покупатели. — Не нужна скоропортящаяся еда. Лучше что-то для личной гигиены. И, пожалуйста, не надо шоколад. Его слишком много.

Я купила женские прокладки. Очень много девушек так что воевать наравне с мужчинами. Ушли в армии прокладок теперь столько, что впору раздавать и парням. Шутка.

В «русском» магазине «Кешет таамим» людей тоже больше, чем обычно. Русским его называют по особому подбору нехотенных продуктов, которые предпочитают наши соотечественники: свинина, креветки, колбасы, сладости, варенье, селедка, икра, различные виды дешевых водок и так далее. А еще в этом магазине полностью русскоязычный персонал.

Здесь в первый день раскупили всю гречку. Все-таки наш человек без гречки ни в пандемию, ни на войну. Гречку в магазин завезли снова и очередей за ней не наблюдается. Но в дефиците стала вода. Ее раскупили мгновенно.

— Завтра с базы еще получим, — говорит кассир Даша, — а то, что людей больше обычного, так люди не голода боятся, а что могут на какое-то время закрыться магазины. Рестораны закрыли — и нас могут. Покупают и для запасов, и обычную ежедневную еду.

В русском магазине сбор для солдат проводит штаб одного из русских кандидатов в мэры Хайфы. 31 октября в этом городе и по всему Израилю планировались выборы мэров и депутатов местных советов. Выборы отложили на три месяца. Но практически каждый кандидат в депутаты открыл в городе пункт помощи израильской армии. Под знаменами своего штаба, естественно.

Военный эпос

Да, политика. Я листаю новости снова, и снова моя лента кипит. Как такое могло произойти?! Кто виноват? Судебная реформа, о которой в конце концов заговорил весь мир и которая вбивала кол раздора в единую еврейскую нацию? Национальные чистки, когда предлагают избавиться от гоев и изгнать из страны «недоевреев» и... отменить работу транспорта в шаббат? А еще разделение по половому признаку, перераспределение огромных бюджетных сумм в пользу религиозного сектора? Вот правительственная повестка, которая последние месяцы будоражила общество. И над всем этим «Национальная гвардия» для удовлетворения тщеславия экстремиста — министра безопасности Бен-Гвиры и безудержное стремление к бесконечной власти одного человека — премьер-министра Нетаньяху.

А в ленте — фотографии жертв, лица убитых и без вести пропавших. Они все очень молоды и удивительно красивы. Никогда еще в конфликтах не погибало столько израильтян. Истории их гибели уже становятся эпосом этой войны, кочуя по сети. Родители погибли, но спасли своих детей, молодая женщина организовала оборону кибуца, и жители смогли продержаться до прихода армии, парень спасся, спрятавшись под танком, другой выжил потому, что читал молитву «Шма, Израэль»...

Нам, конечно, нужны сегодня истории чудесного спасения и невероятного героизма. Чтобы выжить.

Выкатываю тележку из супермаркета, загружаю в машину и хочу сделать круг по городу. Хайфа — смешанный город, где живут бок о бок арабы и евреи. В отличие от Иерусалима здесь арабы являются гражданами Израиля и имеют, как и все, такие же синие паспорта. И жизнь наша здесь настолько переплетена, что довольно сложно представить один народ без другого. В арабском квартале Вади Ниснас открыты фалафельные и овощные лавки. В Немецкой Колонии, что поднимается к Бахайским садам, арабские рестораны работают через один. Народу мало, и вся жизнь внутри, а не, как обычно, снаружи. И совсем нет на улицах арабской молодежи. За прилавками и у стоек мужчины постарше.

Беру горячие бурекасы домой, продавец Али, обычно шумный, разговорчивый и привязчивый, вообще на меня не смотрит. Молча, раздраженно нарезает обжигающие тесто и шлепает все в пакет. Явно хочет, чтобы я поскорее ушла.

Еду наверх на гору Кармель. В районе Мерказ Кармель живут обеспеченные евреи. Там множество кафешек, бутиков, дорогие отели, музей японского искусства, знаменитый городской зоопарк и культурный центр «Аудиториум». В нем



В Израиле хоронят погибших

уже состоялось открытие международного кинофестиваля, уже съехались именитые гости, прошли премьеры прекрасных фильмов. Сегодня «Аудиториум» закрыт. Фестиваль отложен на неопределенное время. А я еду дальше. Людей и машин намного больше, чем внизу, и больше кафешек открыто. В бистро в тени деревьев сидят пожилые парочки. На фарфоровых блюдцах чашки с кофе и штрудель.

Нехама родилась в Израиле, ее муж Йосеф в возрасте 10 лет приехал с родителями из Румынии. Потомки румынских евреев-сионистов — самые укоренившиеся и успешные в Израиле. Многие из них смогли обеспечить себе безбедную старость.

— Как вы думаете, что будет дальше?

— Это только начало, дальше будет хуже, — говорит Нехама.

— А что делать?

— Что делать? — разводит руками Йосеф. — Я сам служил в армии. Мои два сына сейчас в армии. У нас 12 внуков. Что делать? Будем их защищать. Нет у нас другой страны.

Эта фраза из популярного израильского шлягера «Нет у нас другой страны», ставшая слоганом Израиля на многие годы, сегодня звучит особенно горько.

Для тысяч новых репатриантов (на иврите — «олим хадашим») нынешняя война — серьезное испытание. Из всех городов Израиля Хайфа, как самый русский город, приняла самое большое

ЕСЛИ ВЫ КОРМЯЩАЯ МАТЬ
И МОЖЕТЕ ПОЖЕРТВОВАТЬ
ГРУДНОЕ МОЛОКО, ОБРАЩАЙТЕСЬ
В СЛУЖБУ. ВАШЕ МОЛОКО ПОЛУЧАТ
МЛАДЕНЦЫ ОТ НОЛЯ ДО ШЕСТИ
МЕСЯЦЕВ...

количество русскоязычных эмигрантов. В основном они живут в обычных старых домах, там, где съемное жилье подешевле. Слово «война» многих вгоняет в ступор. Они судорожно влипают в телеграм-каналы, а кто-то начинает собирать вещи.

«Оправдались худшие опасения, — говорит знакомая Ирина. — А ведь мама мне говорила, куда вы едете? Там война каждый день. Я хочу срочно уехать, увезти детей. Надо успеть, пока есть возможность».

Ее можно понять. Большинство вновь прибывших живет российской повесткой. Люди совершенно не были готовы к израильской реальности. В аэропорте Бен-Гурион два потока. Один из страны — туристы, экспаты, свежие репатрианты. Второй — в страну, это

— Не волнуйся, Елена, — неунывающий сосед трет шваброй бетонный пол. — Сказали быть готовыми просидеть в маме 76 часов. Мы готовы.

Я не волнуюсь, но в душе молюсь, чтобы пронесло, и иду за нашим вентилятором, чтобы притащить его в бомбоубежище. Там, за бронированной дверью, довольно душно.

А потом еду в пункт сдачи крови.

Нужны материнское
молоко и кровь

Говорят, по всему Израилю огромные очереди на сдачу крови. И в сети разные слухи: нужна кровь, не нужна, какой группы.

— Нужна, — говорит руководитель этого штаба банка крови Оксана. — Мы не знаем, что ждет нас завтра. Мы берем кровь любой группы без предварительных анализов и специальных направлений. Сдать кровь может любой человек независимо от возраста от 18 до 120 лет. Подростки тоже могут участвовать, но с письменного разрешения или в сопровождении родителей. В тяжелое время живем и делаем, что можем. Я, знаете, тоже служила в армии, и дети мои сейчас ушли на войну. Что сказать еще? Вы же понимаете, что у меня в душе и у всех нас.

Этот пункт сдачи крови открылся в Хайфе только вчера в здании «Конгресс-центра». В пандемию мы проходили тут ковидные тесты. В мирное время здесь проходят концерты рок-звезд и разные массовые мероприятия. Этот пункт, похожий на полевой госпиталь, работает с полудня до десяти вечера. Я была там около семи, и последний номерок в очереди, который выдали, был «1800».

Но сегодня в Израиле нужна не только кровь.

«Есть ли кто-нибудь, кормящий грудью? Вы можете связаться со мной лично? Срочно!!! Нужна срочная помощь с грудным молоком для ребенка, чувствительного ко всем остальным видам еды. Нам нечего ему дать, и он очень голоден. Пожалуйста, помогите нам. Сара». Это крик о помощи в фейсбуке*, в группе израильских мамочек, кормящих грудью.

И сухое обращение израильского банка грудного молока там же:

«Есть нехватка материнского молока. Если вы кормящая мать и можете пожертвовать грудное молоко, обращайтесь в службу. Ваше молоко получат младенцы от нуля до шести месяцев, которым необходимо грудное молоко из-за отсутствия матери в связи со смертью, похищением, ранением, и дети, чьи матери призвались в армию в соответствии с приказом».

От таких сообщений стынет кровь. Ощущаешь физически, как реет смерть. Недалеко от нашего дома большое военное кладбище. Я домой возвращаюсь уже вечером и вижу, как из кладбищенских ворот выезжают кавалькады машин. Это хоронят погибших.

Елена ШАФРАН,
специально для «Новой»,
Хайфа

* Принадлежит компании «МЕТА», чью деятельность российские власти считают экстремистской и запретили на территории РФ.

**ИЗРАИЛЬ ПОДВЕРГСА
БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЙ
ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ
АТАКЕ. В ВОЙНУ
МОГУТ БЫТЬ ВТЯНУТЫ
СОСЕДНИЕ СТРАНЫ**

11

**СЕНТЯБРЯ
НА ИВРИТЕ**

Израильскую разведку и армию застала врасплох тщательно спланированная и скоординированная с Ираном атака на израильскую территорию с убийством многих сотен израильтян и угоном в плен не менее 130 заложников в Газу. Когда осядет пыль на полях сражений, политическое руководство заплатит за это цену.

Суккотняя война

Утром в субботу, 7 октября, в Израиле был шабат, который совпал с исходом праздника Суккот и подготовкой к религиозному празднику Симхат Тора. В половине седьмого утра страна оказалась разбужена массированным обстрелом из Сектора Газа. Как правило, предыдущие военные конфликты с ХАМАСом развивались по одному сценарию: напряжение копилось, градус угроз нарастал, а затем начинались ракетные и минометные обстрелы приграничных районов. И лишь затем — и то не всегда — боевики обстреливали крупные города.

На этот раз никаких прелюдий не было. За несколько часов по израильским городам и поселкам было выпущено пару тысяч ракет. И пока сонные израильтяне пытались понять, что происходит, палестинские боевики начали атаковать сразу несколькими путями.

На суше одновременно в примерно 80 местах были проделаны проходы в пограничном заграждении для мотоциклистов, либо взорваны ворота — для джипов и пикапов с установленными на них пулеметами. По воздуху полетели вооруженные боевики на парапланах. По морю поплыли как палестинские лодки, так и аквалангисты.

На море ЦАХАЛ действовал успешно, предотвратив высадку десанта, но сухопутным и воздушным группам террористов без серьезных помех удалось преодолеть пограничные заграждения. Около тысячи исламских боевиков наводнили приграничные районы Израиля.

Когда в соцсетях стали появляться первые видеоролики с хамасовцами, спокойно разъезжающими на «тачанках» по улицам городка Сдерот и расстреливающими всех, кого встречали на своем пути, это больше напоминало съемки

нового сезона сериала «Фауда». Но это было совсем не кино.

Боевикам ХАМАСа и «Исламского джихада» удалось взять под контроль Сдерот, а также — полностью или частично — еще пару десятков населенных пунктов поменьше. Некоторые из них они смогли удерживать до ночи, а в отдельных приграничных поселках бои идут до сих пор.

Боевики с легкостью взломали израильскую линию обороны. Средства технического наблюдения были выведены из строя дронами. Экипажи нескольких танков у границы были уничтожены гранатами, сброшенными с дронов, либо залпами РПГ еще в первые минуты нападения. Дежурные патрули нескольких небольших военных баз у границы боевики просто размазали, появившись неожиданно сразу с нескольких сторон.

Поэтому ранним шабатным утром мягкий израильский тыл оказался полностью обнажен.

В отдельных местах отлично экипированным и вооруженным автоматами Калашникова боевикам противостояли полицейские, вооруженные пистолетами. Они давали бой, но силы были слишком неравны. В итоге террористы полностью подавили израильское сопротивление и обосновались в полицейском

участке Сдерота, откуда их удалось выкурить, снеся бульдозерами большую часть здания вечером того же дня.

Полиция Израиля опубликовала имена и фотографии 30 ее сотрудников, павших в первый день войны. Армия обороны Израиля сообщила о 26 павших солдатах и офицерах. А еще погибли пятеро пожарных и неуточненное число сотрудников службы скорой помощи. Позже в эти списки были добавлены новые имена...

Женщины, но не дети или старики

Проникнув в израильские поселки, исламисты стреляли во все, что движется, а затем начали вламываться в дома и вытаскивать из постели людей, часть из которых увезли в Газу заложниками. Вечером 8 октября стало известно, что ХАМАС удерживает около ста израильтян, «Исламский джихад»* — порядка тридцати. Судя по кадрам в соцсетях, это не только военнослужащие, но и гражданские — женщины с маленькими детьми, пожилые люди. Среди похищенных — тайские иностранные рабочие, которых хамасовская пропаганда выдает за израильских солдат.

Впрочем, с точки зрения радикальных исламистов, любой житель Израиля — солдат. Либо нынешний, либо будущий, либо бывший, а потому радикальная исламистская идеология в Газе оправдывает уничтожение любых израильтян, вне зависимости от возраста и пола.

Отдельным трагическим и шокирующим инцидентом стал расстрел участников музыкального фестиваля рядом с поселком Рэм. По словам очевидцев, организаторы мероприятия получили уведомление о воздушной тревоге и выключили музыку. По указаниям Командования тыла, если обстрел заста-

* Властями России объявлена террористической, деятельность запрещена на территории РФ.

Авианалёт по сектору Газа

горячая точка

ет на открытой местности, необходимо либо найти укрытие, либо лечь на землю, о чем и было сказано со сцены. В этот момент в поле под открытым небом находилось до двух тысяч человек.

Внезапно с нескольких сторон выскочили пикапы с палестинскими боевиками, которые открыли беспорядочный огонь. Охрана фестиваля пыталась оказать сопротивление, но оно было подавлено. Часть участников, в том числе раненых, боевики запахали в машины и увезли в Газу. Ролики с ними ХАМАС начал распространять среди первых.

Масштаб трагедии до сих пор не оценен окончательно. 8 октября Армия обороны Израиля полностью вернула эту территорию под свой контроль, после чего официальное число погибших резко выросло. По состоянию на вечер 8 октября на поле и в окрестностях были найдены тела не менее 260 человек.

Вечером родные около трехсот израильтян, танцевавших на вечеринке, с которыми не удалось установить связь, провели в Рамат-Гане пресс-конференцию, где потребовали от властей начать с ними сотрудничать и информировать их о том, что случилось.

Собравшиеся на пресс-конференции рассказали о том, как разговаривали со своими близкими в последний раз, но с тех пор нигде и ни от кого не могут получить никакой информации о них. Судя по GPS, некоторые из них были похищены и находятся в Газе. Другие, видимо, погибли — их застрелили боевики, и родители все это слышали, потому что были в этот момент на линии со своими детьми, пытались их успокоить и поддержать. Многие в зале обнимались и плакали. Переводчица, переводившая с иврита слова родителей в эфире израильского русскоязычного 9-го канала, расплакалась и не могла успокоиться.

Отставной бригадный генерал Галь Хирш был назначен координатором по взаимодействию родственников погибших и пропавших израильтян с властями.

Символом похищенных израильтян стал пятилетний рыженький мальчик, которого вместе мамой и маленьким братиком или сестренкой увезли в Газу боевики. В ролике показано, как над ним издеваются палестинские дети. В социальных сетях у некоторых эти кадры вызвали ассоциацию с еврейским мальчиком с поднятыми руками в гетто на известной фотографии времен Холокоста.

Министр стратегического планирования Израиля Рон Дермер заявил в интервью CNN, что число погибших израильтян намного превышает те цифры, которые постепенно публикуются после проверки — 750 человек на момент этой публикации. А потому Израиль не знает, сколько похищенных в Газе, ведь до сих пор не подсчитаны убитые.

Утром в понедельник, 9 октября, китайское информагентство «Синьхуа» сообщило о том, что при посредничестве Катара ведутся переговоры о скором освобождении похищенных женщин (а что с их детьми и стариками?) в обмен на палестинцев, отбывающих наказание в израильских тюрьмах. Ранее подобные сообщения ХАМАС опровергал.

Кто?

Характер атаки и ее масштаб говорит о том, что ХАМАС готовил ее не самостоятельно, а под чьим-то чутким руководством. И уже в первый день президент Израиля Ицхак Герцог четко указал, чья это рука — Ирана.

Для ХАМАСа это не просто рискованная, а самоубийственная миссия. А поэтому он должен быть уверен в том, что за ним стоит сильный союзник. Потому что если отдельные ракетные обстрелы Израиль и был готов временами игнорировать, либо реагировать на них относительно мягко, то подобный мегатеракт с настолько высоким числом погибших среди гражданских не может остаться

без ответа. В США нынешнюю войну уже назвали «израильским 11 сентября».

Поэтому можно не сомневаться, что Сектор Газа ждет масштабная сухопутная операция. ХАМАС не оставил израильскому руководству выбора. Возможно, расчет был на «многоходовочку» — вовлечение ливанской «Хезболлы» в противостояние под тем или иным предлогом, либо реализация аналогичного сценария на севере Израиля. Об этом еще в прошлом году предупреждали аналитики.

Эксперты полагают, что данный сценарий атаки подготовил шиитским боевикам иранский Корпус стражей исламской революции — интенсивный ракетный обстрел, а под его прикрытием — вторжение крупных диверсионных групп, взятие под контроль израильских населенных пунктов с последующим захватом заложников.

Потому неслучайно авианосная ударная группа ВМС США, которую возглавляет авианосец «Джеральд Форд» направляется к берегам Израиля. И вот уже «Хезболла», которая накануне устраивала провокации и обстреливала израильские базы на границе, идет на попятную, заявив, что не будет вступать в войну, «если Израиль не будет досажать» ей.

Иран твердо объявил, что не имеет к происходящему никакого отношения. «Обвинения, приписывающие Ирану роль в событиях... имеют политические основания», — заявил пресс-секретарь иранского МИДа Насер Канани. По его словам, Исламская Республика не вме-



Ашкелон. 7 октября 2023 года. Эвакуация раненой женщины с места попадания ракеты, выпущенной из Сектора Газа

шивается «в принятии решений в других странах, включая Палестину».

Однако в The Wall Street Journal вышло журналистское расследование, которое показало, что очень даже вмешивается. Именно Иран, по данным журналистов, помогал готовить атаку, а затем в конце прошлой недели дал на нее зеленый свет.

Зачем?

Хотя глава боевого крыла ХАМАСа Мухаммед Дейф объявил, что причиной развязанной группировкой «Буря Аль-Акса» являются израильские атаки на мечеть Аль-Акса (комплекс Храмовой горы), речь идет не о причине, а о поводе. В последние недели не было каких-то особенно ярких инцидентов на Храмовой горе, которые могли бы стать легитимным обоснованием подобной безжалостной атаки.

Скорее, мотивы здесь другие. В последние месяцы под эгидой США ведутся переговоры между Израилем и Саудовской Аравией о нормализации отношений. И одним из камней преткновения в этих переговорах является палестинский вопрос, хотя Израиль, судя по сливам, готов пойти на серьез-



Разрушенный полицейский участок в Сдероте

ные уступки, которые даже могут стоить Биньямину Нетаньяху коалиции.

Это общая боль как для ХАМАСа, так и для Ирана. ХАМАС рискует вовсе перестать получать и так оскудевшую саудовскую помощь, а в Тегеране нервно реагируют на перспективу союза двух его самых заклятых противников. Поэтому Иран очень постарался сделать все, чтобы вбить клин между ними.

Продолжительная сухопутная операция Израиля в Газе приведет к неизбежным жертвам среди палестинцев. А саудовское руководство подвергнется

Это подтверждает тот факт, что 8 октября военно-политический кабинет Израиля активировал пункт «40 алеф» к основному закону о правительстве — о вступлении в войну. В последний раз данный пункт был задействован в 1973 году, в Войну Судного дня. И это вовсе не единственная параллель с событиями тех дней.

Не случайно нападение было проведено ровно через 50 лет и один день после Войны Судного дня. Символическим образом оно показало, что ситуация повторяется — политическое и военное руководство вновь оказалось неподготовленным, переоценив собственные силы, недооценив силы и мотивацию противника.

После Войны Судного дня была создана комиссия Аграната, которая расследовала причины провала руководства накануне и во время войны. После нее ряд политиков, включая премьер-министра Голду Меир и глав силовых структур, подали в отставку. Можно не сомневаться, что аналогичная комиссия будет создана и после Суккотней войны.

На прошлой неделе на заседании силовых структур провели оценку ситуации и пришли к выводу, что в ближайшее время ХАМАС не планирует эскалацию, так как больше заинтересован в разрешении внутренних, в том числе экономических проблем. Это произошло за пару дней до мегаатаки.

Возникает множество вопросов: каким образом настолько крупная и тщательно просчитанная операция с участием тысяч человек, сложная в логистическом исполнении, могла быть спланирована под носом у Израиля, но о ней либо не было известно, либо ничего не было предпринято? Почему в армии так сильно полагались на «умный» забор, камеры видеонаблюдения, искусственный интеллект и систему автономной стрельбы, а граница фактически оказалась беззащитной в ответственный момент? Готово ли на самом деле Государство Израиль к войне XXI века — с точечной разведкой, киберугрозами, ракетами и дронами, которыми управляют религиозные фанатики?

Ну и главное — как нынешние события повлияют на израильское общество, особенно сравнивая их с той травмой, которую получили израильтяне в Войну Судного дня?

— Травма будет гораздо больше, — считает Григорий Котляр, раввин русскоязычной реформистской общины. — Тогда не было такого числа пострадавших из числа гражданского населения. Не было взятых в плен детей и стариков. И тогда Израиль все же имел дело с государствами, с которыми можно было вести переговоры об обмене пленными. Сейчас мы имеем дело с террористической организацией, вести переговоры с которой совершенно бессмысленно.

Роман ЯНУШЕВСКИЙ,
специально для «Новой»



Сергей
Ауслендер

Соцсети

ИЗРАИЛЬСКИЙ ВОЕННЫЙ АНАЛИТИК — О ВТОРЖЕНИИ ХАМАСА В ИЗРАИЛЬ И О ВОЙНЕ «ЖЕЛЕЗНЫХ МЕЧЕЙ»:

У

тром в субботу, 7 октября, территория Израиля подверглась ракетным обстрелам со стороны Сектора Газа. Израильская пресса на-

зывает эту атаку «одним из самых смертоносных нападений в истории страны», система ПВО «Железный купол» не смогла сбить все ракеты. Одновременно сотни боевиков проникли через границу на территорию Израиля. ХАМАС назвал это спецоперацией «Шторм Аль-Аксы», стандартно объяснив ее тем, что израильтяне «перешли красные линии» по отношению к мечети на Храмовой горе в Иерусалиме. В ответ Израиль объявил, что ведет с террористами войну «Железные мечи». К вечеру воскресенья израильская газета Haaretz сообщала о гибели как минимум 600 израильтян, еще 750 человек считаются пропавшими без вести, больше двух тысяч раненых находятся в больницах. И десятки человек, в том числе женщины и дети, оказались в заложниках, террористы утащили их на территорию Газы. Израиль обратился к Египту с просьбой о посредничестве в переговорах о судьбе пленных.

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху призвал гражданское население Газы уходить из города, потому что ЦАХАЛ, Армия обороны Израиля, намерена «превратить в руины все места, где прячется ХАМАС». «То, что произошло сегодня, не останется незамеченным в Израиле, и я позабочусь о том, чтобы это не повто-

рилось. ЦАХАЛ немедленно применит все свои силы, чтобы уничтожить возможности ХАМАСа. Мы отомстим за этот черный день. Мы превратим все места в этом злом городе, где прячется ХАМАС, в руины. Жители Газы, уходите оттуда немедленно. Вы несете ответственность за безопасность похищенных. Израиль ответит каждому, кто причинит им вред. Эта война займет время и будет трудной. Обещаю, что с Божьей помощью и нашими совместными силами мы победим», — сказал Нетаньяху.

Страны Ближнего Востока по-разному отреагировали на начавшуюся войну. Власти Ирана, Сирии, Ирака и Кувейта выразили горячую поддержку ХАМАСу. Ливанская «Хезболла» взяла на себя ответственность за минометные обстрелы территории Израиля. Саудовская Аравия, Катар и Оман возложили ответственность за начавшуюся войну на Израиль и потребовали от него «прекратить эскалацию», проше говоря — не сопротивляться.

МИД России назвал войну в Израиле неожиданной и призвал «к немедленному прекращению огня» обе стороны.

Страны Запада безоговорочно поддержали Израиль. США пообещали любую поддержку ЦАХАЛу. В городах Европы многие здания были подсвечены бело-синим цветом израильского флага. До сих пор так поддерживали только Украину.

Напомним, что Сектор Газа — одна из двух половин частично признанной Палестины (другая половина — Западный берег реки Иордан). На границе между

«ВОЗМОЖНО, ЭТО ЧАСТЬ БОЛЬШЕГО ПЛАНА, О КОТОРОМ МЫ НЕ ЗНАЕМ»

горячая точка

сектором и Израилем установлена разделительная стена с контрольно-пропускными пунктами. При этом электроэнергией и водой сектор снабжается в основном из Израиля. ХАМАС — организация, признанная во многих странах террористической. Но Россия не считает ХАМАС террористами, его представителей принимал в Москве президент Владимир Путин.

Как получилось, что Израиль, который, как всегда казалось, готов к войне день и ночь, допустил нападение со стороны Газы? Как он теперь поступит с ХАМАСом? На вопросы «Новой» отвечает израильский военный аналитик, автор телеграм-канала «Война с ордой» **Сергей АУСЛЕНДЕР**.

— Сейчас многие задают один и тот же вопрос: как вообще Израиль допустил это вторжение? Едва ли не лучшая в мире разведка, армия, которую ставят в пример... Почему у террористов получилось?

— Все находились в плену иллюзий. Не случайно это сравнивают с Войной Судного дня (1973 года. — И. Т.): тогда все находились под впечатлением победы в Шестидневной войне 1966 года, и всерьез арабские армии никто не воспринимал. Считалось, что если мы так легко их разделили, то больше они к нам не полезут, не решатся. В плену этой иллюзии тогда пребывало и израильское руководство, что и привело к чудовищным провалам в начале войны.

Сейчас тоже была иллюзия, но несколько иного толка: ХАМАСу нужна материальная поддержка, деньги, ему нужно, чтобы рабочих пропускали в Израиль — работать, ему нужно содержать два миллиона жителей Газы, соответственно, ни на что такое он не решится. И то, что они сделали, действительно полностью все перечеркивает: сейчас Израиль отрубил им электричество и воду, мы их бомбим, уже не разбирая никого и ничего.

В общем, считалось, что они на такое не решатся. Но они решились. Возможно, это часть какого-то большего плана, о котором мы пока не знаем.

Кроме того, разведка об этом докладывала. Были разные аналитические выкладки, еще полгода назад предупреждали, что война будет и что она пойдет именно по такому сценарию: массированный ракетный обстрел, под прикрытием которого мобильные группы террористов прорвутся через границу. Но почему-то в политическом эшелоне все пребывали в уверенности, что ХАМАСу это не надо. Были и другие аналитические выкладки, но любая аналитика подобного рода оценочна, она содержит предположения, допуски. ХАМАСу это сейчас не нужно — ну, окей, не нужно — значит, ничего и не будет. А оно случилось.

Сейчас реальность поменялась полностью. Как из этого выбирать — непонятно, потому что появились новые переменные. В частности — заложники. Непонятно, сколько их, но их много. И непонятно, где они, в каком состоянии. Это очень осложняет ситуацию.

— Правильно ли я поняла, что провалом именно разведки Израиля это зря называют? Разведка именно о таком докладывала?

— Есть разные мнения. Одни говорят, что разведка проспала непосредственную подготовку. Предупреждали в теории, что будет вот так, но непосредственную дату проспала. Две недели возле пограничных сооружений шли беспорядки. Палестинцы пытались к ним приблизиться из Газы, бросали взрывные устройства, запускали шары с зажигательной смесью, стреляли в военных и так далее. Но все считали, что это такая контролируемая эскалация, которая нужна ХАМАСу с целью выторговать для себя что-то — деньги, уступки и так далее.

Как я сейчас вижу, это была их разведка боем: они проверяли состояние пограничных сооружений: попробуем в этом месте — посмотрим, как быстро приедут военные патрули, а вот здесь прорвемся чуть-чуть через границу на 10–15–20 метров вглубь

израильской территории и посмотрим, как отреагируют. И вот так они постепенно выявляли слабые места. А выявив, привели план в действие.

Ясно, что готовилось это заранее, готовилось долго, минимум — месяцы.

— За первые сутки ЦАХАЛ освободил большую часть населенных пунктов, куда прорвались террористы, но они проникают снова. Люди пишут, что в первые часы помощи не было. Как вы вообще оцениваете действия Армии обороны Израиля?

— Поначалу это был сумбур. Террористы же действовали в логике маневренной войны: прорвались через линию обороны, в данном случае — через границу, а потом мобильные группы рванули в разные стороны. Происходило это на большом протяжении, максимальная точка — 35 километров от границы с Газой, так глубоко они сумели проникнуть. И разъехались в разные стороны в большом количестве на мотоциклах, на пикапах, на джипах, с пулеметами, с автоматами и так далее. И проникли они сразу в большое количество населенных пунктов.

В результате образовался информационный хаос. Люди отовсюду звонят, люди говорят, что у них в поселке террористы, у них в доме террористы. Из Ашкелона сообщают — там тоже кому-то померещились террористы. И непонятно, где сообщения настоящие, а где ложные. Каждое нужно проверить.



БЫЛА ИЛЛЮЗИЯ, ЧТО ХАМАСУ НУЖНЫ ДЕНЬГИ, ЕМУ НУЖНО, ЧТОБЫ РАБОЧИХ ПРОПУСКАЛИ В ИЗРАИЛЬ — РАБОТАТЬ, НУЖНО СОДЕРЖАТЬ ДВА МИЛЛИОНА ЖИТЕЛЕЙ ГАЗЫ, И НИ НА ЧТО ТАКОЕ ОН НЕ РЕШИТСЯ

Проверять поехали полицейские и первыми попали под огонь. Полицейские — они же с пистолетами, против пулеметов не сильно повоюешь.

Пока сообразили, пока поняли, что происходит, террористы успели захватить даже штаб дивизии, территориально отвечающей за Сектор Газа. Пришлось отправлять туда военных, там завязался бой. В итоге силы армии были растащены по большой территории. Так это и произошло.

— Поддержку террористам выразили Иран, Сирия, талибы* и другие «мирные» арабские страны. Как вы считаете, хамасовцы сами разрабатывали и готовили операцию или им друзья помогли?

— Трудно сказать. Известно, что ХАМАС вел разведку. У одного из боевиков нашли карту города Ашдод, на которой четко отмечены все места, где в шабат собирается много людей: синагоги, общинные центры и остальное. То есть они знали, куда идти.

— Это не такая уж мудреная разведка, не так трудно эти данные получить, мне кажется.

— Тем не менее кто-то должен был и это выяснить. Это же не узнаешь по телефону. Из Сектора Газа не позвонишь и не спросишь на арабском.

* Группировка «Талибан» в России и в мире считается террористической и запрещена. При этом официальная российская дипломатия проводит встречи с представителями группировки.

— Почему столько ракет достигло целей, что с «Железным куполом»? Или ХАМАС применял какие-то новые ракеты, как-то по-другому били?

— В химии есть такое понятие — точка насыщения: вы можете сыпать в жидкость какую-то субстанцию, в какой-то момент она перестанет растворяться. Вот здесь то же самое. Если пускать 20 ракет, «Железный купол» сойдет, тридцать, сорок — да. А если их пускать сто? Или 150, 200? Вот они искали такую «точку насыщения» и, по всей видимости, нашли. Они просто пускали ракеты огромными залпами, сотнями, и даже «Железный купол» не в состоянии был все их перехватить.

— Уже известно, что террористы перетащили на территорию Газы очень много людей из Израиля, военных и гражданских, включая женщин и детей. Какие есть возможности получать информацию о них? Какие-то условия выдвинуты?

— Пока информации нет никакой и возможности получить ее тоже нет. Пытаются получить ее через «Красный щит Давида» (израильский аналог Красного Креста. — И. Т.) или через египтян. Они пытаются выяснить, в каком состоянии эти люди, кто они, сколько их. Совершенно точно среди заложников есть маленькие дети, женщины. По самым предварительным подсчетам, их больше сотни. Возможно, ХАМАС опубликует точное число (на момент разговора публикации еще

не было. — И. Т.), но насколько этому можно будет доверять — сказать трудно.

— Есть еще устрашающие цифры: 750 пропавших без вести. Я правильно понимаю, что это не значит, что в плену 750 человек?

— Это могут быть и погибшие, которые еще не опознаны. Сейчас открыли центр, куда идут родственники пропавших без вести, многие тела обгорели, их нужно опознавать, многие обезображены выстрелами в упор. Кроме того, очень много тяжелых в больницах, только в одной — 130 таких пострадавших. Люди в критическом состоянии, они не могут себя назвать, у них нет документов, и они тоже, возможно, числятся среди пропавших без вести. Непонятно, кто они. Сейчас все нужные механизмы начинают работать.

Недавно вышли из леса 30 человек из тех, кто был на злополучной вечеринке (музыкальный фестиваль в 30 километрах от границы с Сектором Газа. — Ред.). Они прятались, а сейчас вышли к армейскому посту. Это минус 30 от тех 750 пропавших.

— Среди тех, кто был на этом фестивале возле кибуца Реим, есть много погибших и попавших в плен, там же много было народу (на утро 9 октября речь идет о более чем двух сотнях погибших. — Ред.).

— Да, к сожалению.

— Как Израиль может на это ответить — и как он будет отвечать в реальности?

— Как будем отвечать — понятия не имею. Как можем? Мы можем снести весь Сектор Газа.

— Израиль и раньше мог закатать всю эту территорию в асфальт, но этого не делал. Сейчас Нетаньяху примерно это и грозит сделать. Но как, если там заложники?

— Да, там заложники. Поэтому и трудно сказать, что мы будем делать. Военные возможности есть, мы можем их всех просто уничтожить. Всех до единого. Но, во-первых — заложники. Во-вторых, раньше мы действительно никогда так не делали, всегда старались вести войну аккуратно, с соблюдением гуманитарных норм, старались отделять гражданских от террористов, насколько это было возможно. Хотя сейчас гражданские принимали активное участие в прорыве, в захвате заложников, в убийствах и в остальном. К тому же количество потерь в Израиле абсолютно зашкаливает. Поэтому настроения могут быть сейчас такие: воевать так воевать, без оглядки на гуманитарные нормы. Тут уж подход простой — или мы их, или они нас.

— Пока Израиль продолжает предупреждать население Газы, чтобы оно уходило оттуда, потому что сейчас всё будут ровнять с землей. Как мы знаем, не все армии, которые бомбят гражданские объекты, дают возможность людям спастись.

— Пока мы предупреждаем.

— США пообещали Израилю любую помощь, какая понадобится. А вообще нужна Израилю эта помощь?

— Военная помощь — нет. Да нам ее никто ни разу и не оказывал. Если и нужна какая-то помощь, то ресурсная: пополнять склады боеприпасов, высокоточных ракет и так далее. Мы всё это и сами производим, но может понадобиться больше.

— Президент Палестины Махмуд Аббас объявил, что палестинский народ имеет право на оборону от ужасного Израиля. То есть они уже завели свою шарманку: мол, Израиль агрессор, а палестинцы обороняются?

— Да, именно так.

— Для меня неожиданностью стала горячая поддержка Израиля со стороны Европы. Я-то привыкла к тому, что Европа льет слезы по несчастным палестинцам с их ХАМАСом и гневно осуждает Израиль. А тут им вдруг что-то подсказало, что бывают нападающие стороны, а бывают жертвы. На что может повлиять эта поддержка?

— Трудно сказать, на что это может повлиять. Но пока уровень поддержки и вообще кредит поддержки таков, что можно решить, будто они позволяют Израилю делать все, что необходимо. Но как только в арабских медиа, а оттуда — и в европейских, начнут форситься картинки с гибнувшими в Секторе Газа женщинами и детьми, с падающими домами и так далее, настроение начнет меняться. Мы в Израиле много раз это видели, мы прекрасно знаем это и понимаем. Поэтому вопрос — будем ли мы теперь оглядываться на это мнение? Или мы будем просто воевать так, как считаем нужным.

— Сейчас все-таки ситуация отличается от тех, что были раньше. Неужели теперь картинки из Газы опять приведут к тому, что Европа перестанет поддерживать Израиль?

— Трудно сказать. Пока медийная ситуация в нашу пользу. Пока Европа в полном ужасе от того, что произошло. Это ужасное видео с пятилетним мальчиком, который, судя по всему, попал в руки террористов один, без родителей... Это очень сильно действует на европейское общественное мнение.

Ирина ТУМАКОВА**, спец. корр. «Новой»

** Внесена властями РФ в реестр «иностранных агентов».

В ОДНОЙ ВОРОНКЕ. ЧТО ОСТАВИМ МЫ ПОСЛЕ СЕБЯ

**2052 ВОРОНКИ НА КВАДРАТНЫЙ КИЛОМЕТР
И РАДИАЦИОННАЯ УГРОЗА АЗОВСКОМУ МОРЮ —
ИССЛЕДУЕМ ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ**



Сергей БОБЫЛЕВ / ТАСС

В ноябре 2021 года, за три месяца до начала СВО, на сайте ООН появилась публикация: «Природа стала невидимой жертвой войны». «Человечество всегда считало потери в войне по числу убитых солдат и мирных жителей, разрушенных объектов инфраструктуры, а об ущербе для окружающей среды даже не задумывалось. Между тем издавна воюющие стороны засыпали колодцы, сжигали посевы, вырубали леса, уничтожали угодья и вырезали скот. Сегодня последствия конфликтов для природы еще серьезнее: применение токсичных веществ во Вьетнаме, горящие нефтяные вышки во время войны в Кувейте <...> Конфликт разрушает окружающую среду на востоке Украины. Донбасс находится на пороге экологической катастрофы, причина которой — загрязнение воздуха, почвы

и воды в результате разрывов большого количества боеприпасов и затопления промышленных предприятий», — заявляли в Организации Объединенных Наций. Мало кто мог предположить, какие масштабы обретет все это в скором времени. «Новая газета» рассказывает, каковы экологические последствия военных действий в Украине к осени 2023 года:

- Сколько плодородных полей и сколько лесов уничтожено.
- Сколько погибло животных.
- Чем загрязнены реки в зоне боевых действий, и что угрожает Азовскому морю.
- Как пытаются справиться с последствиями разрушения Каховской ГЭС.
- И какие радиационные риски уже созданы.

Часть I. Засеяно снарядами

К февралю 2022 года Украина была мировым лидером по экспорту подсолнечного масла (на ее долю приходилось 50% поставок) и производству семян подсолнуха (31%). Также она производила 10% мирового объема пшеницы, 15% — кукурузы, 13% — ячменя.

Аграрный сектор Украины играет важнейшую роль не только в экономике страны, но и в обеспечении продовольственной безопасности мира. Среди крупнейших покупателей украинской сельхозпродукции — не самые богатые государства, такие как Египет, Нигерия, Индонезия и даже Бангладеш, закупующий зерно за счет средств ООН.

— В этом году мы не смогли засеять 6,8 млн гектаров сельхозугодий, при том что в стране — 32 млн гектаров пахотных земель. То есть потеряли почти 20% пашни, — рассказал «Новой» один из украинских фермеров, работающий в Черкасской области. — По тому же подсолнуху объемы сократились на треть, потому что на [контролируемых] Россией землях как раз много подсолнуха растет.

Фермер отмечает, что с сельскохозяйственной точки зрения главная проблема не в том, кем контролируются пашни, а в том, что плодородные земли просто уничтожаются в результате боев и многие из них — уже потеряны.

— Один сантиметр плодородного слоя восстанавливается около 300 лет, — говорит он. — И это в естественных условиях. Что сейчас остается в наших полях и как их восстанавливать — вопрос открытый.

Изучением экологических последствий текущего конфликта занимается сообщество UWEC, объединившее ученых и специалистов по охране природы из Украины, России, Беларуси, США и Германии. Эксперты проанализировали космоснимок пахотного поля, находящегося к юго-востоку от города Изюм Харьковской области. На одном квадратном километре они насчитали 2 052 воронки: 480 — от снарядов калибром 82 миллиметра, 547 — от 120-миллиметровых снарядов и 1025 — от снарядов калибром 152 миллиметра. «Только на этом квадратном километре в грунт попало 50 тонн железа, 1 тонна соединений серы и 2,35 тонны меди. Трудно рассчитать объем тяжелых металлов и других соединений, количество которых меньше. Кроме того, взрывами вывернуто не менее 90 000 тонн грунта», — заключили эксперты.

Эколог Алексей Василюк отмечает, что, по его информации, 33% пахотных земель Украины попали под воздействие боевых действий:



Из личного архива

Алексей Василюк

— Мы считаем, что эти территории нельзя использовать для сельского хозяйства. Я не хотел бы есть продукты, которые выращены на таких землях. Большое количество серы, контактируя с водой, образует серную кислоту. А тяжелые металлы — накапливаются, в том числе и в растениях. И потом мы это будем есть? Нет, оно, может быть,

главная тема

не смертельно, но все равно плохо: это и сокращение продолжительности жизни, и ухудшение здоровья.

Василиук вспоминает, как летом прошлого года ему написали коллеги из Демократической республики Конго: «Решайте уже что-то с [***], потому что у нас скоро начнется голод. У нас такой скачок цен на продукты, что мы долго не протянем». Он отмечает, что в Украине звучат мнения, что страна вновь сможет обеспечивать мир продовольствием в прежнем объеме.

— То есть вы прямо заявляете, что на подвергшейся обстрелам территории будете что-то выращивать и продавать другим странам? Тогда нужно прямо говорить миру, что мы будем экспортировать зерно с загрязненных земель, — заключает эксперт.

Боевые действия уже стали причиной масштабного продовольственного кризиса. По данным Всемирной продовольственной программы, число голодающих в мире только за 2022 год увеличилось на 47 млн человек, число оказавшихся за чертой бедности — на 71,5 млн. Помощь с продуктами питания сегодня нужна 45 государствам, преимущественно африканским и азиатским, а также Венесуэле и Гаити. Отказ от «зерновой сделки», по заявлениям ООН, только усугубит положение людей в развивающихся странах: ее реализация позволяла обеспечивать продовольствием 349 млн человек.

Часть II. Радиация

АЭС И ОБЕДНЕННЫЙ УРАН

6 сентября администрация президента США Джо Байдена анонсировала новый пакет военной помощи Украине: в него, в числе прочего, вошли 120-миллиметровые снаряды с обедненным ураном. До этого о намерении поставить аналогичные боеприпасы Киеву объявила Великобритания. Реакция Москвы оказалась ожидаемой: Владимир Путин заявил, что Россия будет использовать свои снаряды с обедненным ураном, тем более что у страны их «сотни тысяч».

Обедненный уран — отход, получающийся при обогащении урана на атомных производствах. Оружие с ним официально не считается ядерным, его применяют в большей степени потому, что обедненный уран — сверхплотный металл, способный пробивать практически любую броню. Тем не менее это вещество все равно токсично.



Из личного архива
Андрей Ожаровский

— После применения обедненный уран остается в окружающей среде, — объясняет эксперт программы «Безопасность радиоактивных отходов» Российского социально-экологического союза Андрей Ожаровский. — Период полураспада урана составляет 4,5 миллиарда лет. Он остается в виде металла и постепенно переходит в ионную форму. В растворимой ионной форме он приобретает подвижность и включается в биологический круговорот, то есть попадает в организм человека с пищей и водой. И это радиологическая и химическая опасность, поскольку соединения урана химически токсичны.



Галина ЗВЕРЕВА / ТАСС

Согласно докладу Исследовательского института радиобиологии Вооруженных сил США, обедненный уран способен вызывать онкозаболевания и интенсифицировать их течение. Пока информации о применении этих снарядов в Украине нет.

Радиационная угроза — самая чувствительная, вызывающая наибольшее беспокойство. И, к счастью, в полной мере нереализованная. Информационная кампания вокруг возможных обстрелов Запорожской атомной электростанции (ЗАЭС), которую можно было наблюдать летом и осенью прошлого года, носила скорее политический характер. Судя по всему, все понимают: на Чернобыльской АЭС в 1986 году взорвался один реактор, а на ЗАЭС реакторов шесть. После Чернобыля радиоактивные осадки выпадали даже в удаленных от атомной станции регионах — например, в Мордовии и Чувашии. Площадь поражения в случае разгерметизации реакторов Запорожской АЭС будет куда больше.

Однако сегодня угроза выброса радионуклидов даже в случае попадания снарядов в ЗАЭС снижена: пять из шести реакторов станции находятся в режиме «холодного останова», один — в режиме «горячего останова» (то есть реакторы разогреваются за счет подачи электроэнергии из внешних источников, но сами — не работают).

— Когда реакторы находятся в процессе выработки электроэнергии, давление в них значительно превышает атмосферное, достигая 16 мегапаскалей (нормальным атмосферным давлением принято считать 0,1013 мегапаскалей), — отмечает Андрей Ожаровский. — И если в таком состоянии будет поврежден первый контур — трубопроводы, парогенераторы или сам реактор, — то произойдет залповый выброс радионуклидов, а затем начнет плавиться ядерное топливо. Произойдет та самая «тяжелая авария».

Если же реактор находится в так называемом холодном состоянии, то залповый выброс радионуклидов исключен.

— Конечно, в контуре все равно содержатся опасные вещества. Конечно, его нельзя обстреливать и каким-либо образом разрушать, но если авария и произойдет, то ее тяжесть будет меньше.

Однако если разгерметизация на ЗАЭС пока остается гипотетическим фактором риска, то повышение радиационного фона в зоне Чернобыльской АЭС (ЧАЭС) — зафиксированный факт. В первый месяц СВО уровень гамма-излучения в зоне электростанции вырос более чем в 20 раз: с 3 до 65 микрозиверт в час. При том, что безопасным для человека считается уровень в 0,5 микрозиверт в час (а понятие «радиационный фон в норме» применимо к показателю 0,2 микрозиверта в час).

В МАГАТЭ считают, что повышение уровня радиации в зоне ЧАЭС было связано с перемещением тяжелой техники, поднявшей в воздух загрязненную пыль, оставшуюся здесь с 1986 года.

Более того, в Чернобыльской зоне отчуждения возводились оборонительные сооружения. Экологи отмечают: просто ходить в этом районе было относительно безопасно, но копать... Специалисты также опасаются, что после ухода военнослужащих с территории ЧАЭС они могли перенести радиоактивную пыль на одежду и технике.



Соцсети

Шахта «Юнком»

ЯДЕРНОЕ МОРЕ

Еще одна угроза, о реализации которой пока может быть просто неизвестно в силу отсутствия мониторинга, — это угроза радиоактивного загрязнения Азовского моря.

8 апреля 2018 года министерство угля и энергетики «ДНР» заявило, что остановит откачку воды из шахты «Юнком», расположенной близ города Енакиево. В этой шахте в 1979 году в шахте был произведен ядерный взрыв мощностью 0,3 килотонны в тротиловом эквиваленте. Советские власти рассчитывали таким образом решить проблему скопления газа, но достичь этой цели не удалось: уже в 1980 году в «Юнкоме» произошла детонация метана, погибли 66 шахтеров. В 2001 году шахту закрыли как нерентабельную.

Причем консервировать ее пришлось не традиционным методом затопления, а дорожестроительным «сухим» способом, включающим в себя, помимо прочего, постоянную откачку воды. Необходимость этого была обоснована опасностью радиоактивного загрязнения.

По словам эколога Ольги Денишик, в шахтных водах «Юнкама» могут содержаться радионуклиды. И если шахту затопить, то опасные вещества будут подниматься выше — к горизонтам, из которых воду берут для питья или орошения. Но помимо очевидной угрозы употребления в пищу радиоактивной воды, есть и еще одна — воды «Юнкама», поднявшись к поверхности, могут попасть в Северский Донец, а оттуда — в Дон и Азовское море.

«Если водоотливные установки в результате длительного обесточивания затопит, произойдет подъем уровня подземных вод. «Запечатанная» капсула с радиоактивными материалами разломится, и зараженная гадость устремится с водой по штолкам. Эта вода поднимется вверх и по ряду старых незаложенных скважин попадет на поверхность. Загрязнение местности будет чудовищным — примерно на уровне 1000 микрорентген в час», — говорил о затоплении шахты геолог Евгений Руднев.

Для понимания: безопасным для человека считается уровень радиоактивного фона до 50 микрорентген в час.

Ежегодно на осушение «Юнкама» власти Украины тратили порядка \$5 млн. Но в «ДНР» заявили, что таких денег у них нет. С 14 апреля 2018 года воду из шахты откачивать перестали. В 2020 году власти Украины призывали инспекторов Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ) проинспектировать «Юнком», однако в Донецке эту идею не поддержали, заявив, что готовы представить собственные отчеты и экспертные заключения. Были ли они представлены — неизвестно. Независимая оценка последствий затопления «Юнкама» до сих пор не дана.

Часть III. Звери

В конце августа 2023 года The New York Times сообщила, что с начала боевых действий на черноморском побережье Украины, Турции и Болгарии было обнаружено не менее 900 погибших дельфинов. Зоолог Павел Гольдин объяснил это работой гидролокаторов военных кораблей, разливами топлива, пусками ракет и подрывами морских мин.

О влиянии военного флота на морских млекопитающих говорит и эколог Иван Русев: «Судна могут использовать звуки на уровне 200 децибелов и даже выше, выпускаемые специальным передатчиком. Настолько мощные гидролокаторы повреждают у дельфинов органы слуха и дезориентируют их. Потеряв ориентацию и «зрение», животные теряют акустический контроль над средой. Они в панике могут выбрасываться на берег и погибать».

Всплеск гибели дельфинов зафиксирован и в России. Так, по информации директора научно-экологического центра спасения дельфинов «Дельфа» Татьяны Белей, в 2022 году в Краснодарском крае задокументирована гибель около 600 китообразных. Для сравнения, в предыдущие годы фиксировалось до 350 случаев. В этом году показатель ниже — 180 случаев гибели.

← СТРАНИЦЫ 12–13



Соцсети

Татьяна Белей

Сама Белей говорит, что гибель дельфинов связана в первую очередь с эпизодией — эпидемией у животных — тяжелой вирусной инфекцией, на которую также наложилось и бактериальное. По словам бывшего научного руководителя сева-стопольского дельфинария Александра Жбанова, гидролокационные станции кораблей могут воздействовать на дельфинов негативно, но такое воздействие в Черном море «было всегда», а дельфины выбрасываются на берег в основном из-за болезней и загрязнения моря.

Гибнут животные и на суше. Зафиксированное экологами уничтожение как минимум 36 154 гектаров лесов не могло на них не сказаться.

— Хищники и копытные очень активно передвигались, заметно участились случаи дорожно-транспортных аварий с их участием. И у них очень много препятствий: заборов, населенных пунктов. Они не всегда могут покинуть зону боевых действий. А еще большое количество домашних животных просто брошено: не только коты и собаки, но и коров, коз, кур. Они становятся легкой добычей для хищников или просто гибнут от голода и жажды, — говорит эксперт UWEC Алексей Василюк.

Согласно официальным данным министерства аграрной политики и продовольствия Украины, боевые действия привели к гибели порядка 6 миллионов 92 тысяч сельскохозяйственных животных — в основном из-за отсутствия возможности кормить их. Количество погибших домашних животных неизвестно.

Часть IV. Самая крупная техногенная авария

В ночь на 6 июня 2023 года в Херсонской области была разрушена плотина Каховской ГЭС. Вода, хлынувшая из Каховского водохранилища, затопила 320 квадратных километров территории, 32 населенных пункта на контролируемом Украиной правом берегу Днепра и 35 — на подконтрольном России левом. Эвакуировать пришлось более 9 000 человек, как минимум 113 местных жителей погибли.

После подрыва дамбы ученые и политики говорили о двух основных угрозах от осушения водохранилища:

Во-первых, о возможных пылевых бурях и распространении инфекций.

«Появилось огромное оголенное пространство из ила, загрязненного промышленными отходами, в том числе тяжелыми металлами, потому что вредные вещества, которые попадали с украинских предприятий в Днепр, стекали вниз и задерживались в водохранилище, — объяснял в июле этого года изданию «Кедр.медиа» эколог Евгений Симонов (Минюст РФ считает его иноагентом). — Пылевые бури могут разносить вредные вещества по окрестностям, люди будут их вдыхать».

«После ухода воды осталось множество ограниченных водных объектов, которые прогрываются лучше, чем водохранилище, что создает благоприятные условия для бактериальных водных паразитов. Единичные сообщения о заражении холерой уже имеются, но надо признать, что эта болезнь в целом характерна для



AP / TASS



Соцсети

Михаил Фаворов

у двоих были выявлены подозрения на инфицирование, но информации о подтвержденной заболеваемости в открытых источниках нет. Власти рекомендовали местным жителям не употреблять днепровскую воду.

На дне осушенного Каховского водохранилища во избежание пылевых бурь высадили клевер, люцерну и другие растения. По мнению ботаника Елены Киричок, посев семян, особенно бобовых — правильное решение: «При засевании дна решаются несколько проблем, в том числе закрепление грунта: защита его от смыва в более низкие участки и от образования промоин в виде овражной сети,

Каховской гидроэлектростанции, была вероятность остановки системы охлаждения Запорожской АЭС, которая использует днепровскую воду».

Однако эта угроза изначально выглядела хоть и небезосновательной, но несколько преувеличенной. По словам физика-ядерщика Дмитрия Горчакова, водоем-охладитель отделен от Днепра плотиной, и вода в нем остается, хотя взрыв и лишил АЭС возможности подпитываться водой из Днепра.

— Запасов хватит минимум на несколько месяцев. Плюс есть альтернативные источники, которые уже начинают задействовать: это и подземные скважины, и грунтовые воды, и переток воды из различных каналов. Кроме того, можно пробовать организовать закачку воды из нового, а точнее — старого, сформировавшегося еще до строительства плотины русла Днепра, — отмечает ученый.

Тем не менее последствия разрушения плотины Каховской ГЭС — масштабные. Это и гибель большого количества животных, которых просто смыло водой — в первую очередь, мелких млекопитающих и птиц: они просто не могли покинуть зону затопления. И большое количество загрязнителей, в том числе сельскохозяйственных пестицидов и нефтепродуктов, попавших в Черное море: в зоне затопления оказались 78 объектов, содержащих запасы нефтепродуктов, только с площадки самой ГЭС в воду было смыто 150 тонн машинной смазки. Течения в море устроят так, что загрязнение отнесло сначала к Одесской области, а оттуда — к Болгарии и остаточно — к Турции.

...На фоне гибели людей последствия для природы могут выглядеть действительно вторичными и, по определению ООН, незаметными. Однако главная проблема — в их долгосрочности: когда военные действия закончатся, люди останутся с отравленными полями, сгоревшими лесами, загрязненными водоемами. И чем дольше будет длиться конфликт, тем больший масштаб эти проблемы наберут. Устранять их придется годами, если не десятилетиями.

Иван ЖИЛИН, «Новая»



Алексей КОНОВАЛОВ / ТАСС

Каховская ГЭС

Херсонской области. Это так называемый эндемичный регион, где холера встречается каждый год. Наибольшие риски сейчас связаны с вероятностью заражения людей холерой, брюшным тифом и сальмонеллой», — отмечал эпидемиолог Михаил Фаворов.

Холерная палочка после разрушения Каховской ГЭС была обнаружена в пресной воде в Николаевской и Херсонской областях. Обследование на это заболевание в Украине прошли 5 123 человека,

а также предотвращение пылевых бурь».

Евгений Симонов отмечает, что именно благодаря тому, что «все заросло раньше, чем высохло дно водохранилища», пылевых бурь удалось избежать.

— Сейчас как определенный риск по-прежнему видится большая доля чувствительных видов в процессах зарастания. В том числе видов выделяющих мощные аллергены, — говорит он.

Второй угрозой, о которой много говорилось в СМИ после разрушения плотины

ПЫТКИ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

«Я КАК ЗВЕРЬ В КЛЕТКЕ, ТОЛЬКО ЗВЕРЯМ ДАЮТ ВОДУ, А МНЕ — НЕТ»

**ПРОЦЕСС ПО ДЕЛУ
АЛЕКСАНДРЫ СКОЧИЛЕНКО
В ПЕТЕРБУРГСКОМ СУДЕ
ВСЕ БОЛЬШЕ ПОХОЖ
НА ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО. НО СУДЬЯ
УВЕРЯЕТ, ЧТО ХУДОЖНИЦА
ВО ВСЕМ ВИНОВАТА САМА**

«Я

чувствую себя
как зверь
в клетке, только
зверям в клет-
ке дают воду,
а мне — нет.

Я очень хочу пить, мне нужно в туалет», — после четырех часов судебного заседания 11 октября в Василеостровском районном суде Петербурга Саша из клетки умоляла судью Оксану Демяшеву хотя бы о десятиминутном перерыве. До этого судья уже жестко отклонила несколько ходатайств обвиняемой и ее защиты — как о переносе заседания, так и о перерывах в 40, 30, 20 минут. Аргументируя свою непреклонность, Демяшева всю вину переложила на саму девушку и тех, кто неизменно приходит в суд ее поддерживать.

— Я знаю, как обычно происходят перерывы: Скочилenco уведат очень долго, еще дольше уходят слушатели, — объясняла судья, опустив глаза, и без того спрятанные за очками.

Справедливости ради: слушатели и журналисты медленно покидали не зал, а коридор возле зала заседания только один раз — (первый и последний) — 28 сентября. Тогда они и поняли, что от этого зависит, как быстро приставы выведут из зала и сопроводят Сашу в специальное помещение, где она сможет удовлетворить естественные человеческие потребности (сходить в туалет, попить и, если повезет, что-нибудь съесть). Сейчас единственное раздражающее судью и охрану действие присутствующих — это крики «позор!» выходящему из зала суда государственному обвинителю Александру Гладышеву, а также фотографирование самой Демяшевой, которую из зала и в зал сопровождает конвой. Возможно, это тоже повод не делать интервалов в многочасовых заседаниях.

— Вы нарушаете все возможные нормы этики, морали и здравого смысла, — заявила свои возражения на действия председательствующего адвокат Скочилenco Яна Неповиннова. — Это уже точно пытки.

После этих слов Саша подробно рассказала, каким испытаниям она подвергается, когда Демяшева назначает судебные заседания подряд, а во время них игнорирует состояние подсудимой и ее проблемы со здоровьем:

— Из-за ежедневных заседаний мои друзья и близкие лишены возможности передать мне передачу: в СИЗО ее просто не



Это судья посчитала документом

принимают накануне назначенных судебных заседаний. В суд меня доставляют рано утром, для этого мне приходится вставать в шесть утра. Из суда меня увозят около 22 часов, еще полтора часа занимает дорога в СИЗО, до двенадцати ночи я на ногах, а в шесть утра снова вставать. Ни на завтрак, ни на обед, ни на ужин в следственном изоляторе я не попадаю. Сегодня у меня есть с собой быстрорастворимая каша, но вы не даете мне десяти минут, чтобы я могла спуститься вниз и ее заварить...

Демонстративно «дорожащая» десятью минутами Демяшева в то же время судебное заседание 11 октября опять начала с задержкой на час (с того момента, как стартовал процесс в Василеостровском районном суде — 15 декабря прошлого года, — вовремя не начиналось еще ни одно судебное заседание).

Первым делом судья приобщила к делу клочок бумаги, который назвала медицинской справкой. В ней, кроме ФИО и даты рождения Скочилenco, содержалось только одно сведение: «этапом следовать может», дата — 11.10.2023, неразборчивая подпись и такая же печать. Адвокат обвиняемой Юрий Новолодский отметил, что такого рода «документ» ничего не подтверждает, и поинтересовался у Саши: осматривали ли ее медицинские работники СИЗО перед выездом в суд?

— Нет. Медработников СИЗО я видела в последний раз 15 сентября, — уточнила Александра.

Защитники протестовали против приобщения к делу непонятной бумажки. Демяшева клочок, естественно, приобщила. При этом «способная следовать этапом» Скочилenco 11 октября приехала на заседание с суточным кардиомонитором. Сейчас врачи обследуют Сашу,



Саша Скочилenco
с кардиомонитором,
у которого садится батарейка

определяя, в какие сроки ей необходима установка кардиостимулятора. Ранее кардиолог в суде рассказывала о том, что у Саши есть риск остановки сердца из-за хронических заболеваний и неблагоприятных условий жизни в СИЗО.

Далее Демяшева сообщила, что в суд поступило обращение о недопустимости ее поведения. Также этот документ, под которым на сегодняшний день подписано более 2500 человек, в начале недели был направлен на рассмотрение в Квалификационную коллегию судей Петербурга. Однако обращение судья решила не принимать во внимание, поскольку подписанты «не являются участниками процесса». В документе говорится о множественных нарушениях со стороны судьи: об обвинительном уклоне, которого придерживается Демяшева; о том, что на протяжении всего процесса она не обеспечивает состязательность и равноправие сторон, неоднократно подвергает подсудимую пыткам — голодом и жаждой.

«Судья Демяшева, — пишут авторы обращения, — неизменно игнорирует многочисленные просьбы (в том числе — мольбы, слезы, трясущиеся руки) Александры Скочилenco о том, чтобы отложить либо прервать заседание и дать ей возможность поесть, отдохнуть и принять лекарства... Демяшева утверждает, что «никаких препятствий для продолжения судебного заседания не имеется».

Никаких препон Демяшева не видела и 11 октября, на протяжении почти пяти часов непрерывно заслушивая доказательства невиновности Саши, представленные защитой. В 18 часов закончился рабочий день суда, но судья парировала, что он «ненормированный». Около 19.00 адвокаты Скочилenco сообщили, что

работают уже более десяти часов, но нарушение Трудового Кодекса РФ председательствующую тоже не смутило. Мимо ее ушей пролетело и напоминание Юрия Новолодского о том, что он страдает сахарным диабетом и ему противопоказано нарушение режима питания и отдыха. Многочасовые судебные заседания в конце сентября и начале октября уже чуть не довели защитника до реанимации: уровень сахара в крови у Новолодского подскочил до 19 ммоль/л, при норме — 6 ммоль/л. После 20 часов на голод и головокружение пожаловался адвокат Дмитрий Герасимов. А сама Александра предупредила, что через час-полтора ей нужно поменять батарейку в кардиомониторе, для чего надо еще добраться до СИЗО, а иначе аппарат перестанет работать — и сорвется все обследование.

Но ни одно из обстоятельств силы не возымело. Отказываясь отложить процесс, Демяшева заявила, что Саша «была должным образом уведомлена о заседании» (3 октября. — Ред.) и могла каким-то образом «изменить график установления монитора». Скочилenco возмутилась:

— Согласование кардиологического обследования и установки кардиомонитора велось одновременно с СИЗО и с клиникой и заняло месяц!

А о том, что такое обследование планируется, Скочилenco уведомляла суд чуть ли не за полгода. Есть большая вероятность, что Саша не успела вчера ни заменить батарейку, ни поесть. Следуя, похоже, исключительно ей одной известным мотивам, Демяшева завершила заседание около 21 часа и назначила следующее на 13 октября.

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

**ИСТОРИЯ КРИПТОБИРЖИ,
КОТОРАЯ НЕ СТАЛА КОШЕЛЬКОМ
СЕПАРАТИСТОВ ВОСТОКА
УКРАИНЫ. НО ОБЪЕДИНИЛА
ОЛИГАРХА МАЛОФЕЕВА,
СОТРУДНИКОВ ФСБ
И ЧЕЛОВЕКА С «ЧЕРНЫМ
ЯЩИКОМ» «БОИНГА» МН17**



WEX ВОЛИ НЕ ВИДАТЬ

В Москве вынесен приговор Алексею Иванову, одному из создателей криптобиржи WEX. Однако история ее взлета и крушения не стала менее мутной. Остались тайной судьба миллиардов в криптовалюте, принадлежавших пользователям биржи и выведенным на десятки таинственных кошельков. Не проявилась в полной мере и подлинная роль «православного олигарха» Константина Малофеева в расцвете и крушении этой криптобиржи. Однако его имя в материалах дела прозвучало не раз.

«Хочу в тюрьму и на СВО»

Мещанский районный суд Москвы рассмотрел уголовное дело в отношении Алексея Иванова, обвиняемого по части 4 статьи 160 УК РФ в «хищении путем растраты» более 3 миллиардов рублей в криптовалюте.

Иванов признал вину в совершении преступления, раскаялся, пошел на сделку со следствием, пообещал вернуть растратенное и даже поручил своим адвокатам положить на счет, открытый в Альфа-Банке, эти самые три с лишним миллиарда рублей, чтобы до копейки возместить ущерб.

И попросил извинить его от утомительного судебного процесса, рассмотрев дело в особом порядке, без исследования доказательств. Обвинение уважило просьбу. Суд уложился в два дня. Иванова быстро и гуманно приговорили к 3 годам и 6 месяцам колонии общего режима и штрафу в 500 тысяч рублей.

С учетом того, что Иванов уже провёл в спецблоке Матросской Тишины 18 месяцев, а день в СИЗО приравнивается к полутора дням колонии общего режима,

до конца срока ему осталось чуть больше года. Если, конечно, он не освободится условно-досрочно.

Иванов может покинуть зону и раньше. Потому что в ходе судебного заседания в Мещанском суде перед началом прений заявил о своем желании отправиться в зону специальной военной операции. Подсудимый попросил суд приобщить к делу копии своих писем президенту и министру обороны России. В которых написал Владимиру Путину и Сергею Шойгу, что хочет заключить контракт. Потому что он — сын офицера, вырос в военных городках и сегодня хочет быть «на передовой борьбы с поднимающим голову неонацизмом». Это цитата из протокола судебного заседания, где мне довелось побывать.

Кто такой Алексей Иванов?

Родившись 12 февраля 1980 года, почти 42 года он прожил Алексеем Билученко. А 11 января 2022 года сме-



Фото Алексея Иванова,
обработано нейросетями

нил фамилию и получил новый паспорт на имя Алексея Иванова.

В отличие от мало кому известного Алексея Иванова, Алексей Билученко — персона, известная далеко за пределами России. В США выписан ордер на его арест. Согласно документам, обнародованным 7 июня 2023 года судом Северного округа Калифорнии, Алексей Билученко вместе со своим компаньоном Александром Винником в 2011 году создал криптобиржу BTC-e, которая вскоре вошла в двадцатку крупнейших в мире. При этом на этой бирже можно было покупать и продавать криптовалюту анонимно, не предоставляя своих реальных персональных данных. Поэтому BTC-e, по мнению правоохранительных органов США, стала крупнейшей мировой площадкой, с помощью которой преступники переводили, отмывали и хранили свои криминальные доходы.

К примеру, именно через BTC-e, по версии обвинения, были отмыты сотни тысяч биткоинов, украденных с кошельков японской криптобиржи MT.Gox. Mt.Gox была одной из крупнейших в мире криптовалютных бирж, которая работала с 2010 года и обсергивала около 70% общего объема торгов биткоином. В феврале 2014 года после серии взломов и хищения огромного количества криптовалюты биржа объявила о банкротстве. В ходе расследования было установлено, что из 850 тысяч похищенных биткоинов, стоимость которых по сегодняшнему курсу составляет около 18 миллиардов долларов, порядка 530 тысяч биткоинов было переведено на криптокошельки, связанные с BTC-e. Тогда-то ФБР и заинтересовалась криптобиржей, основанной россиянами.

BTC-e обслуживала более миллиона пользователей. По версии правоохранительных органов США, огромное количество транзакций на миллиарды долларов осуществлялось в интересах криптомо-

шенников, наркокартелей, нелегальных торговцев оружием, воротил порноиндустрии, коррумпированных чиновников. Справедливости ради надо сказать, что среди клиентов биржи было немало и добросовестных пользователей. И они тоже пострадали.

В июле 2017 года Александр Винник и Алексей Билученко вместе с семьями отдыхали в Греции. Про Билученко тогда, в 2017 году, еще мало кто знал. А вот на Винника уже началась охота. По ордеру, выписанному в США, 25 июля 2017 года греческая полиция арестовала его на полуострове Халкидики. На тот момент на кошельках BTC-e, по различным оценкам, находилось криптовалюты на сумму от 4 до 9 миллиардов долларов.

В греческих и французских тюрьмах Винник мыкался почти 5 лет. А в августе 2022 года его доставили в США, где ему грозит до 55 лет тюремного заключения. Биржа BTC-e рухнула сразу после ареста Александра Винника, еще в июле 2017 года, когда сотрудники ФБР изъяли серверы BTC-e, а домен биржи заблокировали. Тогда же, в июле 2017 года, узнав об аресте своего компаньона, Билученко стремглав покинул Грецию и вернулся в Россию.

Взлет и крах

Когда Билученко вернулся в Россию, с ним связался 32-летний Дмитрий Васильев, петербургский бизнесмен, который был крупным клиентом BTC-e, торговавшим на бирже в интересах китайских партнеров. Васильев предложил перезапустить биржу BTC-e. И уже в середине августа 2017 года зарегистрировал в Сингапуре компанию World Exchange Services, а через месяц, 15 сентября, криптобиржа WEX провела первые торги.

И закипела работа. Васильев стал официальным лицом новой криптобиржи. Билюченко, как и в BTC-e, в криптобирже WEX остался в тени, обеспечив всю техническую часть и замкнув на себя в том числе и доступ к криптокошелькам.

WEX стремительно набрала популярность среди пользователей. Прежде всего потому, что объявила себя преемником BTC-e. И обязалась компенсировать потери клиентам рухнувшей биржи. Жертвам, информация о которых осталась на резервных серверах BTC-e, были начислены wex-токены. Основатели WEX заверили клиентов, что wex-токены будут в дальнейшем выкуплены за счет прибыли от работы площадки.

Более того, WEX и по дизайну оформления сайта, и по функционалу выглядела клоном BTC-e. И работала по тем же правилам. Криптовалюту можно было так же продавать-покупать анонимно.

Система работала так. Продавец открывал на бирже криптокошелек и заводил на него биткоины, лайткоины, эфиры или любую другую криптовалюту. Покупатель также открывал кошелек. Продавец генерировал специальный wexcode и передавал покупателю. Тот вводил код в систему, после чего криптовалюта уходила на кошелек покупателя. Сама передача долларов, евро или рублей происходила за пределами биржи. Покупатель фактически платил за wexcode. А биржа выступала гарантом, что код — не пустышка, а действительно ключ к запуску сделки, что на криптокошельке продавца действительно есть тот объем криптовалюты, который он намерен продать. Уже к Новому году ежедневный оборот торгов новой биржи доходил до 80 миллионов долларов в сутки.

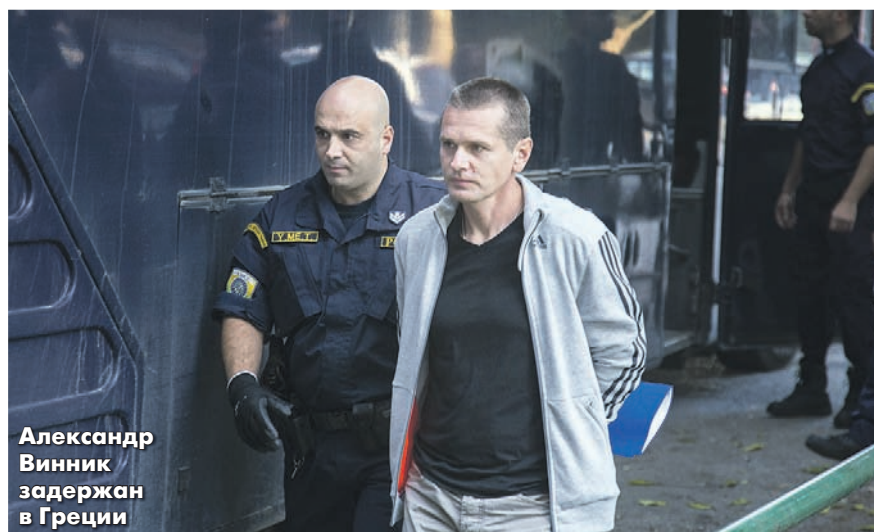
Но и WEX постигла судьба предшественника, биржи BTC-e. WEX тоже рухнула. И в ее кошелках зависла криптовалюта на сотни миллионов долларов. Крушение WEX произошло без видимых причин. Не было хакерских атак, работу не пытались заблокировать правоохранительные органы. Произошло что-то похожее на ситуацию, когда какой-нибудь банк обрушивается в результате одномоментного снятия и вывоза в неизвестном направлении всех денег пользователей кредитного учреждения. Только в случае с биткоинами ничего и вывозить не надо. Достаточно перебросить криптовалюту с одних кошельков на другие.

30 ноября 2018 года в Чувашии, в городе Новочебоксарске, по месту жительства нескольких клиентов WEX, ставших жертвами крушения биржи, полиция возбудила уголовное дело по части 4 статьи 159 УК — мошенничество в особо крупном размере. Первоначально речь шла о хищении криптовалюты общей стоимостью 16 миллиардов рублей.

УЖЕ К НОВОМУ ГОДУ ЕЖЕДНЕВНЫЙ ОБОРОТ ТОРГОВ НОВОЙ БИРЖИ ДОХОДИЛ ДО 80 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ В СУТКИ

По этому уголовному делу Билюченко проходил в качестве свидетеля. А больше сотни клиентов биржи были признаны потерпевшими. В этом же статусе оказалась и сингапурская компания World Exchange Services. В конце 2020 года материалы уголовного дела изъяли у полиции Чувашии и передали в Москву, в Следственный департамент МВД России. А 25 февраля 2022 года Алексея Билюченко, уже сменившего фамилию на Иванов, арестовали.

22 марта 2022 года официальный представитель МВД России Ирина Волк рассказала об аресте. Правда, фамилия арестованного тогда еще не была названа. Но в сочетании с ви-



Александр
Винник
задержан
в Греции

Nicolas ECONOMOU / Zuma / TASS

деорядом сообщение выглядело рапортом об успешной спецоперации, в которой были задействованы десятки сотрудников МВД: «В результате проведенных совместно с сотрудниками Управления «К» МВД России, ФСБ России и Росфинмониторинга оперативно-розыскных мероприятий полицейские установили местонахождение и задержали подозреваемого в хищении денежных средств и имущества криптовалютной биржи. Подозреваемый был задержан в гостинице частного аэродрома в Серпуховском городском округе Московской области. У него при себе в двух дорожных чемоданах находились наличные деньги в сумме свыше 190 миллионов рублей. Кроме того, одновременно проведено 29 обысков в жилищах фигуранта и его предполагаемых сообщников в Москве, Санкт-Петербурге, Новосибирске и Ялте. Изъято свыше 50 миллионов рублей, один миллион долларов США, 70 тысяч евро, дорогостоящее компьютерное оборудование, аппаратные криптокошельки, предметы роскоши и документы, имеющие доказательственное значение».

Из официального сообщения МВД стало известно, что уголовное дело, возбужденное в 2018 году в Новочебоксарске, в Москве, к моменту ареста Иванова-Билюченко, трансформировалось на более мягкую статью 160 УК (растрата).

Малофеев говорил: «Крипта рулит!»

Удивительно в официальном сообщении МВД и то, что задержание Иванова-Билюченко было преподнесено как арест злоумышленника, который скрывался, заметал следы, а для жизни в подполье имел при себе два чемодана денег. Но

Билюченко, хоть и сменил фамилию, не скрывался. Более того, плотно контактировал с сотрудниками правоохранительных органов. Как действующими, так и отставными.

Дело в том, что, запуская новую криптобиржу, Билюченко решил озаботиться «крышей». И в августе 2017 года нашел покровителя. Им предположительно мог стать председатель совета директоров группы компаний «Царьград», один из создателей Лиги безопасного интернета Константин Малофеев.

В ходе процесса в Мещанском районном суде Москвы огласили протокол допроса Билюченко за 25 августа

2022 года. Из него стало известно, что Малофеев якобы обещал общее покровительство, потому как «обладает финансовыми возможностями и обширными связями в правоохранительных органах, включая ГРУ и ФСБ». Бизнесмен будто бы взялся помогать Билюченко «в решении любых возникающих вопросов» и «оказывать покровительство» в защите бизнеса от «притязаний третьих лиц».



Из открытых источников

За неделю до начала судебного процесса, 29 августа, в кафешке отеля «Меркурий» близ Нового Арбата я встретился с Дмитрием Васильевым. Он рассказал, что еще до запуска биржи WEX, в августе 2017 года, вместе с Алексеем Билюченко они якобы встретились с Константином Малофеевым. Встреча будто бы прошла в офисе «Царьграда» на Новинском бульваре. Где, со слов Васильева, и договорились работать вместе, распределяя прибыль поровну — по трети каждому.

Потом, по словам Васильева, якобы было еще две встречи Билюченко и Васильева с Малофеевым. Вторая произошла в Дубае в октябре 2017 года. Третья — снова в офисе «Царьграда».

— Малофеев говорил: «Крипта рулит! Мы всех порвем! Подвинем всех». Константин Валерьевич привел свою команду, с которой мы каждую неделю проводили планерки. И поначалу все шло хорошо — на процентах от сделок биржа зарабатывала до 10 миллионов долларов в месяц. А где-то в декабре 2017 года меня отодвинули от биржи, — рассказал Васильев о буднях имевшем месте разговора. — Ко мне пришел Дмитрий Хавченко и сказал, что я должен продать ему сингапурскую компанию World Exchange Services.

Предложение выглядело ультиматумом. Васильев не смог отказаться от сделки. Хотя и протянул с оформлением продажи до осени 2018 года. Но уже с начала 2018 года Васильев не имел никакого отношения к бирже WEX, продолжавшей еще более полугода вполне успешно работать.

Сам Хавченко не мог стать официальным собственником сингапурской компании, потому что находится в западных санкционных списках. Покупателем фирмы выступила его дочь.

«Наша цель — борьба с засильем доллара»

Дмитрий Хавченко — бывший киевский предприниматель, участвовавший в боевых действиях в Боснии, а в мае 2014 года — в Донбассе, где у него был позывной «Морячок».

22 июля 2014 года фотография Хавченко появилась на первых страницах многих газет мира. В этот день «Морячок» принимал участие в передаче малайзийским властям «черного ящика» авиалайнера Boeing-777-200, сбитого в небе над Донбассом.

Вернувшись из Донбасса после ранения и контузии, Хавченко обосновался в Крыму, где возглавил местное отделение Союза добровольцев Донбасса. Возглавляет союз Александр Бородай, с мая по август 2014 года — глава самопровозглашенной на то время «Донецкой народной республики», ныне депутат Госдумы. С Бородаем Хавченко познакомился и сошелся еще в Донбассе, вошел в его ближний круг, занимался охраной донецкого чиновника, заслужив его доверие.

Вскоре Хавченко решил заняться криптобизнесом. Неизвестно, то ли его самого осенило, то ли Бородай надушил, но прежде «Морячок» всегда был далек от IT-бизнеса, а незадолго до краха биржи WEX стал директором сингапурской компании World Exchange Services. После завершения сделки он публично заявил: «По моей задумке, WEX станет площадкой по финансовой поддержке непризнанных республик. Наша цель — борьба с засильем доллара».

«Морячок» тогда, в 2018 году, пояснил, что имеет в виду финансовую поддержку ДНР, ЛНР, Приднестровья, Абхазии и Южной Осетии.

Но планов громадье споткнулось о крах биржи. После возбуждения уголовного дела в Новочебоксарске «Морячок» представил в полицию документ о том, что зарегистрированная в Сингапуре World Exchange Services уполномочивает Дмитрия Хавченко представлять ее интересы в России. А после передачи уголовного дела в Москву всем потерпевшим изменили правовой статус. С потерпевших — на свидетелей. Единственным потерпевшим в уголовном деле осталась сингапурская компания World Exchange Services, директором и официальным представителем которой был Дмитрий Хавченко.

WEX ВОЛИ НЕ ВИДАТЬ

← СТРАНИЦЫ 16–17

В этом статусе 6 сентября этого года, в день первого судебного заседания в Мещанском районном суде Москвы, я и познакомился с «Морячком». Процесс начался со скандала, завязавшегося в коридоре третьего этажа Мещанского районного суда Москвы.

«Я хочу сделать заявление, — громко обратился «Морячок» к собравшимся на судебное заседание. — Моя фамилия Хавченко. 26 августа моя компания рейдерским путем была захвачена. Ее переписали на подставное лицо, не участвующее в процессах».

На видеозаписи, которую я успел сделать, — обращение и к новым представителям компании World Exchange Services: «Вы что, купили у меня компанию? Когда? За сколько? Как это произошло, вы мне можете объяснить? Дипломатия с вами закончилась. Теперь будет другой разговор».

Уже после начала судебного процесса новые представители потерпевшего заняли место за столом рядом с прокурором, а Хавченко разместился на скамейке среди слушателей.

Но суд отказал в удовлетворении ходатайства о приобщении к материалам дела документов о смене собственника World Exchanging Services, согласно которым единственным акционером и гендиректором компании действительно стал гражданин Армении Игорь Правдин. И новый потерпевший вместе со своим адвокатом пересел в зал.

Забегая вперед, скажу, что к 20 сентября, когда состоялось второе и последнее судебное заседание, у обвинения и суда отпали сомнения в подлинности документов из Сингапура.

Гособвинитель Елена Волкова сообщила «Новой», что в уголовном деле — единственный потерпевший, и это World Exchanging Services, а не Хавченко, Правдин или кто-то еще:

— Это они пусть в Сингапуре разбираются, кого фирма уполномочила представлять ее интересы в России.

20 сентября события приняли еще более неожиданный оборот. Незадолго до начала судебного процесса Дмитрия Хавченко задержала полиция Красносельского района Москвы. По запросу из «Донецкой Народной Республики». Обнаружилось уголовное дело, возбужденное в Новоазовске, о незаконном хранении боеприпасов — по статье 222 УК. И Хавченко в суд привели под конвоем, в наручниках. Ведь представителем потерпевшего на судебном процессе был именно он.



Удостоверение Дмитрия «Морячка» Хавченко

Из открытых источников

А сразу после суда «Морячка» отправили этапом в Новоазовск. Но там суд не дал санкцию на его арест. И сейчас Хавченко проживает в Крыму.

Крипта для «фонда ФСБ»

Но вернемся к судебному процессу в Мещанском суде Москвы. На первом же заседании гособвинитель Елена Волкова, сотрудник Генеральной прокуратуры России, с тремя большими звездами на погонах, зачитала документы следствия, из которых стало известно, что, просидев 5 месяцев в спецблоке Матросской Тишины, 23 июля 2022 года Алексей Иванов обратился с ходатайством о заключении досудебного соглашения о сотрудничестве со следствием. В августе первый замгенпрокурора Анатолий Разинкин утвердил это соглашение. И сразу же начались допросы Иванова, продолжавшиеся несколько месяцев. По результатам этих допросов было возбуждено еще 5 уголовных дел, выделенных в отдельное производство. Этих уголовных дел могло быть и больше. Но следствие, к примеру, не заинтересовали офицеры ФСБ по именам Григорий и Игорь, с которыми Билюченко, согласно его показаниям, «беседовал» в приемной ФСБ, расположенной в Москве в доме № 22 на улице Кузнецкий Мост.

В протоколе допроса Билюченко, озвученном в Мещанском суде (и внесенным в протокол судебного заседания), зафиксировано, что в августе 2018 года Константин

Малофеев попросил Билюченко прибыть в приемную ФСБ. Кримтомиллиардер не ослушался. В приемной его встретили офицеры 2-го отдела управления «К» ФСБ (так в показаниях), представившиеся Игорем и Григорием, которые в течение 5 часов «допрашивали» Билюченко, якобы убеждая его передать им базу данных клиентов WEX. Угрожали будто бы привлечь к уголовной ответственности за шпионаж. В итоге Билюченко согласился.

К тому времени три четверти криптовалюты с кошельков, которые контролировал Билюченко, он уже перевел на криптокошельки, предоставленные людьми, по его словам, из «команды Малофеева».

Так, по данным порталов Blockchain.com и Explorer.Litecoin.net, 16 мая 2018 года с известных кошельков криптобиржи WEX было переведено 30 тысяч BTC и 700 тысяч LTC. По курсам того времени стоимость этой криптовалюты — около 350 миллионов долларов.

Выдвигалась версия, что эти криптоактивы ушли в некий так называемый Фонд ФСБ. Но следствие не заинтересовалось этой информацией, хотя интересно, кто может прикрываться спецслужбой. Установить имена и фамилии людей, которые, если верить показаниям подсудимого, могли в августе 2018 года течение 5 часов беседовать с Билюченко, несложно. Дело в том, что каждый посетитель приемной ФСБ проходит в здание лишь после регистрации в журнале посетителей, где также указываются фамилии и должности офицеров, принявших его.

К слову, «банковский» отдел управления «К» ФСБ в то время возглавлял подполковник Кирилл Черкалин. Тот самый офицер ФСБ, во время обысков у которого были обнаружены залежи денег в валюте, эквивалентной 12 миллиардам рублей.

Еще в августе этого года через адвоката Игоря Штанга я передал Алексею Иванову 9ь вопросов, среди которых были и такие:

● Знаком ли Иванов-Билюченко с экс-подполковником ФСБ Кириллом Черкалиным, в квартирах которого было обнаружено порядка 12 млрд рублей в рублевом эквиваленте? Есть ли хоть какие-то основания для версии, что это были деньги, выведенные при крушении криптобиржи, администратором которой трудился Иванов-Билюченко?

● Откуда «растут ноги» слухов, что Иванов-Билюченко тесно работал с бизнесменом Константином Малофеевым? И что именно Малофееву перешел контроль над криптокошельками, в которых находятся деньги пострадавших из-за краха криптобирж, в которых работал Иванов-Билюченко?

● Поможет ли информация, предоставленная Ивановым-Винником в рамках досудебного соглашения, правосудию США изобличить Александра Винника (в случае если МВД и ФСБ России поделятся с коллегами из США в рамках межгосударственного сотрудничества в борьбе с киберпреступностью)?

Иванов-Билюченко ответил лишь на 3 вопроса, ответы на которые я уже и так знал из других источников. По остальным адвокат Штанг передал мне такой ответ своего клиента: «Иная информация в настоящее время не может быть предоставлена, т.к. ее разглашение может навредить рассмотрению уголовного дела в суде и затронуть интересы предварительного следствия».

Мошенник «из ГРУ»

Уголовное дело в отношении Алексея Иванова уже находилось в Мещанском суде. А предварительное следствие началось по другим уголовным делам, возбужденным по информации, предоставленной им в ходе допросов.

К примеру, во время допроса 25 августа 2022 года Иванов рассказал, что в конце 2017 года Константин Малофеев якобы представил ему Олега Михайлова, сказав, что тот будет обеспечивать безопасность основателя биржи WEX. В свою очередь Михайлов представил Алексею Билюченко некоего Бориса Пака.

Билюченко в то время жил в Ново-сибирске. В июле 2018 года к нему прилетел Борис Пак и заявил, что необхо-

димо заплатить 10 миллионов долларов в криптовалюте якобы для сотрудников ФСБ, обеспечивающих безопасность Билюченко.

Билюченко перевел со своего криптокошелька на кошелек, предоставленный Паком, более тысячи биткоинов, по курсу того времени эквивалентных 10 миллионам долларов.

Тогда же, в 2018 году, Олег Михайлов попросил у Билюченко 350 тысяч долларов якобы «на освобождение из плена сына генерала ГРУ». Билюченко не смог отказать.

Потом тот же Михайлов потребовал 1 миллион 300 тысяч долларов «на покупку офиса для ГРУ». Билюченко снова перевел криптовалюту на кошелек, указанные Михайловым.

Билюченко рассказал во время допроса, что не мог отказать Михайлову, потому

из оглашенных протоколов допросов Иванова стало известно, что в 2018–2019 годах Билюченко потратил огромное количество денег, чтобы «решить» как проблемы, созданные «православным олигархом» Константином Малофеевым, так и саму «проблему Малофеева».

Вообще, вот эти два слова — «проблема Малофеева» — не раз прозвучали в ходе судебных заседаний. Но ни адвокаты Алексея Иванова, ни следователь по особо важным делам Следственного департамента МВД Дмитрий Бабушкин, который руководил следственной группой, ни обвинитель Елена Волкова не захотели объяснять, что они означают.

В сентябре 2018 года решить «проблему Малофеева» взялись действующий сотрудник управления «К» МВД Георгий Сатюков и его приятель, бывший офицер

ным выгодоприобретателем крушения криптобиржи WEX. Сам Малофеев эти обвинения отвергает. В январе 2022 года в интервью интернет-изданию Znak.com бизнесмен рассказал: «Эта публикация является ложной, о чем я не раз заявлял. Более того, поскольку Би-би-си является рупором тех самых западных спецслужб, после этой публикации по всей стране стали приходить ложные сообщения о минировании школ, больниц, аэропортов. И ссылались именно на эту публикацию Би-би-си. Позже выяснилось, что за всем этим стоят конкретные сотрудники Службы безопасности Украины. Они разыграли провокацию, чтобы терроризировать население России. А меня примешали к этому — как человека, частного к событиям в Крыму и Донбассе, чтобы мое имя всплывало в негативном

в результате преступных действий обвиняемого Иванова».

Но Мосгорсуд оставил решение в силе. А к тому моменту Соколов и Сатюков уже и сами стали фигурантами уголовного дела, возбужденного на основании показаний Алексея Билюченко.

Мне не удалось установить, где сейчас находится Сатюков, а вот Дмитрий Соколов покинул Россию, и один из его знакомых рассказал мне, что он проживает на одном из островов Сиамского залива в прибрежных водах Камбоджи.

Кристина Высоцкая, адвокат Соколова, представлявшая его интересы в Мещанском и Московском городском судах и в качестве слушателя присутствовавшая в зале во время судебного процесса над Алексеем Билюченко, поговорить со своим клиентом отказалась, прислав предельно лаконичный ответ на предложение встретиться: «Закон об адвокатской деятельности запрещает обсуждать профессиональную деятельность с третьими лицами без согласия клиента. Не смогу с вами ничего обсудить. Извините».

Пострадавшие в результате краха криптобиржи WEX, превратившись из потерпевших в свидетелей, организовали инициативную группу и провели собственное расследование. К марту 2021 года инициативная группа установила, что на криптокошельках биржи WEX хранятся биткоины, лайткоины и другие активы на общую сумму более 250 миллионов долларов.

Пароли этих кошельков, по всей видимости, известны Алексею Билюченко. И именно он предположительно тратил эти средства на оплату «услуг Михайлова и Пака, Соколова и Сатюкова».

Во всяком случае, 23 ноября 2023 года подследственному предоставили его ноутбук, изъятый во время ареста. И он то ли прямо в камере, то ли в кабинете следователя, то ли во время встречи с адвокатом зашел в свой криптокошелек с таким номером: bc1qp0eh09jl8gqmvgy8ldmn22t7wrkuacum3zrsv. В этом криптокошельке находилось 10 тысяч биткоинов. Билюченко перевел на другой криптокошелек 6500 биткоинов, что по курсу того времени эквивалентно 174 миллионам долларов США. Вот номер криптокошелька, на который ушли и на котором по сей день хранятся эти биткоины: bc1ql7c3k2xw90qmhpntte94mu7mpra6g77nqtj6v7.

14 марта 2023 года Алексею Билюченко снова предоставили доступ к ноутбуку. И он перевел 3299 биткоинов, что эквивалентно 90 миллионам долларов США, на обналичивание. Вот номер криптокошелька, куда ушли 3299 биткоинов: bc1qzhzwrdd0ev7hsxxrmkwzfeumr9965lf6mmypne9.

Эти биткоины были раздроблены на более мелкие суммы и через криптообменники конвертированы в наличные рубли. А затем внесены на счет в Альфа-Банке. Деньги в банк привезла адвокат Билюченко Юлия Назарова. Это те самые более 3 миллиардов рублей, на которые был наложен арест для возмещения ущерба от преступления Билюченко.

...Расследование, как и рассмотрение уголовного дела в Мещанском суде, выглядит каким-то договорняком. Хотя бы потому, что первоначально ущерб от краха биржи WEX оценивался в 16 миллиардов рублей, а в процессе расследования эта сумма усохла в 5 раз — до 3 миллиардов рублей.

Повторюсь, до конца срока Алексею Иванову-Билюченко осталось чуть больше года. Но подозреваю, что, даже покинув колонию, он не обретет свободу. Думаю, что его продолжат, что называется, «доить». Под угрозой вывоза из России и передачи правосудию США.

Ирек МУРТАЗИН, спецкор «Новой»

P.S. Кстати, приговор Иванову-Билюченко еще не вступил в законную силу. 4 октября подсудимый приговор обжаловал.

Константин Малофеев
(в центре)



Наиль ФАТТАХОВ / ТАСС

что считал его чуть ли не генералом то ли ФСБ, то ли ГРУ.

Михайлов действительно окончил военно-командное училище и служил в ГРУ. Но еще в начале 90-х уволился с военной службы в звании капитана.

Чем он занимался в 90-е и в начале нулевых, доподлинно неизвестно, но в 2014 году он всплыл в должности «советника» основателя ЧВК «Вагнер» Евгения Пригожина по Сирии и Ливии. Но на этой работе долго не задержался, зарегистрировав в Катаре свою ЧВК. Сотрудники этой ЧВК и занимались охраной криптомиллиардера Иванова-Билюченко.

А когда Михайлов узнал, что Билюченко начал тяготиться «крышей» от Константина Малофеева, предложил решить «проблему Малофеева». И потребовал 5 миллионов долларов в криптовалюте. И Билюченко снова перевел эти средства.

На основании протоколов допросов Иванова и других собранных доказательств в отношении Олега Михайлова и Бориса Пака возбуждены уголовные дела по части 4 статьи 159 (мошенничество в особо крупном размере).

19 октября 2022 года эти уголовные дела были выведены в отдельное производство. Но Михайлов и Пак успели выехать за пределы России и сейчас объявлены в международный розыск.

Ноутбук в камере

В ходе судебного заседания в Мещанском районном суде Москвы

МВД Дмитрий Соколов. Не безвозмездно. Будто бы попросили, согласно показаниям подсудимого, за свою работу в качестве предоплаты 5 миллионов долларов в криптовалюте.

Билюченко долго думал и в январе 2019 года «решил воспользоваться» предложением. И перевел аванс «за общее покровительство». Потом от Билюченко потребовали еще деньги. Но он проявил хитрость. И передал Соколову флешку с номерами криптокошельков, твердо заявив, что пароли от них предоставит лишь после решения «проблемы».

Во время одной из многочисленных встреч Москве Сатюков достал несколько печатных листов, сказав, что это «протокол допроса» Билюченко по «новочебоксарскому уголовному делу», который надо подписать. Билюченко, по его словам, не читая подписал этот «протокол».

В начале ноября 2019 года Билюченко позвонил Соколову и сказал, что с ним свяжется журналист Захаров и что Билюченко, «чтобы не навредить делу», должен отказать от встречи с ним. Захаров действительно позвонил, и Билюченко отказался встречаться. А 15 ноября 2019 года Би-би-си опубликовало расследование журналиста Андрея Захарова (сейчас он проживает за пределами России и внесен в список «иноагентов» Минюста). В основе публикации оказался «протокол допроса» Билюченко, который, напомним, он подписал не глядя.

В этой публикации именно Константин Малофеев был назван глав-

контексте. Однако эта игра всем понятна: все началось с подачи Би-би-си, а по сути, с подачи английских спецслужб, затем к провокации подключилась СБУ Украины».

Опровержение Малофеева и арест криптобизнесмена произошли позже. А сразу после публикации Би-би-си к Билюченко приехали Соколов с Сатюковым и якобы потребовали расписаться за работу, предоставив пароли от криптокошельков, адреса которых хранились у них на флешке, переданной им еще в начале 2019 года. И рассказали, что это якобы они организовали публикацию, передав журналисту протокол допроса Билюченко. И что «Малофеева уже допрашивают» и он «скоро сядет».

Билюченко передал пароли кошельков, где хранилась криптовалюта, которая по курсу того времени стоила порядка 36 миллионов долларов. По версии следствия, именно на эти деньги Соколов и Сатюков приобрели несколько десятков квартир, машино-мест и земельных участков в Москве и Санкт-Петербурге.

17 марта 2022 года Мещанский районный суд наложил арест на эти объекты недвижимости. Соколов и Сатюков обжаловали это решение в Мосгорсуде, мотивируя жалобу тем, что «анализ материалов уголовного дела не позволяет сделать однозначный и объективный вывод о том, что у суда имелись достаточные основания полагать, что имущество Сатюкова и Соколова было получено



Митрополит Тихон (Шевкунов) вынужден покинуть любимый Псковский монастырь. Его сослали в Крым

ОПЕРАЦИЯ «ПРЕЕМНИК» НАЧАЛАСЬ

**ПАТРИАРХ КИРИЛЛ ПРЕДПРИНЯЛ КАДРОВУЮ
ЧИСТКУ: ОТОСЛАЛ В КРЫМ БЛИЗКОГО
К КРЕМЛЮ МИТРОПОЛИТА ТИХОНА
(ШЕВКУНОВА), УВОЛИЛ СВЯЗАННОГО С ЧВК
«ВАГНЕР» «ЭКЗАРХА АФРИКИ» И ЗАМЕНИЛ
«ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА» ПАТРИАРХИИ**

Кормчий Русского корабля

«Он только что все отстроил, открыл образцовую семинарию — и вот, надо опять все оставлять...» В этих словах человека из окружения митрополита Тихона (Шевкунова) — пожалуй, самого «медийного» иерарха РПЦ после патриарха — слышатся горечь и разочарование решением синода, заседавшего 11 октября в московском Даниловом монастыре. Во второй раз за последние 5 лет Кирилл подвергает Тихона этой процедуре. В 2018-м он разлучил «лубянского владыку» с его любимым детищем — Сретенским монастырем на Лубянке в центре Москвы, а теперь разлучает с Псковом и уникальным, никогда не закрывавшимся Псково-Печорским монастырем, где в юности Тихон проходил свою церковную формацию и монашеский «искус». Необыкновенным старцам и монахам советского времени, с которыми он тогда познакомился в Печорах, посвящен главный бестселлер Тихона «Несвятые святые», суммарный тираж которого превысил 3 млн экземпляров. Несмотря на имидж «энерджайзера», Тихону все-таки 65 лет, начинать жизнь сначала на новой кафедре, вдалеке от своих основных проектов, будет непросто.

На пресс-конференции в конце августа Тихон признавался, что категорически не хочет куда-либо переезжать из Пскова: «Здесь столько уже начато, столько необходимо закончить, столько еще нужно сделать». Патриарх как будто услышал это признание иерарха, имеющего репутацию «духовника Путина» и неформального лидера консервативно-патриотического крыла РПЦ.

О своей «вечной» связи со Псково-Печорским монастырем Тихон говорит в самых возвышенных выражениях: «Я остался здесь навсегда... 31 год молил Бога, чтобы я вернулся в Печоры». Но ми-

трополит вложил в Псковщину не только душу — как писала «Новая», в первый же год своего служения на Псковской кафедре, опираясь на московские связи, Тихон смог привлечь в регион немалые пожертвования компаний «РусГидро», «Роснефть», «Газпром» и «Норникель». Одна только сеть придуманных Тихоном интерактивных выставок «Россия — моя история» (в Пскове для проекта построили специальный павильон) оценивается в 10 млрд рублей.

Статус Крымской митрополии, куда теперь отправляется Тихон, очень зыбок не только по светским законам, но и по документам самого Московского патриархата. Согласно п. X.8 Устава патриархата, «решение об образовании или упразднении епархий, входящих в Украинскую Православную Церковь [Московского патриархата — УПЦ МП], и об определении их территориальных границ принимаются ее Синодом». В частности, Симферопольско-Крымская епархия входит в УПЦ МП с 1990 года — с момента предоставления этой церкви самоуправления внутри Московского патриархата. Ее границы синод в Киеве менял дважды — в 2008 году, когда выделял из ее состава Джанкойскую епархию, и в 2012 году, когда была образована Феодосийская епархия. Несмотря на включение Крыма в состав России согласно Конституции РФ, вплоть до июня 2022 года РПЦ признавала крымские епархии неотъемлемой частью УПЦ МП. Только на заседании синода РПЦ 7 июня прошлого года, в нарушение ее устава, эти епархии были отторгнуты от УПЦ МП и подчинены патриарху. Разумеется, синод УПЦ МП в Киеве этого решения не признал, и формально получается, что внутри единого Московского патриархата сегодня существуют две юрисдикции над крымскими епархиями.

Тихон сменил в Симферополе ветерана архиерейской службы 84-летнего митрополита Лазаря (Швеца), уроженца Тернопольской области, ставшего архиереем в далеком 1980 году. В начале 90-х Лазарь

поддерживал идеи автокефалии (полного отделения от Москвы) Украинской церкви и ненадолго примыкал к «лидеру раскола» Филарету (Денисенко), когда тот решил отделиться от РПЦ. За такие взгляды в 1992 году верующие изгнали Лазаря из Одессы, но вскоре он оставил Филарета и получил от УПЦ МП назначение в Крым. При всей своей внешней лояльности Лазарь имеет репутацию тайного украинского националиста — соответствующие настроения распространены и среди приходского духовенства в Крыму. В этом плане великороссийскому имперцу Тихону придется нелегко; контраст слишком велик. В окружении Лазаря говорят, что патриарх этим назначением якобы нарушил гарантии, данные в обмен на согласие престарелого митрополита покинуть УПЦ МП, где он был постоянным членом синода.

В марте нынешнего года Тихон сопровождал Путина при осмотре историко-археологического парка «Херсонес Таврический» в Севастополе. В соответствии с путинской доктриной «сакральности Крыма», на территории парка крестился св. князь Владимир. Отталкиваясь от этой доктрины, Тихон разработал в своем стиле мегаломанский проект целой агломерации интерактивных музеев: истории византийского и русского православия, Крыма, античной культуры и др. Утешая владыку, его давний друг и партнер, православный олигарх Константин Малофеев написал, что Крым — это «центр русского патриотизма», «колыбель русского мира», откуда началось новое «возрождение имперской России». Поэтому главному митрополиту этой новой империи там самое место.

Верный ЧВК

Отставки «экзарха Африки» митрополита Леонида (Горбачева), служившего, впрочем, вовсе не в Африке, а в храме Всех святых на Кулишках, рядом со Старой площадью, ожидали с того самого момента, когда потерпел фиаско мятеж Пригожина.



УДАЛЕНИЕ С КЛЮЧЕВЫХ ПОСТОВ СРАЗУ ВСЕХ МИТРОПОЛИТОВ-ТЯЖЕЛОВЕСОВ ПРОИЗВОДИТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ ПЛОЩАДКИ ДЛЯ ТИХОГО И НЕПУБЛИЧНОГО АНТОНИЯ

«Экзархат Африки» был весьма амбициозным проектом РПЦ, реализацией которого Леонид занимался чрезвычайно активно, слабо скрывая свои патриаршие амбиции. Очаги активности «экзархата» на африканском континенте пересекались с зонами интересов ЧВК «Вагнер» — это ЦАР, Мали, Нигер, Буркина-Фасо... Наряду с открытием приходов в Африке Леонид выступал на радио, телевидении (вплоть до «Вечера с Владимиром Соловьевым»), вел блоги в агрессивной манере, выискивая «врагов России», в том числе внутри РПЦ, требуя самых жестких расправ над ними. На пике влияния ЧВК «Вагнер», в мае этого года, «экзарх» начал требовать отставки главного фаворита патриарха — председателя Отдела внешних церковных связей РПЦ митрополита Антония (Севрюка). В ночь пригожинского мятежа Леонид публиковал двусмысленные посты, уверяя, что к Москве приближается некий «очистительный дождь». Он до сих пор формально не осудил мятежников, несмотря на все подозрения в своей адрес, так что можно отдать должное верности Леонида своему «боевому братству».

Теперь его положение будет более чем скромным — временно управляющий Ереванской епархией, состоящей из четырех приходов. Да и в своем новом статусе, скорее всего, бывший «экзарх» продержится недолго. При этом в мировом православии он не признается даже за епископа — древний Александрийский патриархат лишил его сана за вторжение на свою каноническую территорию, которой является вся Африка.

Прошло более суток с момента решения синода, но гиперактивный обычно телеграм-канал Леонида хранит гробовое молчание. Последние сообщения на нем свидетельствуют, что «экзарх» никуда уходить не собирался: молебен в школе преподобного Сергия в ЦАР, студент семинарии из Нигерии, служба на Мадагаскаре. 9 октября на высоком официальном уровне митрополит принимал чрезвычайного и полномочного посла Южного Судана. В журналах синода утверждается, что на имя патриарха поступил рапорт Леонида «с изложением причин, препятствующих исполнению им обязанностей Патриаршего экзарха Африки». Однако сотрудники патриархии такого рапорта не видели и усомнились в его существовании.

В среде консервативной оппозиции патриарху Кириллу циркулирует версия, что уход РПЦ из Африки происходит в рамках некой «большой сделки с Ватиканом», который якобы обещает Кириллу возвращение на международную арену из геополитической изоляции, а России — постепенное снятие санкций в случае замораживания военных действий в Украине. Если верить этой версии, то презентация «большой сделки» состоится на новой встрече патриарха Кирилла с папой Франциском, которая уже несколько раз назначалась (и всякий раз срывалась) в течение последних полутора лет.

Правда, официально «экзархат Африки» еще не закрыт, его временно управляющим назначен епископ Зарайский Константин (Островский) — родной брат популярного либерально-православного блогера о. Павла Островского. Назначение выглядит чисто номинальным, поскольку епископ Константин никогда не служил за границей и «внешней миссией» не занимался. Пик его карьеры — это пост ректора Коломенской

семинарии. Кстати, проректор этой семинарии иеромонах Тимофей (Ясеневский) торжественно перешел в автокефальную Православную церковь Украины — сразу после того, как она получила Томос об автокефалии от враждебного Москве Константинопольского патриарха.

Кадровая чехарда

Синод совершил еще одну принципиальную кадровую перестановку, также связанную с претензиями на патриарший престол. Был снят со всех девяти своих московских должностей и буквально отправлен в Сибирь (в Омск) управляющий делами патриархии митрополит Дионисий (Порубай).

Управделами — ключевая должность в структуре РПЦ, ее можно уподобить посту премьер-министра. В советские годы сложилась традиция «избирать» патриархами митрополитов, бывших управделами (Пимен и Алексей II). В отличие от Тихона и Леонида, за Дионисием никаких скандальных шлейфов не тянулось, наоборот — московское духовенство хвалило его за мягкий, спокойный характер, сочетающийся с высокой работоспособностью. Несмотря на статус постоянного члена синода, которым Дионисий обладал до отставки, по распоряжению патриарха его не пустили на заседание 11 октября. Кирилл также послал ему «черную метку», не выразив протокольной «благодарности за понесенные труды» — как правило, архиереев в РПЦ перемещают только с такой формулировкой.

Достоверно не известно, что именно спровоцировало приступ патриаршего гнева в адрес Дионисия, на поверхности лежит лишь его популярность среди приходского духовенства, создающая хороший фон для выдвижения в патриархи в нужный момент. Характерная манера администрирования Кирилла видна из того, что за четыре года он уже в четвертый раз меняет управделами. Новым «премьер-министром» стал сравнительно молодой и малоизвестный митрополит Григорий (Петров), служивший на Урале и на Кубани.

Среди других интересных решений этого синода — назначение изгнанного болгарскими властями из Софии за «угрозу госбезопасности» архимандрита Вассиана (Змеева) на еще более деликатный пост — главы Русской духовной миссии в Иерусалиме. Израильские власти до сих пор не отличались особой скрупулезностью в отношении российских офицеров в рясах...

...Несколько лет назад «Новая» обратила внимание на резкий карьерный взлет молодого иеромонаха Антония (Севрюка), ставшего к своим 34 годам митрополитом и патриаршим экзархом Западной Европы. Сегодня этот иерарх, удивительно похожий на молодого Кирилла, уже «министр иностранных дел» РПЦ — он возглавляет Отдел внешних церковных связей. Именно с этой должности нынешний патриарх вззошел на свой престол.

Синхронное удаление с ключевых церковных постов сразу всех митрополитов-тяжеловесов производит впечатление освобождения площадки для тихого и непубличного Антония, которому, очевидно, Кирилл хочет передать свое наследство.

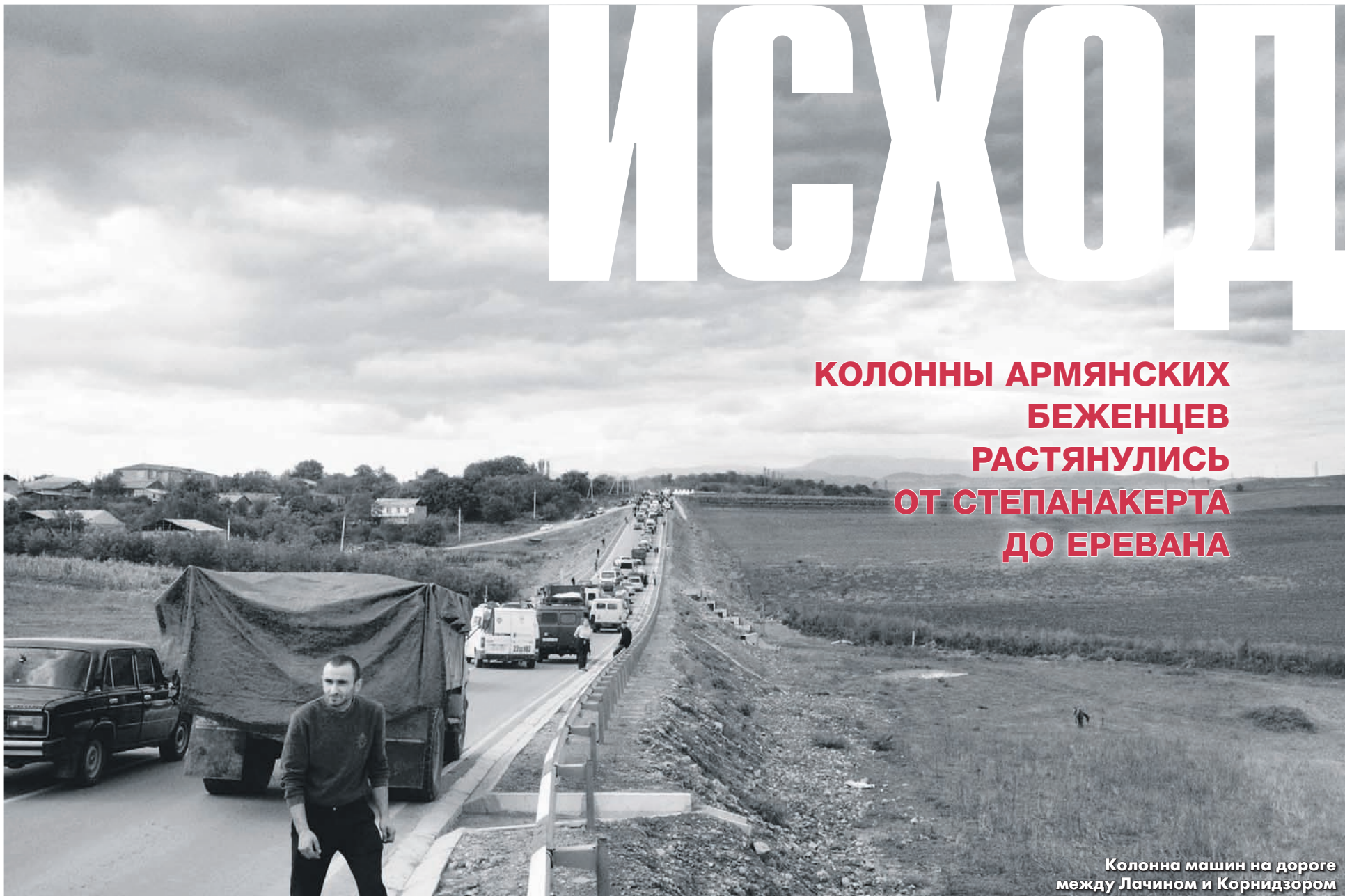
Глава РПЦ, похоже, что-то знает о грядущих тектонических сдвигах...

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»



Википедия

Митрополит Тихон (Шевкунов)



**КОЛОННЫ АРМЯНСКИХ
БЕЖЕНЦЕВ
РАСТЯНУЛИСЬ
ОТ СТЕПАНАКЕРТА
ДО ЕРЕВАНА**

Колонна машин на дороге
между Лачином и Корнидзором

Беженка на площади Гориса



Горис



— **А** рцах больше нет, — шестидесятипятилетний Нарек с ж и м а е т в руках пакет с одеялом. Два дня назад он приехал в приграничное село к родственникам и сейчас пришел к стихийно возникшему пункту выдачи гуманитарной помощи. Нарек внимательно смотрит на то, как волонтер заполняет анкету, и на вопрос о прописке машет в сторону серых гор.

— Всю жизнь был армянином, а теперь цыган, — говорит он, делая ударение на первый слог, и улыбается, но в усталых глазах улыбка не задерживается долго.

Рядом с магазином у заправки на обочине несколько машин, навьюченных мешками и сумками. В одной из них, в видавшей виды «таблетке» без окон, в темноте четверо разновозрастных детей едят мороженое. Водитель, парень лет двадцати, наклонился к поднятому водительскому креслу. На предложение помощи жестом отказывается. Здесь же, прямо на земле, сидят две женщины и смотрят на детей так, как будто хотят их запомнить.

На пропускном пункте в Корнидзоре пробка из машин, тракторов, автобусов. Люди, вышедшие из машин, идут к возвышению рядом с остовом БМП и смотрят в сторону, туда, откуда они приехали. Волонтеры раздают еду и воду, полицейские стараются регулировать движение.

Восьмидесятипятилетний Кромвель стоит, прислонившись к помятой черной машине, на крыше которой привязаны огромные тюки с вещами, укрытые пленкой.

— Хлеба не надо, лишь бы это... — он вспоминает слово — табак. — Кромвель прикуривает от спичек.

— Я русскую историю хорошо знаю, я старый, — в тени от козырька кепки блестят глаза.

— Путин нас предал, — говорит он еле слышно, — а русские — братья.

Его дочь приходит с пакетом, в котором вафли, печенье и вода, дает Кромвелю вафлю и идет дальше вдоль колонны машин. Кромвель держит на ладони вафлю и становится растерянным и маленьким.

— Целый день не ели. Спасибо. На, возьми, — он протягивает вафлю. — Возьми, возьми, спасибо. Я тебя люблю, — говорит он и начинает есть.

— Ара, ара! — полицейские кричат и жестами останавливают машину, которая выезжает на обочину, пытаясь объехать пробку.

Пятидесятилетняя Наринэ идет в машину и возвращается с напечатанной иконой Богоматери в простой дешевой рамке:

— Вот кто мне помог. Только ее взяла. Это старинная икона. — Наринэ, как и многие в этой медленно движущейся колонне машин, не знает, куда она поедет дальше.

— Только туман спас, — говорит сорокатрехлетний Маштоц. — Ехали на ощупь, но ничего. Все прошло. Будем теперь жить. Будем теперь жить без гордости. Иди с бабушкой поговори, — он затягивается сигаретой и открывает дверь машины.

В темноте заваленного пакетами салона сидит столетняя Сона, немного вздрагивает и держит край платка у слезящихся глаз. Кажется, что она ничего не видит и не слышит, не хочет видеть и слышать. Ее правнучка Анаит протягивает с переднего сиденья яблоко, Сона берет его маленькой, похожей на птичью лапку рукой и кладет себе на колени, не переставая вздрагивать.

На телефон приходит SMS: «Добро пожаловать в Азербайджан! Вам доступны...»

Шестидесятилетний Рафаэль стоит, опираясь на дорожный знак.

— Я воевал, у меня, как это сказать... — показывает на живот, — ранения. Был замкомандира. Ничего не осталось. Два сына

в братской могиле там, в прошлой войне. Меня там все знают. Я воевал.

Рафаэль примеряет мои очки.

— Подходят, теперь даже те деревья вижу. А у тебя еще одних нет? Пойдем, покажу коня. Я на нем приехал, хотел продать там, в Карабахе, но тут продам, куда я в город с ним?.. Буян. Пойдем, я тут остановился, в этой деревне, как она называется?

К Рафаэлю подходят невысокая женщина с девочкой-подростком и уведут его к палатке Красного Креста.

Вдоль медленно ползущей вереницы машин на большой скорости проезжает колонна скорых. Ветер поднимает с обочины вырванные из книжки страницы. Текст на армянском. Я беру их с собой, они красивые.

«В горах Персии было еще довольно холодно. Хосров ехал с Кодаксом и Гютом по песчаному полю. Скука и усталость заставили их замолчать. И в этом молчании каждый обдумывал аргументы, которые он выдвигал против другого. Это сократило длину дороги. Приятно было надеяться, что над трупом павшего врага однажды можно будет достичь более счастливых дней»¹.

Сорокалетняя Лиана и ее муж Манвел приехали в прицепе трактора своего соседа Арцвика. Арцвик плохо слышит и, как многие недослышащие люди, громко говорит.

— Без проблем, — отвечает он на просьбу доехать с ними до Гориса, ближайшего к границе армянского города. — Но сначала поесть. Три дня ничего не ели.

Они садятся на землю у колеса трактора, и Арцвик разворачивает пакет с едой, полученный у палатки Красного Креста. Хлеб, сыр, сметана, фрукты. Манвел достает помятую пластиковую бутылку:

— Коньяк, наш, армянский, — наливает себе и жене.

В прицепе трактора сидим на мокром после дождя одеяле. Холодно, но как-то легче, чем на земле. Кажется, что прицеп медленно пролетает над забитой дорогой, над горами, над перевалом. Из-под пленки, которой укрыты вещи, торчит руль детского велосипеда.

— Ничего не было. Кофе не было, а я так кофе люблю. Горох сушили, жарили и толкли и вместо кофе пили. Все осталось: мои куры, цыплята... — Лиана подгибает ноги и вся сжимается не то от холода, не то от воспоминаний.

Манвел сидит на борту прицепа, жестикулирует и ругается на Арцвика за то, что тот не останавливается у поселкового магазина. У Манвела кончились сигареты.

Въезжая в город, супруги оживают и становятся похожими на детей в парке развлечений: обсуждают магазины и кофейные автоматы, открытые кафе. Приехав на заправку в городе, Манвел бежит к кофейному автомату и приносит три стаканчика разного кофе. Лиана смеется.

В Горисе у городского театра, переоборудованного в пункт регистрации беженцев, очередь. На фоне темной стены люди выглядят запертыми в тесном пространстве, и вся площадь с макетом Эйфелевой башни, памятником Маштоцу и фонтаном, кажется тесной. Подъезжающие машины, автобусы, горы вещей, изможденные люди, сидящие прямо на траве, волонтеры Красного Креста, на вид почти школьники, крики, сообщения в мессенджер — все это не вмещается в пространство и выплескивается через край, заполняя примыкающие улицы.

Через здание от площади в маленькой церкви Святого Григория Просветителя идет служба. В церкви почти никого нет. Слова молитвы отражаются от пустых стен и не выходят наружу, туда, где повторяется ветхозаветный исход.

Две сестры, тридцатидевятилетняя Асмик и сорокашестилетняя Воски, приходят к волонтерскому пункту.

— Она мне так помогала, когда у нас блокада была, мы все время вместе, — го-

ворит Асмик и гладит руку сестры. Воски смотрит на пакеты с продуктовыми наборами. Асмик продолжает:

— Пропустили нас нормально. Но когда на границе они зашли и начали нас считать... по-азербайджански начали... Мы-то немного понимаем... Все перевернулось. Если бы не сестра...

Воски берет пакеты с продуктами, поворачивается, идет к выходу, но останавливается:

— Когда все это кончится, мы вернемся, — говорит она холодно и твердо. Асмик смотрит на нее с ужасом.

— Мне другое одеяло, — говорит пожилая Малине. — Я люблю голубое. Волонтер убеждает ее, что нет возможности выбирать.

— Я хочу голубое, — Малине становится у входа и ждет. Волонтеры начинают разбирать гору одеял, сваленных в здании почты, пока не находят нужное.

— Спасибо, — Малине уходит.

Над площадью, окруженной горами, в темноте светится крест. Начинается дождь, и его становится почти не видно.

В конце притихшей очереди у гуманитарного пункта стоит улыбочивый мальчик.

— Сколько тебе лет?

— Одиннадцать.



Пропускной пункт
в Корнидзоре

Машина с беженцами.
Корнидзор

Волонтеры встречают беженцев.
Корнидзор

— Ты, наверное, в четвертом классе?

— Нет, в шестом. Я пошел в школу в шесть лет. Я из Степанакерта.

— Как тебя зовут?

— Ангел.

Дождь закончился своей очереди, Ангел подходит к коробке с обувью и выбирает себе кроссовки, не переставая улыбаться.

Ночью в придорожном кафе у города Вайк заняты все столики. Дети и женщины едят мороженое, булочки и опять мороженое, хотя ночью прохладно. Мужчины переходят от столика к столику, улыбаются, пьют пиво. Если бы не хаотично припаркованные навьюченные машины и не серые усталые лица молчаливых женщин, казалось бы, что это финал какого-то городского праздника. В шуме разговоров и звоне посуды слышны названия: Мартакерт, Мартуни, Степанакерт. Владельцы кафе выставляют на улицу бутылки с водой, и их почти сразу разбирают.

— Я хочу, чтобы не было наций. Пусть будет одна, пусть даже азербайджане, но одна, — таксист из Гориса Самвел возвра-

щается в родной город после того, как отвез семью беженцев в Ереван.

Светаает, и из темноты проступают полные горы.

— Красиво, да? Я не верю, но тот, кто все создал, он все для человека сделал. Все для человека: семя посадишь, а взойдет два. Живи только. А люди все портят. Знаешь, как я ногу потерял?

Только сейчас замечаю, что у Самвела нет левой ноги выше колена.

— Я на войне был, последней, друга приехал хоронить и в аварию потом попал. Сам виноват, сильно пьяный был. На войну уже не поехал. Я бы уехал, я не люблю такси, я строитель. Правда, что во Франции есть заброшенные деревни?

Ранним утром на площадь в Горис приезжают два военных грузовика с символикой миротворцев. Толпа стариков топчется у кузова, пытаясь как можно быстрее достать свои вещи.

— Давай их отгоним, сами разгрузим, — говорит русский солдат с сорванным голосом.

— Не надо. Так разберут, — отвечает ему так же хрипло другой.

Полиция больше не пропускает на площадь личный транспорт. Лиана и Манвел возвращаются ночевать в свой прицеп, оставленный у заправки. Узнав меня, они кивают в ответ.

К ночи к опустевшему пункту выдачи гуманитарной помощи приходит молодой мужчина в костюме и водолазке. Он выглядит необычно аккуратно среди людей, на которых по несколько слоев одежды.

— Я один в семье мужчина. Один среди роз, — улыбается Вреж. Красные, опухшие от отсутствия сна глаза слезятся. Вреж замолкает, а потом говорит:

— Нам ничего не надо, только одеяло для ребенка. У меня сын. Полтора месяца. Хорошо, что на родине родился.

¹ Отрывок из исторического романа Дереника Демирчяна «Вардананк».



Руперт Мёрдок,
2014 г.

**К ЧЕМУ ПРИВЕДЕТ
УХОД НА ПЕНСИЮ
АВСТРАЛИЙСКОГО
МЕДИАМАГНАТА
РУПЕРТА МЁРДОКА**

«ТВОРЕЦ ПРЕЗИДЕНТОВ» ОТХОДИТ ОТ ДЕЛ

Его называют последним медиабароном. 92-летний Руперт Мёрдок, наследовавший от отца одну австралийскую газету, за 70 лет создал мощную медийную империю на трех континентах, объединив в ней новостные агентства, книжные издательства, кино- и телекомпании. На днях магнат объявил о своем уходе из советов директоров Fox и News Corporation. Его сын Лахлан останется единоличным руководителем глобальной медиаимперии. Старший Мёрдок остается почетным председателем обеих компаний. В самой корпорации Fox его шаг назвали весьма своеобразно — «полувыход на пенсию».

Руперт Мёрдок будет продолжать оказывать юридическую помощь на своей почетной должности, сообщил Лахлан в пресс-релизе компании. В своем обращении к сотрудникам 92-летний «почетный председатель» указал, что будет активно и регулярно следить за деятельностью медиаимперии. Уже после объявления об отставке его видели на съемочной площадке студии Fox. Пенсионер обещал «время от времени навещать сотрудников в их служебных офисах в пятницу вечером». Чтобы не расслаблялись.

«У нас есть все основания с оптимизмом смотреть в ближайшие годы, — написал Руперт Мёрдок. — Я буду критически смотреть наши передачи, с большим интересом читать наши газеты, веб-сайты и книги и обращаться к вам с мыслями, идеями и советами».

И все же издания и телеканалы во всем мире отметили «отход медиабарона от активной деятельности» материалами, подводящими итоги и прогнозирующими будущее империи Мёрдока.

«Творец президентов и премьер-министров»

Бывший премьер-министр Великобритании Тони Блэр однажды заявил,

что боится ему противостоять. В 2021 году президент Джо Байден назвал его самым опасным человеком в мире. Либеральные издания Америки обвиняют Мёрдока в том, что он фактически создал президентство Дональда Трампа, превратив бизнесмена и телеведущего, не всегда успешного, но всегда яркого, в политика, который стал в итоге 45-м президентом США. Процесс, как говорится, пошел задолго до выборов-2016. Появившись на рынке американских СМИ в начале 70-х годов прошлого века, Руперт Мёрдок обвинил так называемые МСМ, или «основные средства массовой информации», в «отрыве от народа» и в «сговоре с элитами, которые открыто презирают тех, кто не являются членами своего редкого класса». Предлагая альтернативу, Мёрдок заявил: «Мы здесь для того, чтобы дать публике то, что она хочет». Как отмечают американские эксперты, после

Австралии и Великобритании ему удалось покорить и американский медиарынок, построить «самую важную и политически влиятельную медиаимперию на планете». «Нью-Йорк таймс» пишет, что Руперт Мёрдок «помог изменить нормы и вкусы в журналистике, политике и популярной культуре во всем англоязычном мире». Американские либералы называют его издания машиной раскола и дезинформации, отмечая, что конкуренцию Fox теперь составляют еще более консервативные каналы и издания — Newsmax, One American News и Right Side Broadcasting, потому что «спрос рождает предложение».

Сформулирую это так: Мёрдок оказался важнее и больше Трампа, потому что за несколько десятилетий его СМИ сформировали трамповского избирателя — его самосознание и взгляды. Из маргиналов Мёрдок превратил этот класс «вечно недовольных элитой и правительством» в силу,

которую теперь нельзя игнорировать. Как отмечает Эй-Джей Бауэр, эксперт по журналистике из университета Алабамы, в статье для Bloomberg, целью было передавать новости в стиле, который нравится белому рабочему и культурному классу, чтобы широко культивировать консервативный «здоровый смысл». И далее: «Fox News уже давно отдает приоритет политической повестке, призванной соответствовать и усиливать убеждения своей аудитории, а не обязательствам по поиску истины».

Мёрдок считает, что «новости — это то, что кто-то хочет скрыть. Все остальное — реклама». Его критики считают, что в погоне за сенсациями и тиражом он пожертвовал журналистскими стандартами.

В нынешней президентской гонке, как отмечают американские СМИ, Мёрдоки — отец и сын — приглядывались к альтернативным кандидатам от республиканцев. Они предоставили много эфирного времени губернатору Флориды Рону ДеСантису, но его звезда так и не вспыхнула на политическом небосклоне США, а сейчас они приглядываются к губернатору Вирджинии Гленну Янгкину. Дэвид Фолкенфлик — корреспондент NPR (некоммерческое «Общественное радио США») и автор книги «Мир Мёрдока: Последняя из старых медиаимперий» убежден, что если Трамп снова победит в республиканской номинации, то медиа Мёрдоков станут лидерами в его поддержке. С Трампом уже после окончания его президентства у Мёрдоков сложились сложные отношения — об этом ниже.

«Этапы большого пути»

Карьера Руперта Мёрдока словно подтверждает изречение Черчилля о том, что «у тех, кто не был в молодости либералом, нет сердца, а у тех, кто в зрелости не стал консерватором, нет мозга». Уроженец австралийского Мельбурна Мёрдок изучал философию, политику и экономику в Оксфорде. Он хранил на каминной полке бюст Ленина. В колледже ему дали



Руперт Мёрдок,
1993 г.

ASSOCIATED PRESS

СМОТРИТЕ, КТО

прозвище Красный Руперт. Мёрдок был членом Лейбористской партии (а она ставила целью построение социализма в Англии), управлял университетским издательством, издававшим студенческую газету. Все изменилось, когда в 1952 году 21-летний Руперт унаследовал после смерти отца «Новости Аделаиды» (The News of Adelaide), газету на юге Австралии с тиражом 75 тысяч экземпляров. Из молодого социалиста он превратился в капиталистическую «акулу» с непомерным аппетитом и неумеренной энергией. Он непрерывно расширялся.

В 60-е Руперт скупает несколько местных газет в Австралии, в том числе The Sunday Times в Перте и The Daily Mirror в Сиднее. В 1964 году основыва-

входили, в частности, 20th Century Fox и большинство акций National Geographic) за 71,3 миллиарда долларов. Оставшийся вещательный бизнес теперь принадлежит новой компании Fox Corp.

На протяжении 70 лет Руперт Мёрдок полностью отдается медиабизнесу, у него нет хобби. Если только не считать таковым «коллекцию жен». У него было 4 брака и 4 развода. Последней пассией стала Джерри Холл, актриса и модель, многолетняя подруга Мика Джаггера из «Роллинг Стоунз». Поскольку Руперт до сих пор полностью погружен в процесс создания новостей, здешние СМИ считают, что его невозможно представить полностью отошедшим от дел. Как отмечает его биограф Дэвид Фолкенфлик, «Руперт Мёрдок в некото-

которой до 5000 забастовщиков осаждали его штаб-квартиру в Уоппинге, бросали самодельные ракеты и скандировали «гори, гори, сжигай этого ублюдка».

В 2011 году со скандалом был закрыт британский таблоид The News of the World. Расследование выявило, что сотрудники газеты незаконно получили доступ к телефонам знаменитостей, политиков и членов королевской семьи. На основе прослушек были написаны скандальные статьи. Последней каплей стали взломы телефона убитой школьницы Милли Доулер, родственников убитых солдат и жертв теракта в Лондоне. Одновременно с закрытием популярного издания последовала череда громких отставок — в том числе сына Мёрдока Джеймса с поста исполнительного президента News Corporation. Помимо британского расследования, Мёрдок и News Corporation занимались сотрудники ФБР в Соединенных Штатах.

Сразу после поражения Трампа на выборах-2020 империя Мёрдока распространяла его высказывания о том, что результаты были сфабрикованы. Эту же позицию представляли в эфире популярные комментаторы канала «Фокс». Против сети был выдвинут иск компанией Dominion Voting Systems, и Fox News признал, что сеть поддержала ложные заявления. В апреле этого года она урегулировала дело о клевете, заплатив Dominion 787,5 млн долларов (первоначально истец требовал 1,6 млрд). Говорят, что в рамках этого соглашения был уволен популярный консервативный ведущий Такер Карлсон (он сам жаловался, что его уволили в рамках соглашения). Фокс и Доминион утверждают, что это не так. После признания корпорацией своей вины Трамп окончательно «перестал жаловаться» «Фокс», как раньше он «разлюбил» твиттер. Фокс столкнулся с еще одним, потенциально более дорогостоящим иском о клевете со



Лахлан Мёрдок

AP / TASS

News будет демонстрировать «бесконечный парад» политиков-республиканцев, продолжит давать то, что хочет его аудитория — преимущественно белые американцы, верящие в теории заговоров и в то, что правительство и остальные медиа им лгут. В конечном счете, считают эти эксперты, не имеет большого значения, какое имя Мёрдока будет написано на двери кабинета председателя.

Руперт Мёрдок уходит в то время, когда в отрасли происходят огромные изменения. В 2021 году чуть менее половины взрослого населения США искало новости не в газетах и даже не по ТВ, а в социальных сетях. Исследование, проведенное в Великобритании, показало, что большинство людей в возрасте до 40 лет получают новости из социальных сетей, особенно из TikTok.

Компания никогда не раскрывала количество подписчиков Fox Nation, потокового сервиса за 6 долларов в месяц, обслуживающего консервативных зрителей. Поскольку все больше потребителей отменяет подписку на кабельное телевидение, аналитики Уолл-стрит прогнозируют в течение следующих нескольких лет весьма скромный рост. Еще больший кризис — в печатных СМИ. В таких условиях владельцы популярных платформ соцсетей, такие как Илон Маск, могут перехватить у Мёрдоков неформальный титул «творцов президентов».

Будущее медиаимперии представляется туманным. После неизбежного ухода из жизни «последнего медиабарона» надвигается «семейная битва наследников». По условиям фонда, который контролирует долю семьи в империи, каждый из четырех старших детей Мёрдока — сыновья Лахлан и Джеймс и дочери Элизабет и Пруденс — будет иметь равное право голоса при определении ее будущего после его смерти. За решением Мёрдока назначить Лахлана преемником стоит разлад с его младшим сыном Джеймсом (он младше Лахлана на год), который придерживался более левых взглядов, чем его отец и брат, и был сторонником менее консервативного и жесткого подхода в освещении новостей каналом Fox News. Не называя имен, в интервью The Financial Times младший сын связал нападение на Капитолий США 6 января 2021 года с «изданиями, распространяющими ложь среди своей аудитории», обвиняя их в развязывании «коварных и неконтролируемых сил». Как пишет «Нью-Йорк таймс» со ссылкой на источники, близкие к Джеймсу, он попытается сплотить двух сестер, чтобы они проголосовали вместе с ним, и вырвать контроль над компанией у Лахлана. Элизабет, ныне исполнительный директор развлекательной студии Sister, и Пруденс сохраняют свое мнение о семейной компании в тайне.

Возможно, что после смерти Руперта Мёрдока все закончится распродажей активов и империя рухнет. Так полагает значительная часть экспертов, строя прогноз на будущее. Ведь Руперт — он один такой. Последний медиабарон.

Маск и Цукерберг — «это другое».

Александр ПАНОВ,
сборкор «Новой», Вашингтон



Руперт Мёрдок, 1980 г.

ASSOCIATED PRESS

ет национальную газету The Australian. В 1969 году выходит на британский медиарынок, купив The News of the World и The Sun и превратив их в главные таблоиды страны. В 70-е годы Мёрдок через свою медиакомпанию News Corp выходит на медиарынок США, сначала купив The San Antonio Express и The San Antonio News, которыми он больше не владеет. В 1976 году он купил The New York Post, которую продал в 1988 году, а затем снова приобрел в 1993 году. «Пост» — это «консервативный ответ» уважаемой The New York Times.

Мёрдок приобрел The Times и The Sunday Times в Великобритании в 1981 году, контролируя большую часть британского медиарынка. В 1985 году — киностудию 20th Century Fox («Двадцатый век Фокс»). К 1986 году он запустил вещательную сеть «Фокс», которая транслировала популярные шоу «Симпсоны» и «Секретные материалы». В 1987 году News Corp купила издательство Harper & Row. В 1988 году Мёрдок основал Sky Television в Великобритании. В следующем году сеть запустила Sky News, новостной канал кабельного телевидения — британский ответ CNN Теда Тёрнера. В 1996 году основал американский кабельный канал Fox News вместе с Роджером Эйлсом, бывшим советником по СМИ президентов Никсона и Джорджа Буша-старшего. Fox News явился американским консервативным ответом CNN и «кузницей кадров» консервативных телекомментаторов Билла О'Рейли, Такера Карлсона и Мегин Келли. Эти журналисты — любимцы российских федеральных СМИ. Их заявления нередко совпадают с позицией Кремля.

В 2007 году Мёрдок приобрел Dow Jones & Company, материнскую компанию газеты The Wall Street Journal, за 5 миллиардов долларов. В 2012 году Руперт Мёрдок разделил свой газетный и развлекательный бизнес на две отдельные компании: News Corp и 20th Century Fox. В 2019 году компания Walt Disney приобрела большую часть активов 21st Century Fox (в нее

«РУПЕРТ МЁРДОК УХОДИТ В ТО ВРЕМЯ, КОГДА В ОТРАСЛИ ПРОИСХОДЯТ ОГРОМНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ. В 2021 ГОДУ ЧУТЬ МЕНЕЕ ПОЛОВИНЫ ВЗРОСЛОГО НАСЕЛЕНИЯ США ИСКАЛО НОВОСТИ НЕ В ГАЗЕТАХ И ДАЖЕ НЕ ПО ТВ, А В СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТЯХ»

ром смысле действительно единственный в своем роде, и его очень трудно воспроизвести через корпоративного преемника или наследника, назначенного на его должность».

Череда скандалов

За 70 лет Мёрдок, как всякий крупнейший капиталист, несколько раз оказывался под угрозой разорения. Bloomberg пишет, что в 1990 году его империя была «в нескольких минутах от краха», поскольку он отчаянно пытался погасить долг в 7,6 миллиарда долларов. Другой медиамагнат, Роберт Максвелл, покончил жизнь самоубийством после банкротства своих компаний. Рост империи Мёрдока сопровождался громкими скандалами.

Первый из них, пожалуй, принес позитивный результат для всей печатной отрасли Британии. Жесткими методами, напоминающими, как премьер-министр Маргарет Тэтчер реорганизовала угольную отрасль, в середине 80-х Мёрдок расправился с диктатом профсоюза печатников, в результате сделав газеты дешевле и доступней, многократно увеличив доходы от рекламы. Для этого владельцу пришлось выйти из переговоров с профсоюзами, выдержать годовую забастовку, в ходе

сторон другого производителя машин для голосования, Smartmatic, который требует возмещения ущерба в размере 2,7 млрд долларов за «многочисленные измышления, транслируемые о компании».

Наследники

Новый глава империи 52-летний Лахлан Мёрдок называет себя либертарианцем, но, как отмечают американские СМИ, во многом он разделяет взгляды отца. В 2022 году он критиковал действия Белого дома и закрытия предприятий во время пандемии COVID-19. Он обвинил СМИ в сокрытии предполагаемой коррупции сына президента США Хантера Байдена.

Наследник Мёрдока погрузился в семейный бизнес с малых лет. Он провел одно лето за чистой печатных станков для сиднейской газеты Daily Mirror, а другое — в качестве младшего репортера в газете San Antonio Express-News. «Эти погружения укрепили ощущение, что молодому Мёрдоку суждено было последовать за своим отцом и дедом», — написал австралийский журналист Пэдди Мэннинг в книге «Преемник» 2022 года.

Критики Мёрдока-старшего убеждены, что и при младшем Мёрдоке Fox

В последние дни в социальных сетях появилось и появляется заметное количество свидетельств того, как в младших классах российских школ детишек начали надуть, как лягушат через соломинку, угарным газом всевозможного прикладного милитаризма и наспех сляпанного на коленке жертвенного «героизма».

Рассказывают, в частности, о том, как наиболее впечатлительные и тонко организованные девочки и мальчики семи-восьми лет стали сомнамбулически «собираться на войну», страшно пугая этим своих родителей.

Это не значит вовсе, что мальчик или девочка ощутили во рту вкус крови и почувствовали готовность по-настоящему погибнуть или тем более убивать.

В детском возрасте (каким бы при этом ни был реальный возраст) символическое и реальное не слишком отличаются друг от друга.

А бывает и так, что и вполне мирная, вполне добродушная и начисто лишенная признаков кровожадности натура демонстрирует вдруг свою отчасти игрушечную воинственность.

Ну, что-то наподобие Игоря Северянина, после объявления Первой мировой войны поддавшегося всеобщему — к счастью, недолгому — патристическому угару и написавшего в те дни:

*Друзья! Но если в день убийственный
Пагет последний исполнит,
Тогда ваш нежный, ваш единственный,
Я поведу вас на Берлин!*

Представили себе эту волшебную картину, где нежнейший певец ананасов в шампанском во главе грозного воинства шагает, игнорируя какие бы то ни было препятствия, напрямиком на Берлин? И как вам?

Или что-нибудь вроде незабвенного и трогательнейшего Афанасия Ивановича из любимых моих «Старосветских помещиков»:

«Часто речь заходила о политике. Гость <...> рассказывал о предстоящей войне, и тогда Афанасий Иванович часто говорил, как будто не глядя на Пульхерию Ивановну: — Я сам думаю пойти на войну, почему ж я не могу идти на войну?»

— Вот уже и пошел! — прерывала Пульхерия Ивановна. — Вы не верьте ему, — говорила она, обращаясь к гостю. — Где уже ему, старому, идти на войну! Его первый солдат застрелит! Ей-богу застрелит! <...>

— Что ж, — говорил Афанасий Иванович, — и я его застрелю. <...>

— Это все выдумки. Так вот вдруг придет в голову, и начнет рассказывать, — подхватывала Пульхерия Ивановна с досадою. — Я и знаю, что он шутит, а все-таки неприятно слушать. Вот эдакое он всегда говорит, иной раз слушаешь, слушаешь, да и страшно станет.

Но Афанасий Иванович, довольный тем, что несколько напугал Пульхерию Ивановну, смеялся, сидя согнувшись на своем стуле».

Но нас, послевоенных детей, воспитывали, точнее, пытались воспитывать не на примере трогательного и забавного в своей комической овечьей воинственности Афанасия Ивановича, а на примере сверстников... нет, все-таки не наших, но наших старших братьев и сестер, чьи трагедийные судьбы были назначены нам как образцы для подражания.

Я до сих пор помню эти обложки, тонкие обложки книжек про юных героев. Про пионеров-героев, про комсомольцев-героев, про всех прочих героев и героинь. Геройство тогда было непредставимо без «полной гибели всерьез».

Городская и сельская топонимика бойко следовала за текущим моментом. Я, москвич, постоянно видел вокруг себя то улицу Лизы Чайкиной, то улицу Марата Казея, то улицу Маши Порываевой.

Их было немало. И про каждого были книжки. И книжки эти надо было не толь-



Александр ЧИЖЕНКО / Коммерсантъ

«ИНОЙ РАЗ СЛУШАЕШЬ, СЛУШАЕШЬ, ДА И СТРАШНО СТАНЕТ»

ПРО ОПЫТ ЧТЕНИЯ КНИЖЕК, ПОБУЖДАВШИХ ОКТЯБРЯТ И ПИОНЕРОВ ВЗРЫВАТЬ ВРАЖЕСКИЕ СОСТАВЫ, ТЕРПЕТЬ ПЫТКИ И С ГОРДО ПОДНЯТОЙ ГОЛОВОЙ ИДТИ НА РАССТРЕЛ

ко читать, но и писать по ним сочинения, но и делать по ним доклады.

Но, скажу честно, мы и помимо всякой школьной обязаловки читали эти книжки, наполненные избыточными садистскими ужасами, явочным путем выползшими из мутного подсознания их авторов.

Мне тоже, как многим мальчикам и девочкам моего поколения, снились по ночам пытки и расстрелы. Я тоже, как и

учеников дали на дом задание прочитать до пятницы книжку про одного из этих героев-мучеников и в ту же пятницу пересказать ее своими словами.

Девочке достался даже не пионергерой, а, как потом выяснилось, целый комсомолец, дьявольская для этого возраста разница.

Читая наполненные ужасом и садомазохистскими по форме и содержанию

стремительно высохли и внутренний спокойный и деловитый голос рассудительно произнес: «Нет, ну а чего! 16 лет уже все-таки! Пожил!»

Позже, примерно к середине 60-х, специфическая поэтика этих книжек и михалковоподобных стишков легла в основу черноватого фольклора, получившего в народе название «садистские стишки».

«Дети в подвале играли в гестапо...» — помните?

Все понятно, и все логично. Передозировка военно-патристической продукцией не могла не отозваться чем-то в таком роде. И некоторые из этих стишков-пародий — надо отдать им должное — радуют нас известным изяществом формы и достоверностью интонации.

А в ранние школьные годы я тоже как угорелый читал и даже иногда перечитывал эти поучительные книжки, побуждавшие взрывать вражеские составы, терпеть пытки и с гордо поднятой, как у Олега Кошевого в кинофильме «Молодая гвардия», головой идти на финальный расстрел.

И я, и мои дружки не то чтобы мечтали о такой участи, но постоянно пытались ее в своем воображении нацепить на себя. До поры до времени, разумеется.

Но шло время, и мы — в отличие от удручающе значительного числа сограждан — все же повзрослели. И перестали «собираться на войну».

Повзрослеют, бог даст, и нынешние детки, умученные коллективным Мединским. И в их среде возникнут остроумные, не без доли живительного цинизма, мрачно-веселые пародии с общим названием «Разговоры о важном». Ну, или как-нибудь еще.

Лев РУБИНШТЕЙН

«**ПРИМЕРНО К СЕРЕДИНЕ 60-х, СПЕЦИФИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА ЭТИХ КНИЖЕК ЛЕГЛА В ОСНОВУ ЧЕРНОВАТОГО ФОЛЬКЛОРА. «ДЕТИ В ПОДВАЛЕ ИГРАЛИ В ГЕСТАПО...» — ПОМНИТЕ?**»

многие сверстники и сверстницы, вскрикивал во сне.

А в мальчишеской нашей среде шли бесконечные разговоры и дискуссии на тему «вот если вдруг что, то какие пытки сможет выдержать каждый из нас и не рассказать врагу, где закопан флаг пионерской дружины и где спрятан классный журнал с нашими двойками».

Мы были окружены со всех сторон агиографическими, то есть житийными сюжетами или, как сказали бы в наши дни, нарративами.

А некоторые из нас принимали эти сюжеты очень даже близко к сердцу, хотя в силу возраста умели быстро утешаться.

Знакомая актриса рассказывала, как в пятом примерно классе каждому из

подробности про пытки и мучения своего героя, эмоциональная девочка (даром, что ли, будущая актриса?) обливалась эмпатическими слезами, преисполненная сострадания к далекому, но близкому герою.

Так она и прорывалась над каждой буквально страницей все часы своего чтения, пока не достигла финала.

А в финале было коротко и деловито сказано: «А было ему в ту пору всего шестнадцать лет».

И тут девятилетняя нежная душа, охваченная сочувствием к страдающему, как ей думалось, сверстнику, примеряя все его физические и нравственные муки лично на себя, вдруг почувствовала, что обильные слезы, которыми она щедро залила чуть не каждую страницу книжки,

КОМНАТА ЯРОСТИ В ПУСТОМ ПРОСТРАНСТВЕ



НАСТРОЕНИЯ И ТРЕНДЫ
НОВОГО ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНА

дым поле возможностей. Те, кто и надеяться не мог на быстрый выход в центр, занимают сегодня ключевые позиции.

И вышло так, что театральный свод держат молодые и мастера.

Среднее поколение словно смыло исторической волной. Впрочем, смыло многое. И главное — ценностную шкалу. Представления о пристойном жизненном поведении.

Что заставляет людей сотрудничать с театром, которым руководит отмеченный особой идейной низостью постановщик? Что заставляет отдавать сцену певцам СВО? Заказывать инсценировку по людоедской прозе? Личный выбор.

Грядет юбилей Московского Художественного театра. С чем он пришел к славной дате? С высокой дозой комфорта внутри и максимально бесславно снаружи. На прославленной сцене нет событий. Ни единого оправдывающего название.

Зачем-то на пороге сезона произвели бессмысленную реформу «Золотой маски». Что вдруг? Неужели в сегодняшнем контексте нет дел поважнее? Место Марии Ревякиной во главе фестиваля теперь займет мало кому известный менеджер Владимир Мишарин: самая яркая черта биографии — членство в «Единой России». Предлагаемые фестивалю перемены мало сказать, странны, они контрпродуктивны: в номинациях отменены важнейшие роли — драматурга, композитора, художника по свету, уравниваются спектакли большой и малой формы. И хотя все производится под стягом СТД, сам уровень понимания процессов рождает стойкое ощущение: реформу написали в Минкульте (они никогда в театре не бывают) под диктовку с Лубянки.

У меня во дворе открыли «Комнату ярости». В нее можно прийти и за деньги ломать стулья, крушить стены, бить посуду. Вижу — во двор завозят все новые партии старых стульев: востребовано. Такая комната действует внутри многих частных и общественных механизмов. И ничего в ней не приживается, кроме пустого пространства.

А еще в том «Пустом пространстве» было введено понятие «моральный нейтралитет». Брук судил мир, но не судил своих героев. Сегодня вокруг сплошное судилище; все судят всех, яростно, непримиримо. Моральный нейтралитет уничтожен.

Но многим художникам свойственна ответственность. За своих людей, свои труды, своих зрителей. И, цитируя Ибсена, за «прекрасное и святое дело всей своей жизни». Возможно, поэтому никто из мастеров старшего поколения не сошел с корабля вопреки несогласию, возможностям, усталости возраста, вызовам времени. Все истово работают в своих «штольнях», ворочают руду, сдерживают оползни. Раскол, негодование, непримиримость должны по общему негласному договору оставаться за пределами сцены. Она — как место водопоя: здесь никто никого не должен пожирать.

Язык театра — это и его правящие эмоции. Театр почти всюду болен виной и безысходным состраданием; болен кризисом смысла в упраздняющей смысл реальности. Болен вопросом: ради чего. И сегодня как никогда он остро нуждается в гениальности. Как в оправдании. В очищении. И надежде.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

Сезон начался. Намечены премьеры, идут репетиции, грядут торжества. И это уже так же странно, как и то, что Москва живет полной жизнью: рестораны, концерты, торговые центры, выставки.

В этом гуле как бы нормального существования трудно понять, где ты сам и куда все идет. Но что касается сцены, вроде бы очевидны направления перемен.

Когда-то Питер Брук написал книгу «Пустое пространство». В ней речь шла об очень многом, в том числе о языках театра, о том, как они стареют и как важно искать новые.

Это ощущают сегодня все. Например, Женовач работает над «Вишневым садом» без слов, слова обветшали, остался только миф великой и заезженной пьесы. И надо попытаться заново открыть его ключом тишины.

А, скажем, Владимир Панков репетирует «Слово о полку Игореве». Собственно, репетициями это пока даже

« СЕГОДНЯ
КАК НИКОГДА
ТЕАТР ОСТРО
НУЖДАЕТСЯ
В ГЕНИАЛЬНОСТИ.
КАК В ОПРАВДАНИИ.
В ОЧИЩЕНИИ.
И НАДЕЖДЕ

трудно назвать — скорее погружение в старославянский язык, житийные тексты, формы обрядового театра, но сценический ключ здесь совсем другой, уверен режиссер, и он, скорее всего, — в звуке.

Если опираться на опыт столетней давности, то увидим небывалый взрыв творчества. Сейчас вместо этого — усталая растерянность. Впрочем, не для всех.

Пустое пространство в театре сегодня зияет отсутствием мастеров, которые умели делать театральную погоду. И в этой пустоте возникает новый тренд: молодые режиссеры.

Театры, большие, академические, уже не боятся звать молодых, иногда только со студенческой скамьи, режиссеров на постановки. Сергей Тоньшев приглашен в Студию театрального искусства и в «Современник» и скоро на Чистых прудах покажет своего «Чагина»; Петр Куртов ставит в Ермоловском; Айдар Заббаров освоил Симоновскую сцену у вахтанговцев. Сюда же придет Аскар Галимов, выпускник ГИТИСа, с «Утиной охотой»; в РАМТе начинают работать победители «мастерской инсценирования», молодая команда постановщиков участвует в лабораторных пробах «Маяковки», и так далее.

Драматические обстоятельства, как ни жестко это звучит, расчистили моло-

смотри в оба

с Ириной Петровской



Валерий ШАРИФУЛЛИН / ТАСС



Сергей КАРПУХИН / ТАСС

АТЫ-БАТЫ, КОМИКОВ В СОЛДАТЫ

ПРОПАГАНДИСТЫ МЕЧТАЮТ
ПОСТАВИТЬ ГАЛКИНА*, УРГАНТА
И ГАРИКА ХАРЛАМОВА ПОД РУЖЬЕ

Прозаик Юрий Поляков оказался не чужд и поэзии. У себя в телеграм-канале он разместил сатирические вирши на злобу дня:

*За край, что вам обещован
И недругом тесним,
Возьми ружье, хохмач Иван,
Встань в строй, остряк Максим!
Не время шуточным словам.
Ты муж или телок?
А Пугачева каши вам
Навалит в котелок.*

Оценили изысканность стиля этого инженера человеческих душ? Вот и его подписчики оценили. «Браво», «Блеск», «Не в бровь, а в глаз», — пишут они в комментариях.

Нетрудно догадаться, что «хохмач Иван» — это Иван Ургант, которого пиит Поляков приплел явно для красного словца, ну и по национальному признаку, конечно, — некоторые «патриоты» больше не стесняются демонстрировать свой застарелый, но прежде все же не декларируемый открыто антисемитизм. Только вот, по словам артиста Андрея Урганта, который недавно дал большое интервью каналу RTVI, сын никуда не уезжал, а его программа, во-первых, на Первом канале закрыта, а во-вторых, юмор в нынешней ситуации не очень-то уместен.

Смотря какой юмор. Петросяновский или «аншлаговский» легко вписывается в общую повестку телеканалов. А, скажем, юмор отдельных комиков из Comedy Club выделяется подозрениями: не враги ли окопались на канале ТНТ и гадят там исподтишка? Недавно, к примеру, звезда Comedy Club Гарик Харламов исполнил весьма крамольные куплеты на мотив известного советского хита «Мой дельтаплан»:

*А доллар стоит где-то сто рублей
Под сто рублей
А из авто китайских лепят
«Москвичей»*

*Для москвичей.
И россиянам звезд закрыт в 120 стран.
В 130 стран.*

Скажите нам, у вас ведь есть какой-то план?

Отпор «кошуннику» дал не кто-нибудь, а сам Владимир Соловьев на своем канале «Соловьев.Live». Переходя со зловещего шепота на возмущенный крик, главный телепропагандист стыдил зарвавшегося юмориста: «Гарик,

а ты в курсе, что наша страна воюет? Да, Гарик, план есть. Например, всех вас взять и отправить агитбригадой на фронт. Чтобы вы поняли, что в мире происходит».

У них, патриотов, это теперь главная пугалка для проштрафившихся медийных лиц: зона боевых действий. Гарику Харламову еще повезло — его Соловьев грозился отправить на фронт в составе агитбригады. А Даню Милохина, например, они спят и видят забрить в солдаты, чтобы кровью искупили вину перед Отечеством.

Вот и писатель Поляков призывает бывших телеведущих Урганта и Галкина* встать под ружье. Если не у себя на первой Родине, то хотя бы на второй — в Израиле, куда за компанию с Максимом Галкиным он переселил и Ивана Урганта.

«У НИХ, ПАТРИОТОВ,
ЭТО ТЕПЕРЬ ГЛАВНАЯ ПУГАЛКА
ДЛЯ ПРОШТРАФИВШИХСЯ
МЕДИЙНЫХ ЛИЦ:
ЗОНА БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ»

Впрочем, Ургант хотя бы молчит, а Галкин выступает. Поэтому и беспокоит бдительную патриотическую общественность. Можно было бы тем, у кого зудит, напомнить бородастый анекдот про Гондурас: «А вы не чешите». Но бесполезно. Расчесывание этой «язвы» превратилось у части отечественных пропагандистов в своего рода национальную забаву. Они такую неприязнь именно к Галкину испытывают, что без усталости придумывают, как бы этого любимца публики побольнее скомпрометировать в глазах этой самой публики.

Сразу после начала страшной войны в Израиле по соцсетям и телеграм-каналам распространились фейки с фотографиями разного срока давности — типа Галкин с Пугачевой и детьми в панике бегут из Израиля. Чтобы положить ко-

нец слухам, Галкин опубликовал видео, где объяснил: никуда они с семьей не бегут и бежать не собираются. Была бы возможность, пошел бы воевать. Но поскольку в армию Израиля не служивших прежде мужчин не призывают, он будет помогать стране чем может...

В «Воскресном вечере» у Соловьева Маргарита Симоньян, сочась ненавистью, передала, «пользуясь случаем», привет «Максимке из Тель-Авива и все остальным, тем, кто нашу Родину покинул и оболгал...». А к своему привет в прозе подверстала поэтический «привет» от Марины Цветаевой: «Как живется вам — здоровится — / Можется? Поется — как? / С языю бессмертной совести / Как справляетесь, бедняк?» Страстной любительнице поэзии или невдомек, или попросту наплевать, что цветаевское стихотворение — любовное

Какой-то взъерошенный, взмыленный. Где привычные остроты? Что же теперь сученку не смешно?»

Кажется, катастрофа, которая на глазах всего потрясенного мира происходит в Израиле, волнует этих гуманистов куда меньше, чем судьба «новоприбывших» туда «сыновей». Андрея Норкина в ток-шоу «Место встречи» на НТВ прямо-таки раздирало. Назвав уехавших российских звезд иудушками, он недоумевал: «Они сейчас все очень активно выступили в защиту и поддержку Израиля. На словах, конечно, а не на деле. Но почему-то никто из них не говорил ничего в защиту России, в защиту Донца... То есть в одном случае чувство патриотизма просыпается, а в другом случае благополучно спит». Возмущает ведущего и гражданка Израиля Ксения Собчак, которая поддержала «слезливый пост» Галкина и призвала того не обращать внимания на всяких ополчившихся на него «говноедов». А еще Норкин вслед за Бесогоном с удовольствием раскрывал истинные фамилии уехавших («пост в поддержку Израиля опубликовал и актер Анатолий Вайсман, он же Белый»), а также вслед за шутником Путиным переименовал Чубайса в «Моше Израилевича», который, прихватив жену Авдотью Смирнову, первым же рейсом якобы покинул Землю обещанную.

Гости ток-шоу поняли: можно. И с готовностью подхватили тему и настрой, заданный Норкиным: «Они никогда не были русскими... Голос крови... Для них свои ближние... Пусть теперь все переходят на иврит и перестанут присасываться к российским деньгам...»

«Мы так и до антисемитизма дойдем», — вдруг спохватился Норкин и с какой-то личной обидой припомнил то самое неприличное слово, которым Собчак обозвала гонителей Галкина. «Я говноед», — повторял он с обреченностью бесприданницы Ларисы Огудаловой: «Я вещь. Слово найдено». ...И заметьте, не я его нашла.



Над выпуском работала
московская редакция
«Новой газеты»

* Внесены Минюстом в реестр иностранных агентов.