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О невменяемости 
пикетчиков

Так началось сегодня в Головинском 
суде Москвы седьмое по счету заседание 
по уголовному делу правозащитника Олега 
Орлова, финальный этап судебного следст-
вия, когда стороны выступят в прениях и 
прозвучит последнее слово подсудимого. 
«Новая» внимательно следит за процессом 
с первого дня, суть предъявленного право-
защитнику обвинения в «дискредитации 
армии» и позиции сторон мы вам подробно 
рассказывали. Осталась самая драматичная 
часть процесса, когда у всех есть последняя 
возможность максимально убедительно 
донести свою позицию до судьи.

Ходатайство прокурора об экспертизе 
оказалось неожиданным. Еще неожидан-
ней — ссылка в нем на факт «привлечения 
Орлова к уголовной ответственности по 
факту клеветы на Рамзана Кадырова». 
Дело в том, что Орлова действитель-
но обвиняли в клевете на главу Чечни. 
Но оправдали! Что до рассуждений 
прокурора Кильдишевой о возрасте и 
гипотетически дурном состоянии со-
судов головного мозга Орлова, то тут 
трудно не согласиться с защитником 

Орлова Дмитрием Муратовым*: Светлана 
Петровна — не врач ультразвуковой ди-
агностики. Адвокат Тертухина добавила: 
психиатрическую экспертизу назначают 
в случае, если есть обоснованные сомне-
ния во вменяемости фигуранта. А у сле-
дователя они не возникли. В деле есть 
справки о том, что Орлов не состоит на 
соответствующем учете. Орлов настаи-
вал: речь — о возвращении карательной 
психиатрии! Судья Кристина Кострюкова 
этим доводам вняла и в ходатайстве от-
казала. А прокурор ведь уже и лечебницу 
присмотрела — психиатрическую боль-
ницу № 1 имени Алексеева. 

Что это было? И по внезапно появивше-
муся в голосе равнодушно-любезного пре-
жде гособвинителя, и по аргументам могу 
судить: это они так «воду пробуют». Это, 
так сказать, анонс. Прокурор Кильдишева, 
заговорив о психушке, показала всем нам, 
чего ждать на новом витке репрессий. Пока 
в таких пожеланиях отказано. Но они на-
верняка будут возникать вновь и вновь — 
по отношению к новым и новым жертвам. 
Практика-то не забыта еще, на нее и ссыла-
ются. Ну а добавочная опция — припугнуть, 

дескать, и так может быть. У всех же в зале 
холодок прошел по спине, когда прокурор 
заговорил о психиатрии.

Судебное следствие тем време-
нем окончено, начинаются прения. 
Гособвинитель начинает с рассуждения о 
свободе слова: 

— Защита превращала процесс в поли-
тический цирк: говорилось постоянно о 
свободе слова в РФ. Но если б ее не было, 
этот процесс был бы закрытым, и Муратова 
к нему бы не допустили. Каждое судебное 
заседание мы видим провокации, направ-
ленные на раскол гражданского общества.

Порассуждав о консолидации общест-
ва и упомянув возраст подсудимого и его 
заслуги перед государством и обществом, 
Светлана Петровна запросила неожиданно 
мягкое наказание — 250 тысяч штрафа.

«Право без страха 
выражать свои мнения»

Далее выступает адвокат Тертухина. 
Она говорит, что уголовное преследование 
Орлова  противоречит Конституции РФ:

— Статья 280.3 Уголовного кодекса 
предполагает привлечение к уголовной 
ответственности за любое мирное выра-
жение критического мнения об использо-
вании Вооруженных сил. Это наступление 
на свободное выражение мнения, на идео-
логическое и политическое многообра-
зие. При этом чрезвычайное положение 
в России не введено, а потому возможные 
ограничения прав и свобод неприменимы. 
Стремление подавить инакомыслие не 
имеет ничего общего с допустимыми це-
лями ограничения конституционных прав, 
перечисленными в статье 55 Конституции.

Катерина говорит о том, что людей 
штрафуют за одежду или лозунг «Миру — 

мир», говорит о «праве без страха вы-
ражать свои мнения и идеи, даже если 
они противоречат тем, которые защи-
щают официальные власти». А также 
о том, что преследование пацифистов, 
как Орлов, — дискриминационная 
практика. Ведь сторонникам участия 
российских войск в боевых операциях 
право выражать свое мнение никак не 
ограничивают.

Затем Тертухина переходит к под-
робностям обвинения. В нем ни разу не 
указано, какие именно фрагменты статьи 
Орлова кажутся следствию дискредитаци-
ей. Да и самого определения дискредита-
ции не прозвучало. Эксперты — авторы 
главного доказательства обвинения — 
научно несостоятельны как лингвисты 
и пристрастны, так как сами называют 
Орлова «антироссийским правозащитни-
ком». Заявленные авторами экспертизы 
методы и методики не использовались, 
заключение подготовлено на основании 
ненаучных источников, начиная от по-
литтехнологического пособия о выбо-
рах и заканчивая телевизионной сагой 
«Звездные войны»…

Важный нюанс: согласно заключению 
экспертов, господа Крюкова и Тарасов 
подготовили экспертизу еще до того, как 
им поступило постановление следователя 
о назначении экспертизы. Защита была 
ознакомлена с постановлением 21 марта 
2023 года в 18.20, а экспертиза уже была 
готова в 17.00 того же дня. 

Почему нельзя было сделать по за-
кону и привлечь квалифицированных 
экспертов? Почему следователь пригла-
шает как свидетелей людей, вообще не 
видавших Орлова в глаза, зато испыты-
вающих активную неприязнь к правоза-
щитникам? На эти вопросы нет ответа. 
Тертухина настаивает: доказательства 

ЧУВСТВО 
СПРАВЕДЛИВОСТИ 

ДИАГНОЗ —ДИАГНОЗ —

«У подсудимого обостренное чувство справедливости и полное 
отсутствие инстинкта самосохранения» — так мотивировала прокурор 
Светлана Кильдишева свое ходатайство о направлении правозащитника 
Олега Орлова в психиатрический стационар — на амбулаторную 
судебно-психиатрическую экспертизу. Вдобавок сославшись на 
советскую практику помещения в психушки диссидентов.

Такого правоприменение последних месяцев еще не знало — 
гособвинитель свое пожелание аргументировал еще и тем, что 
в 80-е годы Орлов выходил на пикеты против войны в Афганистане 
и в поддержку польской «Солидарности». Мол, раз человек на 
пикеты ходит столько лет, значит, неадекватен. И какая откровенная 
мотивировка: чувство справедливости нынче — диагноз.

*Минюст РФ считает « иноагентом».

A
P

 /
 T

A
S

S

СУДЬЯ СУДЬЯ 

КОСТРЮКОВА КОСТРЮКОВА 

ПРИЗНАЛА ПРИЗНАЛА 

ОЛЕГА ОРЛОВА ОЛЕГА ОРЛОВА 

ВИНОВНЫМ ВИНОВНЫМ 

В ДИСКРЕДИТАЦИИ В ДИСКРЕДИТАЦИИ 

АРМИИ АРМИИ 

И ПРИГОВОРИЛА И ПРИГОВОРИЛА 

К ШТРАФУ В РАЗМЕРЕ К ШТРАФУ В РАЗМЕРЕ 

150 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ150 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ

Олег Орлов перед началом Олег Орлов перед началом 
судебного заседаниясудебного заседания
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громкое дело

обвинения — сплошное неуважение 
к суду. И заявляет: даже если допустить, 
что УК РФ может запретить россиянам 
давать отрицательную оценку действи-
ям Вооруженных сил, Орлов действовал 
в состоянии крайней необходимости. 
Ведь она возникает там, где сталкива-
ются два охраняемых законом интереса, 
и человек из двух зол выбирает меньшее. 
Орлов защищает  права человека и беспо-
коится за свою страну. Поэтому — идет 
на пикеты. А вот какой вред это прине-
сло обществу и государству — неясно. 
Обвинение не объяснило.

Тертухина просит Орлова оправ-
дать. И приводит цитату из решения 
Нюрнбергского трибунала: «Война — по 
самой своей сути зло». Разве не об этом го-
ворит и пишет Орлов? Кстати, отрицание 
фактов, установленных международным 
трибуналом по действующим российским 
законам, подлежит уголовной ответствен-
ности как реабилитация нацизма.

Заканчивает Катерина так: 
— В каждом деле конкретный чело-

век — судья — решает судьбу конкретного 
человека. Но в каждом деле судья также 
решает, каким будет наше общество. 
Будет ли в нем соблюдаться Конституция. 
Будет ли наше общество построено на 
верховенстве права и уважении достоин-
ства каждого человека. Судья решает, где 
проходит черта между защитой интересов 
государства и произволом.

От простого ответа на вопрос: 
«Совершил ли Олег Орлов преступле-
ние?» — зависит во многом и жизнь нашей 
страны. Значат ли что-то ценности и пра-
ва, которые мы закрепили в Конституции 
России? Если суд — именно вы — не 
скажете сегодня, что гражданину нельзя 
запрещать говорить, высказывать свое 
мнение, обоснованное мнение, важное для 
общества мнение, мнение, о котором не-
возможно молчать, то кто завтра помешает 
чиновникам запретить обсуждать любые 
их действия? Как возможное преступление 
станут квалифицироваться слова о том, 
что каждый год перекладывают плитку, 
недовольство маленькой пенсией, жалобы 
на медицину, образование, банальное воз-
мущение ростом цифры в платежке ЖКХ!? 
Да в конце концов, жалобы на то, что у вас 
вымогали взятку?!

«Прекратить 
общественные 

дискуссии»
Далее выступает подсудимый: 
— В своей статье я никого не дискре-

дитирую, никого ни к чему не призываю. 
Я лишь пытаюсь дать определение тому 
режиму, который складывался в России 
на протяжении последнего десятилетия, 
с 2012 года, и окончательно сложился 
после 24 февраля 2022 года, — поясня-
ет он. Орлов выходил на пикеты, чтобы 
мирно высказать свою точку зрения. 
Воспользовался своими правами, гаранти-
рованными статьями 29 и 31 Конституции. 
Действовал исключительно мирно. Не 
призывал к насилию, не разжигал нена-
висть и вражду…

— Несмотря на это, меня каждый 
раз незаконно задерживали сотрудники 
полиции, доставляли в отделы полиции, 
где опять же в нарушение норм закона 
возбуждали в отношении меня админи-
стративные дела по части 1 статьи 20.3.3. 
КоАП РФ. И каждый раз какое-либо 
обоснование того, каким образом мой 
плакат «дискредитирует» использование 
Вооруженных сил, отсутствовало в мате-
риалах административных дел. Было лишь 
голословное утверждение сотрудников 
полиции. 

Олег Петрович подчеркивает: он до 
сих пор не понимает сути обвинения. О 
ее разъяснении он ходатайствовал еще 
на стадии предварительного следствия. 
Следователь Савченко отказал. В суде тоже 
не объяснили.

— Непонятно, могу ли я в нынешней 
России, не опасаясь уголовного преследо-

вания, критиковать действия властей РФ, 
в том числе и по отношению к соседним 
государствам? Могу ли я критиковать 
действия Вооруженных сил РФ? Если 
нет, то как это соотносится с нормами 
российской Конституции? Если могу, то 
чем отличается так называемая «дискре-
дитация» от критики? Но наше ходатай-
ство не было удовлетворено следователем. 
И в начале данного судебного процесса, 
на первом заседании, я заявил, что не по-
нимаю предъявленного мне обвинения. 
Как можно меня привлекать к уголовной 
ответственности за высказывание мной 
критических оценок в отношении вла-
стей России и Вооруженных сил России, 

если такое право мне гарантировано 
Конституцией?! 

Орлов настаивает, что процесс над 
ним политический. Как и во всех анало-
гичных делах:

— Главный мотив начала уголовных 
преследований, подобных моему, — пре-
кратить любые общественные дискуссии, 
пресечь любые критические высказыва-
ния по общественно важным, наиболее 
болезненным темам… Политические 
мотивы этого преследования, кроме всего 
прочего, ярко доказывает само следствие. 
В уголовном деле есть допросы только 
двух свидетелей обвинения, которых выз-
вал на допрос сам следователь. Их про-
токолы написаны под копирку, фразы 
в обоих показаниях повторяются слово 
в слово. Почему они вообще являются 
свидетелями в этом уголовном деле, не-
понятно. Свидетелями чего они являют-
ся — непонятно. Со мной они лично не 
знакомы. Но зато вполне очевидно, что 
демонстрируют явное враждебное отно-
шение к обществу «Мемориал»* и ко мне 
как к «одному из основных действующих 
в обществе лиц». Наличие в деле показа-
ний таких свидетелей вполне очевидно 
показывает, что уголовное преследова-
ние меня связано с моей деятельностью в 
«Мемориале» и преследованием общества 
«Мемориал» по политическим мотивам.  

Ваша честь, вынесение вердикта, 
основанного на праве по такому делу, 
важно не только для меня лично, и даже 
не столько для меня. 

Извините за пафос — это важно для 
России. 

Нашей стране надо возвратиться в 
правовое русло. Только это может спасти 

нашу с вами страну от весьма вероятных в 
будущем катастроф. 

Право, это та основа, опираясь на кото-
рую, можно избежать кровавых конфлик-
тов, массовых репрессий, революций. 

Орлов настаивает на своей невиновно-
сти и просит его оправдать.

Экспертиза 
как паленка

В прениях выступает сооснователь 
«Новой газеты» Дмитрий Муратов. Он 
замечает, что согласен с прокурором 

Кильдишевой: на этом процессе свобода 
слова соблюдена — и однако это никак не 
повредило государству.

— Зачем Орлов это сделал? — спраши-
вает он. — Вопрос сейчас не в том, сколько 
дадут Орлову. А в том, что его вообще су-
дят. Он умный человек. Ученый-биолог, 
общественный деятель. Он много раз 
рисковал своей жизнью, на него покуша-
лись, водили на расстрел и его судили. Он 
опытный! И он отлично знает, чем обыч-
но заканчиваются выступления против 
большинства. Тогда почему он поперся на 
площадь с плакатиком? Что это — бумага 
против батальонов? Перо против свинца 
и стали? Я искал ответ на этот вопрос и, 
кажется, нашел некоторое объяснение. 
Орлов знает, что нам всем предстоит, и не 
мог не предупредить нас об этом. 

Лауреат Нобелевской премии Муратов 
цитирует письмо лауреата Нобелевской 
премии академика Сахарова Брежневу, 
написанное после начала войны в 
Афганистане: «Как гражданин СССР, и в 
силу своего положения в мире я чувствую 
ответственность за происходящие траги-
ческие события. Погибли и искалечены 
тысячи советских людей и десятки тысяч 
афганцев. Внутри СССР усиливается ра-
зорительная сверхмилитаризация страны. 
По моему убеждению, необходимо поли-
тическое урегулирование». Сахаров ответа 
не получил и был отправлен в ссылку. Но 
оказался-то прав. 

Орлов тоже пытается предупредить 
еще большую катастрофу. Тогда, кстати, 
боевые действия тоже называли не словом 
из пяти букв, а стыдливой аббревиатурой 
ВПОКСА (временное присутствие огра-
ниченного контингента советских войск 
в Афганистане).

— Пером Орлова и Сахарова вела 
тревога. Их тексты — это предупрежде-
ния, — настаивает Муратов. — Это не 

дискредитация армии. Это — забота о 
спасении своей родины, чужой родины и 
мира в придачу, пока не повернули ключи 
в ядерных устройствах. Я сам себе задаю 
тяжелый вопрос: а сумела бы газета, су-
мел бы я напечатать эту статью Орлова? 
Вызвать дискуссию, выслушать оппонен-
тов, поднять общественное мнение? Я бы 
не смог опубликовать Орлова! Десятки 
законов сделали свободу мнений, гаран-
тированную 29-й статьей Конституции, 
преступлением.

Афганскую войну остановил Горбачев 
— под давлением общества, журналистов. 
Сейчас это невозможно. Медиа закры-
ты, протесты запрещены, в парламенте 

никто, судя по итогам голосования, не 
представляет интересы тех 75% населения, 
которые, согласно новогоднему опросу  
ВЦИОМ, — сторонники мирных пере-
говоров!

— Вот поэтому, уважаемый суд, и по-
шел вперед Орлов. Потому что больше 
было некому, — констатирует Муратов. — 
Идти умирать можно, а читать по сво-
ему выбору нельзя. ...Я возвращался из 
Афгана, мне капитан Юра (позже майор 
Нартов погибнет на Пянджской заставе, 
прикрывая своих солдат) отдал неболь-
шой мешок — там были комсомольские 
билеты убитых. Я вернулся в Москву, 
и прежде чем отправить билеты на роди-
ну ребят (Витебск, Черновцы, Могилев, 
Львов, Гатчина, Томск), вглядывался в их 
лица. Обратил внимание: в графе «член-
ские взносы» у солдата стояли штампы 
«уплачено 2 копейки». За 87-й и 88-й годы. 
А потом он погиб. По 2 копейки платили 
только учащиеся и солдаты. В одном биле-
те за обложкой — начало письма. «Бабуля, 
я вернусь и тебе теплицу дострою». 

Он не достроил. У него ничего не было, 
даже первой зарплаты. И у него забрало 
государство только то единственное, что 
было, — жизнь. Конфисковало будущее. 
У него и десятков тысяч убитых и раненых. 
И теплицу у бабушки...

Почему государство берет налог жизня-
ми, не спрашивая согласия своих граждан? 
Вытрясает их жизни, как зерно из крестьян 
после революции? Во время Великой 
Отечественной войны такой вопрос не воз-
никал. Но тогда, в Афганистане, и сейчас, 
у Орлова, именно этот вопрос. Но как по-
лучилось, что права государства оказались 
сильнее прав человека?

Окончание материала 
Татьяны БРИЦКОЙ** «Мемориал» признан иноагентом 
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ЧУВСТВО 
СПРАВЕДЛИВОСТИ 

ДИАГНОЗ —ДИАГНОЗ —

З
ащитник переходит к 
теме конституционного 
равенства прав:

— Сегодня за свои 
убеждения здесь может 
быть осужден мой под-

защитный Орлов. Напомню, в отличие 
от мятежа известной ЧВК, от действий 
Орлова никто не пострадал. Он преду-
преждал об опасности, а не создавал ее. 
Предупреждать об опасностях, рисковать 
только собой, а не другими, — традиции 
советской интеллигенции. Сахарова, 
Солженицына, Ковалева, Орлова. Они 
хотят, чтоб мы услышали их, когда гово-
рят об опасности реванша темных сил. 
Вот говорит Орлов: «Самые темные силы 
в моей стране — те, кто мечтал о полном 
реванше за распад Советской империи. 
Те, кто постепенно становился хозяином 
страны, кому мало было последовательно-
го удушения свободы слова, подавления 
гражданского общества, фактической лик-
видации независимой судебной системы».

Далее Муратов цитирует не запре-
щенную, не изъятую из продаж, не на-
званную экстремистской книгу облас-
канного властями Александра Дугина 
«Тамплиеры пролетариата»: «Пришло 
время создать партию еще более нового 
типа. Религиозную, националистиче-
скую, большевистскую, оккультную, суб-
версивную. За пределом всех разделитель-
ных линий... Французский фашистский 
писатель Робер Бразийак перед смертью 
произнес странное пророчество: «Я вижу, 
как на Востоке, в России, восходит фа-
шизм, фашизм безграничный и красный». 
Заметьте: не блеклый, коричневато-розо-
ватый национал-капитализм, а ослепи-
тельная заря новой Русской Революции, 
фашизм безграничный, как наши земли, 
и красный, как наша кровь...» Так Дугин 
писал 10 лет назад. Сейчас он же на госка-
налах призывает к репрессиям и цензуре. 
Но ведь репрессии — это и есть прямая 
практика фашизма. 

Далее защитник подвергает подроб-
ной критике обвинительное заключение. 
В нем лишь три доказательства. Экспертиза 
Тарасова и Крюковой и протоколы до-
проса свидетелей Бохонько и Мироненко. 
Мироненко был допрошен следователем 
Савченко 5 апреля, Бохонько — спустя 

пять дней. Однако их показания абсолютно 
идентичны — как выступления пловцов-
синхронистов. Какова математическая 
вероятность такого совпадения? Защита 
подсчитала: 0,000001%. В живой и неживой 
природе таких совпадений более нет.

Муратов возмущается тем, как экс-
перты обращаются со следствием и судом: 
2/3 их экспертизы составляет описание 
используемой ими литературы и методик, 
текст Орлова они предполагают анали-
зировать как креолизованный (то есть 
с картинками, графиками, видео, которых 
в тексте Орлова нет). В тексте экспертизы 
десятки ошибок. А еще — юридическая 
оценка совершенного Орловым. Пленум 
Верховного суда таковую давать экспертам 
прямо запрещает. 

— От этих безграмотных экспертов, 
от следователя зависит судьба человека. 
Его здоровье. Его жизнь. Представьте 
себе, что вам надо лечь под нож хирурга с 
таким же уровнем компетентности, как у 
этих людей? Эта халтура, профессиональ-
ная негодность… А все вроде правильно 
оформлено. Печати, подписи, тома дела, 
свидетели, эксперты. Но это, извините, 
вспомнил нужное слово — паленка, — 
иронизирует защитник.

«Суд не может стать 
нотариатом 

для следствия!»
— Может ли государство распоря-

жаться жизнями граждан по своему усмо-
трению, или право на жизнь есть главное 
право человека, и своей жизнью он рас-
поряжается сам? — спрашивает Муратов. 
Он говорит о Буденновске, где Орлов 
дважды стал добровольным заложником, 

чтобы спасти тех, кто был в захваченной 
боевиками Басаева больнице. 

— Орлов всегда — на стороне жертв. 
Это его принцип. И еще один, общий для 
российских правозащитников: ты можешь 
рисковать только своей жизнью, но никог-
да — жизнью другого человека.

Защитник показывает фото из буден-
новской больницы: 

— Олег Орлов всю жизнь спасал жиз-
ни людей. Те, кто доносил на Орлова, 
как раз и есть сторонники и поклонники 
фашизма.

Как и Сахаров, Орлов вышел один. За 
страну. За ее будущее. Против массовых 
смертей жителей наших стран — России и 
Украины. Право на собственное мнение — 
хребет демократии. Именно это убежде-
ние, а не желание «дискредитации» чего 
бы то ни было вело пером Орлова.

Короткий вариант моей речи таков.
«Ваша честь! Олег Орлов предупреждал 

нас о реваншизме, об опасностях мятежа 
«темных сил», о фашизме. Он оказался пол-
ностью прав. Статья Олега Орлова враж-
дебна насилию, а не России! Олег Орлов 
неподсуден. Обвинение пыталось крими-
нализовать его некриминальное поведе-
ние. Да еще и негодными методами. Суд не 
может стать нотариатом для следствия! Нет 
наказания без преступления! Ваша честь! 
Олега Орлова судят только за то, что он 
соблюдал Конституцию! Его можно поса-
дить только вместе с ней! (Передаю Олегу 
Конституцию РФ.) Уважаемый суд! Олег 
Орлов должен быть полностью оправдан.

Олег Орлов произносит последнее сло-
во. Прочитать, услышать его необходимо:

— Вначале хочу вспомнить, что очень 
многих моих единомышленников крайне 
жестоко наказали: много лет лишения 
свободы за слова, за мирный протест, 

за правду. Вспомним, Алексея Горинова 
и Владимира Кара-Мурзу*, которых сей-
час убивают, помещая в штрафной изоля-
тор. Вспомним Александру Скочиленко, 
здоровье которой сознательно подрыва-
ют в следственном изоляторе. Вспомним 
тяжелобольного Игоря Барышникова, 
которому суд отказал в посещении под 
конвоем похорон матери и который сейчас 
сам фактически лишен медицинской по-
мощи. Вспомним Дмитрия Иванова, Илью 
Яшина*, всех, кто приговорен к долгим 
годам неволи за протесты против войны. 
На этом фоне наказание, которое для меня 
просит обвинение, выглядит чрезвычайно 
мягким. Казалось бы, заплатить такую не-
большую цену за высказанную позицию, 
которую я считаю правдой, не жалко. 
Но нет. В случае любого обвинительно-

го приговора мы будем его обжаловать. 
Поскольку любой обвинительный приго-
вор по данному делу, жесткий или мягкий, 
будет нарушением Конституции России.  

Я не раскаиваюсь! Вся моя предыдущая 
жизнь не оставила мне иного выбора. Я не 
раскаиваюсь, что не уехал из России. И уж 
совсем я не жалею o том, что долгие годы 
работал в «Мемориале» ради будущего 
моей страны. Сейчас может показаться — 
«все пошло прахом». Но это не так. Я уве-
рен,  пройдет не так уж много времени, 
и Россия выйдет из того мрака, в который 
она сейчас погружена. 

…Пока еще в России книги не сжигают 
на площадях. Но книги неугодных властям 
авторов уже помечают унизительным яр-
лыком «иностранный агент», в книжных 
магазинах их задвигают на дальние полки, 
а в библиотеках их выдают читателям чуть 
ли не по секрету. Уже увольняют из теат-
ров актеров, которые позволили что-то 
сказать, не вписывающееся в курс партии 
и правительства. Великую актрису Лию 
Ахеджакову выбросили из профессии за 
ее гражданскую позицию. Все это проис-
ходит при молчании большинства из тех, 
кого раньше называли «театральной обще-
ственностью». В тоталитарном государстве 
не должно быть никакой общественности. 
Все должны бояться и помалкивать. 

Каким образом моя страна, ушедшая 
от коммунистического тоталитаризма, 
скатилась в новый тоталитаризм? Как на-
звать этот тип тоталитаризма? Кто виноват 
в произошедшем? 

Но не зря же я в 90-х годах прошло-
го века участвовал в подготовке закона 
новой  России «О реабилитации жертв 
политических репрессий». И в свободной 
России будущего этот закон обязательно 
будет дополнен, доработан, для того чтобы 
реабилитировать всех нынешних полити-
ческих заключенных, всех осужденных по 
политическим мотивам, включая и тех, 
кого осудили за их антивоенную позицию.

Судья Кострюкова признала Олега 
Орлова виновным в дискредитации армии 
и приговорила к штрафу в размере 150 ты-
сяч рублей.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

*Минюст РФ считает « иноагентом».

Я НЕ РАСКАИВАЮСЬ, ЧТО НЕ УЕХАЛ 
ИЗ РОССИИ. И УЖ СОВСЕМ 
Я НЕ ЖАЛЕЮ O ТОМ, ЧТО ДОЛГИЕ 
ГОДЫ РАБОТАЛ В «МЕМОРИАЛЕ» 
РАДИ БУДУЩЕГО МОЕЙ СТРАНЫ
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премия мира

Н 
обелевская  премия 
мира в 2023 году при-
суждена иранской пра-
возащитнице Наргес 
Мохаммади: «За борьбу 
против угнетения жен-

щин в Иране, борьбу за права человека и 
за свободу для всех». 

Сейчас Наргес отбывает очередной срок 
в иранской тюрьме — за «антигосударствен-
ную пропаганду». New York Times пишет, 
что, даже находясь в заключении, Наргес 
Мохаммади остается одним из самых жест-
ких критиков иранского правительства. 
Она организовывала сидячие забастовки 
в рамках акций протеста женщин Ирана в 
прошлом году, писала публицистические 
статьи и проводила для женщин-заклю-
ченных еженедельные семинары, посвя-
щенные соблюдению их прав.

«Ее отважная борьба стоила огром-
ных личных потерь. Режим арестовывал 
ее 13 раз, пять раз осуждал и приговорил 
в общей сложности к 31 году тюремного 
заключения и 154 ударам плетью», — ска-
зано в сообщении Нобелевского комитета. 

Последний раз Наргес видела своих 
детей — сына Али и дочь Киану, — когда 
им было по восемь лет. Сейчас близнецы 
уже совсем взрослые шестнадцатилетние 
подростки.

Н 
аргес Мохаммади широко улы-
бается почти на всех своих фото. 
У нее черные кудрявые волосы, 

на ней всегда яркая одежда малиновых 
красок. Ей 51 год. Родилась и выросла в 
городе Зенджан, на северо-западе Ирана. 
Политикой занималась семья ее матери — 
в результате исламской революции 1979 
года дядя и два двоюродных брата Наргес, 
которые участвовали в политических де-
монстрациях, были арестованы. 

В разговоре с New York Times Наргес 
вспоминала, что именно из-за сильных 
детских воспоминаний стала занимать-
ся гражданским активизмом. Хотя мама 
очень просила ее не участвовать в по-
литике. В такой стране, как Иран, цена, 
которую нужно будет за это заплатить, — 
слишком высокая и нечеловеческая.

Наргес вспоминала, как, когда ей было 
девять лет, мама каждую неделю, сидя на 
полу у телевизора, набивала фруктами 
красную пластиковую корзину, чтобы 
отнести ее как передачу в тюрьму брату и 
племянникам. Она сидела и каждый день 
слушала по телевизору имена казненных 
заключенных. Однажды ведущий произ-
нес имя ее племянника. Наргес вспоми-
нает: мать скорчилась на ковре. И пронзи-
тельно закричала. Неприятие смертной 
казни станет одним из главных требований 
Наргес к властям страны. 

В колледже она изучала ядерную фи-
зику. 

И искала возможности присоединить-
ся к студенческим женским группам, но 
таких в колледже не было. Тогда Наргес 
решила создать их. Сначала — женскую 
группу по хайкингу, затем — группу, за-

нимающуюся гражданской активностью. 
Там же, в колледже, будущая нобелевский 
лауреат познакомилась со своим мужем, 
политическим активистом и будущим 
журналистом Таги Рахмани. Он вел под-
польные занятия по современной истории, 
туда пришла и Наргес. Мать девушки была 
уверена, что брак двух политических акти-
вистов обречен. Они поженились в 2001 
году. Первую годовщину свадьбы Рахмани 
провел в одиночной камере. Но Наргес и 
Таги до сих пор вместе. 

Н 
аргес работала инженером в 
строительной компании, писала 
колонки о правах женщин, пра-

вах меньшинств и заключенных, пригово-
ренных к смертной казни. Сотрудничала с 
Центром защиты прав человека в Тегеране, 
который основала первая женщина, нобе-
левский лауреат из Ирана (2003), Ширин 
Эбади. Ширин получила Нобелевскую 
премию за «вклад в развитие демократии 
и борьбу за права человека, особенно — 
женщин и детей в Иране».

В общей сложности Наргес приго-
варивали к 31 году лишения свободы. 
В первый раз ее арестовали в 2011 году — 
за организацию помощи политическим 

заключенным и их родственникам. Как 
это сформулировали власти — за «дейст-
вия против национальной безопасности» 
и «антигосударственную пропаганду». 

После того как Наргес вышла из тюрь-
мы, она вступила в активную кампанию 
против смертной казни, что в 2015 году 
привело ее к повторному аресту. 

В сентябре 2022 года в Иране вспых-
нули массовые протесты против действу-
ющего режима в стране, за прекращение 
насилия по отношению к женщинам и за 
то, чтобы было начато судебное преследо-
вание виновных в смерти 22-летней иран-
ки Махсы Амини. Девушка была задер-
жана полицией нравов за «неправильное» 
ношение хиджаба. Спустя несколько дней 
после задержания ее доставили в больницу 
в коматозном состоянии. Сообщалось, что 
у молодой иранки был диагностирован 
перелом основания черепа из-за сильного 
удара по голове. По всей стране прошли 
многочисленные акции протеста — жен-
щины снимали на видео, как сжигают 
хиджабы и состригают волосы. Иранки 
выходили на демонстрации и за границей. 

Наргес поддерживала протесты из за-
ключения, а на год со дня гибели Махсы 
Амини опубликовала колонку в New York 

Times под заголовком «Чем больше они 
пытаются запереть нас за решетку, тем 
сильнее мы становимся».  

Находясь в заключении, Наргес не-
однократно описывала случаи сексуаль-
ного насилия в отношении нее и других 
женщин. CNN приводит информацию 
из письма Наргес в редакцию о том, что с 
1999 года политзаключенные и женщины, 
задержанные по другим уголовным делам, 
подвергались сексуальному насилию со 
стороны тюремной администрации и 
медицинского персонала. По словам 
Наргес, после протестов, охвативших 
Иран в прошлом году, сексуальное наси-
лие в отношении женщин-заключенных 
«значительно усилилось». Она заявила, 
что насилие в иранских тюрьмах стало 
«систематическим».

«Жертвы рассказывали свои истории 
на встречах с чиновниками, которые при-
езжали в тюрьму для проверки, — пишет 
Наргес Мохаммади. — В тюрьме мне до-
велось услышать рассказы трех протестую-
щих женщин, подвергшихся сексуальному 
насилию. Одна из них — известная акти-
вистка студенческого движения, которая, 
попав в тюрьму, подала жалобу властям и 
заявила, что после задержания на улице на 
ее руку и ногу надели наручники и привя-
зали к верхней части двери автомобиля. 
В таком положении она подверглась сек-
суальному насилию». Наргес также рас-
сказала CNN, что однажды она и еще один 
заключенный посетили «карантинную» 
зону тюрьмы под предлогом передачи 
еды другому заключенному и увидели там 
молодую женщину с синяками на животе, 
руках, ногах и бедрах.

«Женщины, пережившие сексуаль-
ные домогательства, наполняются гне-
вом, страхом и неуверенностью. […] 
[Сексуальное насилие] оставляет такие 
глубокие шрамы в сознании женщин, 
что от этих шрамов трудно оправиться, и, 
возможно, женщины никогда не смогут 
полностью восстановиться». 

«К 
огда твоя жена и самый 
близкий человек находится 
в тюрьме, ты каждый день 

просыпаешься с тревогой, что услышишь 
плохие новости», — говорит в интервью 
CNN муж Наргес Таги Рахмани. Он на-
ходится с их общими детьми во Франции 
с 2015 года, куда был вынужден уехать от 
преследования на родине. 

Последние восемь лет Таги Рахмани 
должен был исполнять роль матери и отца 
для близнецов. Сын Али говорит, что мама 
должна продолжать идти вперед: «Ради 
Ирана, ради нашего будущего. Я очень 
горжусь своей мамой, — сказал Али в интер-
вью CNN. — Она не всегда была с нами, но 
когда была — заботилась о нас… Она была 
хорошей мамой и остается ею. Я смирился 
с такой жизнью. Боль, которую мне при-
ходится испытывать, не имеет значения». 

Сын рассказывает, что в день, когда 
Нобелевский комитет должен был объя-
вить имя лауреата, листал ленту новостей 
в телефоне на уроке, не замечая учителя: 
«Ровно в 11 утра у меня остановилось серд-
це. Я увидел, что моя мама выиграла». 

CNN пишет, что дочь Наргес — 
Киана — не захотела общаться с журна-
листами. По словам отца, она хочет, чтобы 
мама была рядом с ней, и считает, что, 
если ты привел в этот мир ребенка — ты 
должен взять на себя ответственность и 
воспитывать его. 

В письме CNN Наргес вспоминает 
день, когда прощалась с детьми перед их 
отъездом во Францию, и то, что она чувст-
вовала все эти годы: «Я приняла решение 
не видеть своих детей и даже не слышать 
их голоса, а быть голосом угнетенных 
людей, женщин и детей моей страны. […] 
Для дочери и сына я была скорее чужой, 
чем незнакомой. Я упустила лучшие годы 
своей жизни. И то, что ушло, уже никогда 
не вернется. Но я уверена, что мир без сво-
боды, равенства и мира не стоит того, что-
бы в нем жить или даже смотреть на него». 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

«ЧЕМ БОЛЬШЕ ОНИ ПЫТАЮТСЯ 
ЗАПЕРЕТЬ НАС ЗА РЕШЕТКУ, 
ТЕМ

СИЛЬНЕЕ МЫ 
СТАНОВИМСЯ»

ИСТОРИЯ НОБЕЛЕВСКОГО 

ЛАУРЕАТА НАРГЕС МОХАММАДИ — 

ИРАНСКОЙ ПРАВОЗАЩИТНИЦЫ 

В ЗАКЛЮЧЕНИИ
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Все ушли на фронт
В Израиле стало очень тихо. Беско-

нечный праздник, горластый восточ-
ный базар, музыка «мизрахи» из каждо-
го окна, жизнь, бурлящая через край… 
И вдруг — все остановилось. Слышно, 
как шумит море и барражируют во-
енные вертолеты. Средиземное море 
изумительно в октябре — ласковое, 
молочно-изумрудное. Но сейчас по 
волнам не скользят белые парусники. 
Вместо них на горизонте — военные 
корабли. 

Обычно с шести утра водные проце-
дуры начинают русские пенсионеры в 

панамках. Они первые. Сегодня я плаваю 
одна. Но спасатели, как всегда, на месте. 
Хотя их состав поменялся. 

— А где Илай и Марик? — спрашиваю 
у взрослых мужиков на вышке. 

— В армии, — отвечает старший. 
И вздыхает, и мы понимающе смотрим 
друг другу в глаза. — Война… 

Это особое выражение лица, которое 
видишь сегодня в лифте, на автобусной 
остановке, в очереди к врачу, где угодно, 
говорит о том, что у каждого израильтя-
нина внутри. Люди разговаривают тихо. 
И совсем не слышно арабской речи. 
Арабов вообще не видно на берегу. На 
морском променаде закрыты почти все 

кафе и рестораны, очень мало любителей 
прогулок по берегу моря. 

Как сообщает пресс-служба ЦАХАЛ, 
уже призвали 360 тысяч резервистов. 

Мифы десятилетий 
Я еще до конца не понимаю, что 

происходит. У меня в голове постоянно 
возникают кадры из Тик-Тока, телегра-
ма, телесюжетов. Окровавленные тела, 
пленники, изнасилованные девушки, 
дети в клетке. Я листаю ленту новостей 
и содрогаюсь от ужаса. Я пока не думаю о 
том, как коснется это меня и моей семьи. 
Я думаю, как такое стало возможным и 
кто виноват? Наш израильский пофи-
гизм, окруженный забором безопасно-
сти, уверенность в собственной силе и 
непобедимости? В течение десятилетий 
создавались эти мифы. 

Я же собственными глазами видела 
этот забор на границе. Четырехметровая 
бетонная стена, напичканная электрони-
кой. Это была специальная, практически 
рекламная поездка для группы журнали-
стов лет восемь назад. Тогда нам расска-
зывали, как Израиль серьезно относится 

к границам и какую угрозу несут Иран и 
«Хезболла». Обнесли ли новейшим забо-
ром сирийскую и ливанскую границу, не 
знаю. Но на границе с Газой, видимо, эта 
перекошенная сетка рабица все же оста-
лась. И ее снесли бульдозером…

«Ну все, хватит, — говорю я себе. — 
Готовь «тревожный чемоданчик». Что 
это такое? Рюкзак, сумка с самым не-
обходимым. 

Как упаковать жизнь в чемоданчик? 
Паспорта, свидетельства о рождениях, 
браках, выписки, справки, дипломы, 
удостоверения. Лекарства: от давления, 
головы, живота, нервов. Зеленка зачем-
то. Откуда она вообще? Пластыри, бин-
ты. Может, аптечку собрать отдельно? 

Я какая-то бестолковая и непрактич-
ная. Вот у моей подруги «тревожный 
чемоданчик» уже давно собран и стоит 
прямо у двери. У нее и пижама готова на 
выход. Но она в Ришон-ле-Ционе. На 
них сыпется по ночам как сквозь решето. 
У нас в Хайфе после второй Ливанской 
войны обстрелов не было ни разу. Из 
Газы не долетает («Тьфу, тфу!»). Мы, 
Хайфа и север страны, можем оказаться 
под ударом из Сирии и Ливана, до кото-
рых рукой подать — до Ливана 137 км, до 
сирийской Кунейтры — 220. 

Гречки хватит на всех
«Дефицит в магазинах есть?» — это 

строчит в WatsApp мой брат из Москвы. 
Все эти дни друзья и родные из-за гра-
ницы забрасывают сообщениями, из 
которых половина вот таких дурацких. 
Я уже начинаю злиться и, бросив сборы, 
еду в ближайший супермаркет. 

Одна из самых дешевых торговых 
сетей Израиля «Рами Леви». Здесь есть 
все — от молока и хлеба до шампуня и 
салфеток. Сегодня в супере народу чуть 
больше обычного. Это похоже на пред-
шаббатные закупки на всю следующую 
неделю. Но, в отличие от кануна шаб-
бата, где гуляет по магазину предчув-
ствие праздника и семейной трапезы, 
сегодня — сосредоточенность и какая-то 
отстраненность. Ни одной переполнен-
ной с горкой тележки. Люди берут самое 
необходимое и то, что может долго хра-

КАК УПАКОВАТЬ ЖИЗНЬ
В «ТРЕВОЖНЫЙ 
ЧЕМОДАНЧИК»

ИЗРАИЛЬ В ОЖИДАНИИ МАССИРОВАННЫХ 

ОБСТРЕЛОВ С СЕВЕРА — НА ЭТОТ РАЗ 

С ТЕРРИТОРИИ ЛИВАНА. ЛЮДИ ГОТОВЫ 

К ТЯЖЕЛЫМ ИСПЫТАНИЯМ

Бойня на исходе еврейского праздника Суккот 
на юге Израиля унесла более 1200 жизней. 
По последним данным Минздрава Израиля, 
в результате нападения боевиков и ракетных атак 
пострадало более 3400 человек. Сотни похищены, 
взяты в плен и находятся на территории Газы. 
Цифры обновляются постоянно. 
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ниться: воду, туалетную бумагу, хлеб, 
хлопья, консервы, чипсы. И знаете что? 
Алкоголь никто не покупает. Только в 
одной тележке я увидела упаковку пива. 

На выходе из магазина коробки с 
надписью «пожертвования для солдат». 
В них чипсы, растворимые супы, шам-
пуни, носки.

— А что самое необходимое? — спра-
шиваю я, чтобы пожертвовать действи-
тельно нужное.

— На ваше усмотрение, — отвечает 
девушка, раскладывающая по коробкам 
то, что приносят покупатели. — Не нуж-
на скоропортящаяся еда. Лучше что-то 
для личной гигиены. И, пожалуйста, не 
надо шоколад. Его слишком много. 

Я купила женские прокладки. Очень 
много девушек ушли воевать наравне с 
мужчинами. Так что в армии прокладок 
теперь столько, что впору раздавать и 
парням. Шутка. 

В «русском» магазине «Кешет таа-
мим» людей тоже больше, чем обычно. 
Русским его называют по особому под-
бору некошерных продуктов, которые 
предпочитают наши соотечественники: 
свинина, креветки, колбасы, сладости, 
варенье, селедка, икра, различные виды 
дешевых водок и так далее. А еще в этом 
магазине полностью русскоязычный 
персонал. 

Здесь в первый день раскупили всю 
гречку. Все-таки наш человек без гречки 
ни в пандемию, ни на войну. Гречку в ма-
газин завезли снова и очередей за ней не 
наблюдается. Но в дефиците стала вода. 
Ее раскупили мгновенно. 

— Завтра с базы еще получим, — го-
ворит кассир Даша, — а то, что людей 
больше обычного, так люди не голода 
боятся, а что могут на какое-то время 
закрыться магазины. Рестораны закрыли 
— и нас могут. Покупают и для запасов, 
и обычную ежедневную еду. 

В русском магазине сбор для солдат 
проводит штаб одного из русских канди-
датов в мэры Хайфы. 31 октября в этом 
городе и по всему Израилю планирова-
лись выборы мэров и депутатов местных 
советов. Выборы отложили на три меся-
ца. Но практически каждый кандидат в 
депутаты открыл в городе пункт помощи 
израильской армии. Под знаменами сво-
его штаба, естественно. 

Военный эпос
Да, политика. Я листаю новости 

снова, и снова моя лента кипит. Как 
такое могло произойти?! Кто виноват? 
Судебная реформа, о которой в конце 
концов заговорил весь мир и которая 
вбивала кол раздора в единую еврей-
скую нацию? Национальные чистки, 
когда предлагают избавиться от гоев 
и изгнать из страны «недоевреев» и… 
отменить работу транспорта в шаббат? 
А еще разделение по половому при-
знаку, перераспределение огромных 
бюджетных сумм в пользу религиоз-
ного сектора? Вот правительственная 
повестка, которая последние месяцы 
будоражила общество. И над всем этим 
«Национальная гвардия» для удовлет-
ворения тщеславия экстремиста — 
министра безопасности Бен-Гвира и 
безудержное стремление к бесконечной 
власти одного человека — премьер-ми-
нистра Нетаньяху. 

А в ленте — фотографии жертв, лица 
убитых и без вести пропавших. Они все 
очень молоды и удивительно красивы. 
Никогда еще в конфликтах не погибало 
столько израильтян. Истории их гибе-
ли уже становятся эпосом этой войны, 
кочуя по сети. Родители погибли, но 
спасли своих детей, молодая женщина 
организовала оборону кибуца, и жители 
смогли продержаться до прихода армии, 
парень спасся, спрятавшись под танком, 
другой выжил потому, что читал молитву 
«Шма, Исраэль»… 

Нам, конечно, нужны сегодня исто-
рии чудесного спасения и невероятного 
героизма. Чтобы выжить. 

«Нет у нас 
другой страны»

Выкатываю тележку из супера, загру-
жаюсь в машину и хочу сделать круг по 
городу. Хайфа — смешанный город, где 
живут бок о бок арабы и евреи. В отли-
чие от Иерусалима здесь арабы являются 
гражданами Израиля и имеют, как и все, 
такие же синие паспорта. И жизнь наша 
здесь настолько переплетена, что до-
вольно сложно представить один народ 
без другого. В арабском квартале Вади 
Ниснас открыты фалафельные и овощ-
ные лавки. В Немецкой Колонии, что 
поднимается к Бахайским садам, араб-
ские рестораны работают через один. 
Народу мало, и вся жизнь внутри, а не, 
как обычно, снаружи. И совсем нет на 
улицах арабской молодежи. За прилав-
ками и у стоек мужчины постарше. 

Беру горячие бурекасы домой, прода-
вец Али, обычно шумный, разговорчи-
вый и привязчивый, вообще на меня не 
смотрит. Молча, раздраженно нарезает 
обжигающие тесто и шлепает все в пакет. 
Явно хочет, чтобы я поскорее ушла. 

Еду наверх на гору Кармель. В районе 
Мерказ Кармель живут обеспеченные 
евреи. Там множество кафешек, бутиков, 
дорогие отели, музей японского искус-
ства, знаменитый городской зоопарк и 
культурный центр «Аудиториум». В нем 

уже состоялось открытие международно-
го кинофестиваля, уже съехались имени-
тые гости, прошли премьеры прекрасных 
фильмов. Сегодня «Аудиториум» закрыт. 
Фестиваль отложен на неопределенное 
время. А я еду дальше. Людей и машин 
намного больше, чем внизу, и больше ка-
фешек открыто. В бистро в тени деревьев 
сидят пожилые парочки. На фарфоровых 
блюдцах чашки с кофе и штрудель. 

Нехама родилась в Израиле, ее муж 
Йосеф в возрасте 10 лет приехал с родите-
лями из Румынии. Потомки румынских 
евреев-сионистов — самые укоренивши-
еся и успешные в Израиле. Многие из 
них смогли обеспечить себе безбедную 
старость. 

— Как вы думаете, что будет дальше?
— Это только начало, дальше будет 

хуже, — говорит Нехама.
— А что делать? 
— Что делать? — разводит руками 

Йосеф. — Я сам служил в армии. Мои 
два сына сейчас в армии. У нас 12 внуков. 
Что делать? Будем их защищать. Нет у 
нас другой страны. 

Эта фраза из популярного израиль-
ского шлягера «Нет у нас другой страны», 
ставшая слоганом Израиля на многие 
годы, сегодня звучит особенно горько. 

Для тысяч новых репатриантов (на 
иврите — «олим хадашим») нынешняя 
война — серьезное испытание. Из всех 
городов Израиля Хайфа, как самый 
русский город, приняла самое большое 

количество русскоязычных эмигран-
тов. В основном они живут в обычных 
старых домах, там, где съемное жилье 
подешевле. Слово «война» многих вго-
няет в ступор. Они судорожно влипают 
в телеграм-каналы, а кто-то начинает 
собирать вещи. 

«Оправдались худшие опасения, — 
говорит знакомая Ирина. — А ведь мама 
мне говорила, куда вы едете? Там вой-
на каждый день. Я хочу срочно уехать, 
увезти детей. Надо успеть, пока есть 
возможность». 

Ее можно понять. Большинство 
вновь прибывших живет российской 
повесткой. Люди совершенно не были 
готовы к израильской реальности. В аэ-
ропорте Бен-Гурион два потока. Один 
из страны — туристы, экспаты, свежие 
репатрианты. Второй — в страну, это 

русскоязычные израильтяне из боль-
шой алии 90-х и коренные израильтяне. 
Часть из них уйдет на войну, а другая 
просто хочет в трагический час быть 
дома, потому что так легче, чем вдали, 
за границей. 

«Все, мы дома, — пишет мне подруга 
из Хадеры, прилетевшая сегодня утром 
из Вены. — Ты у себя? В безопасности?»

76 часов 
в бомбоубежище

Безопасность! Я отрываю себя от 
новостей и несусь вниз, домой, к морю. 

С появлением угрозы обстрелов из 
Ливана командование тыла распоряди-
лось открыть бомбоубежища и на севере. 
В моем доме их по два на каждом этаже. 
Это защищенные комнаты, построенные 
в соответствии с технологиями, предо-
твращающими разрушение в результате 
ракетного попадания. Как я понимаю, 
если даже разрушится здание, эти ком-
наты по всему стояку останутся целыми, 
сохранив жизнь тех, кто успел укрыться.

В нашем мамаде, так на иврите на-
зывается защищенная комната внутри 
большого здания, сосед наводит поря-
док. Моет пол, проветривает. На тележ-
ке он привез маленький холодильник. 
Здесь уже стоят домашний биотуалет, 
кресла, пара раскладушек, старый диван. 
Кто-то оставил пачку туалетной бумаги, 
упаковки воды. 

— Не волнуйся, Елена, — неуны-
вающий сосед трет шваброй бетонный 
пол. — Сказали быть готовыми проси-
деть в мамаде 76 часов. Мы готовы. 

Я не волнуюсь, но в душе молюсь, 
чтобы пронесло, и иду за нашим венти-
лятором, чтобы притащить его в бомбоу-
бежище. Там, за бронированной дверью, 
довольно душно. 

А потом еду в пункт сдачи крови. 

Нужны материнское 
молоко и кровь

Говорят, по всему Израилю огром-
ные очереди на сдачу крови. И в сети 
разные слухи: нужна кровь, не нужна, 
какой группы. 

— Нужна, — говорит руководитель 
этого штаба банка крови Оксана. — Мы 
не знаем, что ждет нас завтра. Мы берем 
кровь любой группы без предваритель-
ных анализов и специальных направле-
ний. Сдать кровь может любой человек 
независимо от возраста от 18 до 120 лет. 
Подростки тоже могут участвовать, но с 
письменного разрешения или в сопро-
вождении родителей. В тяжелое время 
живем и делаем, что можем. Я, знаете, 
тоже служила в армии, и дети мои сей-
час ушли на войну. Что сказать еще? 
Вы же понимаете, что у меня в душе и 
у всех нас. 

Этот пункт сдачи крови открылся в 
Хайфе только вчера в здании «Конгресс-
центра». В пандемию мы проходили тут 
ковидные тесты. В мирное время здесь 
проходят концерты рок-звезд и разные 
массовые мероприятия. Этот пункт, по-
хожий на полевой госпиталь, работает 
с полудня до десяти вечера. Я была там 
около семи, и последний номерок в оче-
реди, который выдали, был «1800». 

Но сегодня в Израиле нужна не толь-
ко кровь. 

«Есть ли кто-нибудь, кормящий 
грудью? Вы можете связаться со мной 
лично? Срочно! Очень!!! Нужна срочная 
помощь с грудным молоком для ребен-
ка, чувствительного ко всем остальным 
видам еды. Нам нечего ему дать, и он 
очень голоден. Пожалуйста, помогите 
нам. Сара». Это крик о помощи в фей-
сбуке*, в группе израильских мамочек, 
кормящих грудью. 

И сухое обращение израильского 
банка грудного молока там же: 

«Есть нехватка материнского молока. 
Если вы кормящая мать и можете пожер-
твовать грудное молоко, обращайтесь в 
службу. Ваше молоко получат младенцы 
от ноля до шести месяцев, которым необ-
ходимо грудное молоко из-за отсутствия 
матери в связи со смертью, похищением, 
ранением, и дети, чьи матери призвались 
в армию в соответствии с приказом».

От таких сообщений стынет кровь. 
Ощущаешь физически, как реет смерть. 
Недалеко от нашего дома большое воен-
ное кладбище. Я домой возвращаюсь уже 
вечером и вижу, как из кладбищенских 
ворот выезжают кавалькады машин. Это 
хоронят погибших. 

Елена ШАФРАН, 
специально для «Новой»,  

Хайфа 

* Принадлежит компании «МЕТА», чью 
деятельность российские власти считают 
экстремистской и запретили на террито-
рии РФ.
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ЕСЛИ ВЫ КОРМЯЩАЯ МАТЬ 
И МОЖЕТЕ ПОЖЕРТВОВАТЬ 
ГРУДНОЕ МОЛОКО, ОБРАЩАЙТЕСЬ 
В СЛУЖБУ. ВАШЕ МОЛОКО ПОЛУЧАТ 
МЛАДЕНЦЫ ОТ НОЛЯ ДО ШЕСТИ 
МЕСЯЦЕВ...

«

В Израиле хоронят погибших

горячая точка
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Суккотняя война
Утром в субботу, 7 октября, в Израиле 

был шабат, который совпал с исходом 
праздника Суккот и подготовкой к ре-
лигиозному празднику Симхат Тора. В 
половине седьмого утра страна оказалась 
разбужена массированным обстрелом из 
Сектора Газа. Как правило, предыдущие 
военные конфликты с ХАМАСом разви-
вались по одному сценарию: напряжение 
копилось, градус угроз нарастал, а затем 
начинались ракетные и минометные 
обстрелы приграничных районов. И 
лишь затем — и то не всегда — боевики 
обстреливали крупные города. 

На этот раз никаких прелюдий не 
было. За несколько часов по израиль-
ским городам и поселкам было выпу-
щено пару тысяч ракет. И пока сонные 
израильтяне пытались понять, что про-
исходит, палестинские боевики начали 
атаковать сразу несколькими путями. 

На суше одновременно в примерно 80 
местах были проделаны проходы в по-
граничном заграждении для мотоци-
клистов, либо взорваны ворота — для 
джипов и пикапов с установленными на 
них пулеметами. По воздуху полетели 
вооруженные боевики на парапланах. По 
морю поплыли как палестинские лодки, 
так и аквалангисты. 

На море ЦАХАЛ действовал успеш-
но, предотвратив высадку десанта, но 
сухопутным и воздушным группам тер-
рористов без серьезных помех удалось 
преодолеть пограничные заграждения. 
Около тысячи исламских боевиков на-
воднили приграничные районы Израиля.

Когда в соцсетях стали появляться 
первые видеоролики с хамасовцами, 
спокойно разъезжающими на «тачанках» 
по улицам городка Сдерот и расстрели-
вающими всех, кого встречали на своем 
пути, это больше напоминало съемки 

нового сезона сериала «Фауда». Но это 
было совсем не кино. 

Боевикам ХАМАСа и «Исламского 
джихада» удалось взять под контроль 
Сдерот, а также — полностью или ча-
стично — еще пару десятков населен-
ных пунктов поменьше. Некоторые из 
них они смогли удерживать до ночи, а в 
отдельных приграничных поселках бои 
идут до сих пор.

Боевики с легкостью взломали изра-
ильскую линию обороны. Средства тех-
нического наблюдения были выведены 
из строя дронами. Экипажи нескольких 
танков у границы были уничтожены 
гранатами, сброшенными с дронов, 
либо залпами РПГ еще в первые минуты 
нападения. Дежурные патрули несколь-
ких небольших военных баз у границы 
боевики просто размазали, появившись 
неожиданно сразу с нескольких сторон. 

Поэтому ранним шабатним утром 
мягкий израильский тыл оказался пол-
ностью обнажен.

В отдельных местах отлично экипи-
рованным и вооруженным автоматами 
Калашникова боевикам противостояли 
полицейские, вооруженные пистоле-
тами. Они давали бой, но силы были 
слишком неравны. В итоге террористы 
полностью подавили израильское сопро-
тивление и обосновались в полицейском 

участке Сдерота, откуда их удалось выку-
рить, снеся бульдозерами большую часть 
здания вечером того же дня.

Полиция Израиля опубликовала 
имена и фотографии 30 ее сотрудников, 
павших в первый день войны. Армия 
обороны Израиля сообщила о 26 павших 
солдатах и офицерах. А еще погибли 
пятеро пожарных и неуточненное число 
сотрудников службы скорой помощи. 
Позже в эти списки были добавлены 
новые имена…

Женщины, 
но не дети или старики

Проникнув в израильские поселки, 
исламисты стреляли во все, что движет-
ся, а затем начали вламываться в дома 
и вытаскивать из постели людей, часть 
из которых увезли в Газу заложниками. 
Вечером 8 октября стало известно, что 
ХАМАС удерживает около ста израиль-
тян, «Исламский джихад»* — порядка 
тридцати. Судя по кадрам в соцсетях, это 
не только военнослужащие, но и граждан-
ские — женщины с маленькими детьми, 
пожилые люди. Среди похищенных — 
тайские иностранные рабочие, которых 
хамасовская пропаганда выдает за изра-
ильских солдат. 

Впрочем, с точки зрения радикальных 
исламистов, любой житель Израиля — 
солдат. Либо нынешний, либо будущий, 
либо бывший, а потому радикальная ис-
ламистская идеология в Газе оправдыва-
ет уничтожение любых израильтян, вне 
зависимости от возраста и пола.

Отдельным трагическим и шокиру-
ющим инцидентом стал расстрел участ-
ников музыкального фестиваля рядом с 
поселком Рэим. По словам очевидцев, 
организаторы мероприятия получи-
ли уведомление о воздушной тревоге 
и выключили музыку. По указаниям 
Командования тыла, если обстрел заста-

СЕНТЯБРЯ
НА ИВРИТЕ1111

ИЗРАИЛЬ ПОДВЕРГСЯ ИЗРАИЛЬ ПОДВЕРГСЯ 

БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЙ БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЙ 

ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ 

АТАКЕ. В ВОЙНУ АТАКЕ. В ВОЙНУ 

МОГУТ БЫТЬ ВТЯНУТЫ МОГУТ БЫТЬ ВТЯНУТЫ 

СОСЕДНИЕ СТРАНЫСОСЕДНИЕ СТРАНЫ

Авиаудар по сектору ГазаАвиаудар по сектору Газа
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Израильскую разведку и армию застала врасплох 
тщательно спланированная и скоординированная с 
Ираном атака на израильскую территорию с убийством 
многих сотен израильтян и угоном в плен не менее 
130 заложников в Газу. Когда осядет пыль на полях 
сражений, политическое руководство заплатит за это цену.

* Властями России объявлена терро-
ристической, деятельность запрещена на 
территории РФ.
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ет на открытой местности, необходимо 
либо найти укрытие, либо лечь на землю, 
о чем и было сказано со сцены. В этот 
момент в поле под открытым небом на-
ходилось до двух тысяч человек.

Внезапно с нескольких сторон вы-
скочили пикапы с палестинскими бое-
виками, которые открыли беспорядоч-
ный огонь. Охрана фестиваля пыталась 
оказать сопротивление, но оно было 
подавлено. Часть участников, в том числе 
раненых, боевики запихали в машины и 
увезли в Газу. Ролики с ними ХАМАС 
начал распространять среди первых. 

Масштаб трагедии до сих пор не 
оценен окончательно. 8 октября Армия 
обороны Израиля полностью вернула 
эту территорию под свой контроль, по-
сле чего официальное число погибших 
резко выросло. По состоянию на вечер 
8 октября на поле и в окрестностях были 
найдены тела не менее 260 человек.

Вечером родные около трехсот из-
раильтян, танцевавших на вечеринке, с 
которыми не удается установить связь, 
провели в Рамат-Гане пресс-конферен-
цию, где потребовали от властей начать 
с ними сотрудничать и информировать 
их о том, что случилось. 

Собравшиеся на пресс-конференции 
рассказали о том, как разговаривали со 
своими близкими в последний раз, но 
с тех пор нигде и ни от кого не могут 
получить никакой информации о них. 
Судя по GPS, некоторые из них были 
похищены и находятся в Газе. Другие, 
видимо, погибли — их застрелили бое-
вики, и родители все это слышали, по-
тому что были в этот момент на линии со 
своими детьми, пытаясь их успокоить и 
поддержать. Многие в зале обнимались 
и плакали. Переводчица, переводившая 
с иврита слова родителей в эфире изра-
ильского русскоязычного 9-го канала, 
расплакалась и не могла успокоиться.

Отставной бригадный генерал Галь 
Хирш был назначен координатором по 
взаимодействию родственников погиб-
ших и пропавших израильтян с властями. 

Символом похищенных израильтян 
стал пятилетний рыженький мальчик, 
которого вместе мамой и маленьким 
братиком или сестренкой увезли в Газу 
боевики. В ролике показано, как над 
ним издеваются палестинские дети. В 
социальных сетях у некоторых эти кадры 
вызвали ассоциацию с еврейским маль-
чиком с поднятыми руками в гетто на из-
вестной фотографии времен Холокоста. 

Министр стратегического плани-
рования Израиля Рон Дермер заявил в 
интервью CNN, что число погибших из-
раильтян намного превышает те цифры, 
которые постепенно публикуются после 
проверки — 750 человек на момент этой 
публикации. А потому Израиль не знает, 
сколько похищенных в Газе, ведь до сих 
пор не подсчитаны убитые.

Утром в понедельник, 9 октября, 
китайское информагентство «Синьхуа» 
сообщило о том, что при посредничест-
ве Катара ведутся переговоры о скором 
освобождении похищенных женщин (а 
что с их детьми и стариками?) в обмен 
на палестинок, отбывающих наказание 
в израильских тюрьмах. Ранее подобные 
сообщения ХАМАС опровергал.

Кто?
Характер атаки и ее масштаб говорит 

о том, что ХАМАС готовил ее не само-
стоятельно, а под чьим-то чутким руко-
водством. И уже в первый день президент 
Израиля Ицхак Герцог четко указал, чья 
это рука — Ирана.

Для ХАМАСа это не просто риско-
ванная, а самоубийственная миссия. А 
поэтому он должен быть уверен в том, что 
за ним стоит сильный союзник. Потому 
что если отдельные ракетные обстрелы 
Израиль и был готов временами игно-
рировать, либо реагировать на них отно-
сительно мягко, то подобный мегатеракт 
с настолько высоким числом погибших 
среди гражданских не может остаться 

без ответа. В США нынешнюю войну 
уже назвали «израильским 11 сентября».

Поэтому можно не сомневаться, что 
Сектор Газа ждет масштабная сухопутная 
операция. ХАМАС не оставил израиль-
скому руководству выбора. Возможно, 
расчет был на «многоходовочку» — во-
влечение ливанской «Хезболлы» в проти-
востояние под тем или иным предлогом, 
либо реализация аналогичного сценария 
на севере Израиля. Об этом еще в прош-
лом году предупреждали аналитики. 

Эксперты полагают, что данный 
сценарий атаки подготовил шиитским 
боевикам иранский Корпус стражей 
исламской революции — интенсивный 
ракетный обстрел, а под его прикрыти-
ем — вторжение крупных диверсионных 
групп, взятие под контроль израильских 
населенных пунктов с последующим за-
хватом заложников. 

Потому неслучайно авианосная удар-
ная группа ВМС США, которую возглав-
ляет авианосец «Джеральд Форд» на-
правляется к берегам Израиля. И вот уже 
«Хезболла», которая накануне устраивала 
провокации и обстреливала израильские 
базы на границе, идет на попятную, зая-
вив, что не будет вступать в войну, «если 
Израиль не будет досаждать» ей.

Иран твердо объявил, что не имеет 
к происходящему никакого отношения. 
«Обвинения, приписывающие Ирану 
роль в событиях... имеют политические 
основания», — заявил пресс-секретарь 
иранского МИДа Насер Канани. По его 
словам, Исламская Республика не вме-

шивается «в принятие решений в других 
странах, включая Палестину».

Однако в The Wall Street Journal 
вышло журналистское расследование, 
которое показало, что очень даже вме-
шивается. Именно Иран, по данным 
журналистов, помогал готовить атаку, а 
затем в конце прошлой недели дал на нее 
зеленый свет.

Зачем?
Хотя глава боевого крыла ХАМАСа 

Мухаммед Дейф объявил, что причиной 
развязанной группировкой «Буря Аль-
Акса» являются израильские атаки на 
мечеть Аль-Акса (комплекс Храмовой 
горы), речь идет не о причине, а о поводе. 
В последние недели не было каких-то осо-
бенно ярких инцидентов на Храмовой горе, 
которые могли бы стать легитимным обо-
снованием подобной безжалостной атаки.

Скорее, мотивы здесь другие. В по-
следние месяцы под эгидой США ве-
дутся переговоры между Израилем и 
Саудовской Аравией о нормализации 
отношений. И одним из камней пре-
ткновения в этих переговорах является 
палестинский вопрос, хотя Израиль, 
судя по сливам, готов пойти на серьез-

ные уступки, которые даже могут стоить 
Биньямину Нетаньяху коалиции.

Это общая боль как для ХАМАСа, 
так и для Ирана. ХАМАС рискует вовсе 
перестать получать и так оскудевшую 
саудовскую помощь, а в Тегеране нервно 
реагируют на перспективу союза двух его 
самых заклятых противников. Поэтому 
Иран очень постарался сделать все, что-
бы вбить клин между ними. 

Продолжительная сухопутная опе-
рация Израиля в Газе приведет к неиз-
бежным жертвам среди палестинцев. А 
саудовское руководство подвергнется 

давлению и критике за попытки взаи-
модействия с Еврейским государством. 
Сработает ли иранская ставка, выяснит-
ся в ближайшие недели.

Что дальше?
По состоянию на 9 октября, в при-

граничной зоне у Сектора Газа все еще 
ведутся интенсивные бои, и в ЦАХАЛ 
полагают, что на территории одного из 
поселков, по всей видимости, суще-
ствует выход из подземного туннеля, 
благодаря которому боевики получают 
пополнение. Нанести авиаудар по нему 
не представляется возможным, потому 
что в окружающих домах могут прятать-
ся люди, либо удерживаться заложники.

Пресс-секретарь ЦАХАЛ Даниэль 
Хагари сообщил, что уже призваны 300 
тысяч резервистов. Это в восемь раз 
больше, чем в операцию «Несокрушимая 
скала» летом 2014 года. Ожидается война 
продолжительностью в несколько не-
дель. Возможно, месяцев.

Таким образом, речь идет об абсо-
лютно беспрецедентной ситуации для 
Израиля, который, казалось бы, за де-
сятилетия соседства с палестинским 
радикализмом повидал всякое. 

Это подтверждает тот факт, что 8 октя-
бря военно-политический кабинет Израиля 
активировал пункт «40 алеф» к основному 
закону о правительстве — о вступлении в 
войну. В последний раз данный пункт был 
задействован в 1973 году, в Войну Судного 
дня. И это вовсе не единственная параллель 
с событиями тех дней. 

Не случайно нападение было проведе-
но ровно через 50 лет и один день после 
Войны Судного дня. Символическим 
образом оно показало, что ситуация 
повторяется — политическое и военное 
руководство вновь оказалось неподго-
товленным, переоценив собственные 
силы, недооценив силы и мотивацию 
противника. 

После Войны Судного дня была 
созвана комиссия Аграната, которая 
расследовала причины провала руковод-
ства накануне и во время войны. После 
нее ряд политиков, включая премьер-
министра Голду Меир и глав силовых 
структур, подали в отставку. Можно не 
сомневаться, что аналогичная комиссия 
будет создана и после Суккотней войны. 

На прошлой неделе на заседании си-
ловых структур провели оценку ситуации 
и пришли к выводу, что в ближайшее 
время ХАМАС не планирует эскалацию, 
так как больше заинтересован в разреше-
нии внутренних, в том числе экономи-
ческих проблем. Это произошло за пару 
дней до мегаатаки. 

Возникает множество вопросов: 
каким образом настолько крупная и 
тщательно просчитанная операция с 
участием тысяч человек, сложная в логи-
стическом исполнении, могла быть спла-
нирована под носом у Израиля, но о ней 
либо не было известно, либо ничего не 
было предпринято? Почему в армии так 
сильно полагались на «умный» забор, ка-
меры видеонаблюдения, искусственный 
интеллект и систему автономной стрель-
бы, а граница фактически оказалась 
беззащитной в ответственный момент? 
Готово ли на самом деле Государство 
Израиль к войне XXI века — с точечной 
разведкой, киберугрозами, ракетами и 
дронами, которыми управляют религи-
озные фанатики? 

Ну и главное — как нынешние собы-
тия повлияют на израильское общество, 
особенно сравнивая их с той травмой, 
которую получили израильтяне в Войну 
Судного дня? 

— Травма будет гораздо больше, 
— считает Григорий Котляр, раввин 
русскоязычной реформистской об-
щины. — Тогда не было такого числа 
пострадавших из числа гражданского 
населения. Не было взятых в плен де-
тей и стариков. И тогда Израиль все же 
имел дело с государствами, с которыми 
можно было вести переговоры об обме-
не пленными. Сейчас мы имеем дело с 
террористической организацией, вес-
ти переговоры с которой совершенно 
бессмысленно. 

Роман ЯНУШЕВСКИЙ, 
специально для «Новой»

Ашкелон. 7 октября 2023 года. Эвакуация раненой женщины с места 
попадания ракеты, выпущенной из Сектора Газа
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ИЗРАИЛЬСКИЙ ВОЕННЫЙ 

АНАЛИТИК —  О ВТОРЖЕНИИ 

ХАМАСА В ИЗРАИЛЬ 

И О ВОЙНЕ «ЖЕЛЕЗНЫХ 

МЕЧЕЙ»:

О КОТОРОМ О КОТОРОМ 
МЫ МЫ 
НЕ ЗНАЕМ»НЕ ЗНАЕМ»

«ВОЗМОЖНО, ЭТО ЧАСТЬ «ВОЗМОЖНО, ЭТО ЧАСТЬ 
БОЛЬШЕГО ПЛАНА,БОЛЬШЕГО ПЛАНА,

У
тром в субботу, 7 ок-
т я б р я ,  т е р р и т о р и я 
Израиля подверглась 
ракетным обстрелам со 
стороны Сектора Газа. 
Израильская пресса на-

зывает эту атаку «одним из самых смер-
тоносных нападений в истории страны», 
система ПВО «Железный купол» не смогла 
сбить все ракеты. Одновременно сотни 
боевиков проникли через границу на 
территорию Израиля. ХАМАС назвал это 
спецоперацией «Шторм Аль-Аксы», стан-
дартно объяснив ее тем, что израильтяне 
«перешли красные линии» по отношению 
к мечети на Храмовой горе в Иерусалиме. 
В ответ Израиль объявил, что ведет с терро-
ристами войну «Железные мечи». К вечеру 
воскресенья израильская газета Haaretz 
сообщала о гибели как минимум 600 
израильтян, еще 750 человек считаются 
пропавшими без вести, больше двух тысяч 
раненых находятся в больницах. И десятки 
человек, в том числе женщины и дети, ока-
зались в заложниках, террористы утащили 
их на территорию Газы. Израиль обратил-
ся к Египту с просьбой о посредничестве 
в переговорах о судьбе пленных.

Премьер-министр Израиля Бинья мин 
Нетаньяху призвал гражданское населе-
ние Газы уходить из города, потому что 
ЦАХАЛ, Армия обороны Израиля, намере-
на «превратить в руины все места, где пря-
чется ХАМАС». «То, что произошло сегодня, 
не останется незамеченным в Израиле, 
и я позабочусь о том, чтобы это не повто-

рилось. ЦАХАЛ немедленно применит все 
свои силы, чтобы уничтожить возможности 
ХАМАСа. Мы отомстим за этот черный 
день. Мы превратим все места в этом злом 
городе, где прячется ХАМАС, в руины. 
Жители Газы, уходите оттуда немедленно. 
Вы несете ответственность за безопасность 
похищенных. Израиль ответит каждому, кто 
причинит им вред. Эта война займет время 
и будет трудной. Обещаю, что с Божьей 
помощью и нашими совместными силами 
мы победим», —  сказал Нетаньяху.

Страны Ближнего Востока по-разно-
му отреагировали на начавшуюся войну. 
Власти Ирана, Сирии, Ирака и Кувейта 
выразили горячую поддержку ХАМАСу. 
Ливанская «Хезболла» взяла на себя от-
ветственность за минометные обстрелы 
территории Израиля. Саудовская Аравия, 
Катар и Оман возложили ответственность 
за начавшуюся войну на Израиль и потре-
бовали от него «прекратить эскалацию», 
проще говоря —  не сопротивляться.

МИД России назвал войну в Израиле 
неожиданной и призвал «к немедленному 
прекращению огня» обе стороны.

Страны Запада безоговорочно поддер-
жали Израиль. США пообещали любую 
поддержку ЦАХАЛу. В городах Европы 
многие здания были подсвечены бело-си-
ним цветом израильского флага. До сих 
пор так поддерживали только Украину.

Напомним, что Сектор Газа —  одна 
из двух половин частично признанной 
Палестины (другая половина —  Западный 
берег реки Иордан). На границе между 

Запуск ракет из сектора Газа по израильским Запуск ракет из сектора Газа по израильским 
территориям 8 октября 2023 годатерриториям 8 октября 2023 года

Сергей Сергей 
АуслендерАуслендер
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сектором и Израилем установлена разде-
лительная стена с контрольно-пропускны-
ми пунктами. При этом электроэнергией 
и водой сектор снабжается в основном 
из Израиля. ХАМАС —  организация, 
признанная во многих странах террори-
стической. Но Россия не считает ХАМАС 
террористами, его представителей прини-
мал в Москве президент Владимир Путин.

Как получилось, что Израиль, который, 
как всегда казалось, готов к войне день 
и ночь, допустил нападение со стороны 
Газы? Как он теперь поступит с ХАМАСом? 
На вопросы «Новой» отвечает израильский 
военный аналитик, автор телеграм-канала 
«Война с ордой» Сергей АУСЛЕНДЕР.

— Сейчас многие задают один и тот 
же вопрос: как вообще Израиль допу-
стил это вторжение? Едва ли не луч-
шая в мире разведка, армия, которую 
ставят в пример… Почему у террори-
стов получилось?
— Все находились в плену иллюзий. 

Не случайно это сравнивают с Войной 
Судного дня (1973 года. —  И. Т.): тогда 
все находились под впечатлением победы 
в Шестидневной войне 1966 года, и всерь-
ез арабские армии никто не воспринимал. 
Считалось, что если мы так легко их раз-
делали, то больше они к нам не полезут, 
не решатся. В плену этой иллюзии тогда 
пребывало и израильское руководство, 
что и привело к чудовищным провалам 
в начале войны.

Сейчас тоже была иллюзия, но не-
сколько иного толка: ХАМАСу нужна ма-
териальная поддержка, деньги, ему нужно, 
чтобы рабочих пропускали в Израиль —  
работать, ему нужно содержать два мил-
лиона жителей Газы, соответственно, ни 
на что такое он не решится. И то, что они 
сделали, действительно полностью все 
перечеркивает: сейчас Израиль отрубит им 
электричество и воду, мы их бомбим, уже 
не разбирая никого и ничего.

В общем, считалось, что они на такое 
не решатся. Но они решились. Возможно, 
это часть какого-то большего плана, о ко-
тором мы пока не знаем.

Кроме того, разведка об этом доклады-
вала. Были разные аналитические выклад-
ки, еще полгода назад предупреждали, что 
война будет и что она пойдет именно по та-
кому сценарию: массированный ракетный 
обстрел, под прикрытием которого мобиль-
ные группы террористов прорвутся через 
границу. Но почему-то в политическом 
эшелоне все пребывали в уверенности, что 
ХАМАСу это не надо. Были и другие ана-
литические выкладки, но любая аналитика 
подобного рода оценочна, она содержит 
предположения, допуски. ХАМАСу это 
сейчас не нужно —  ну, окей, не нужно —  
значит, ничего и не будет. А оно случилось.

Сейчас реальность поменялась пол-
ностью. Как из этого выбираться —  не-
понятно, потому что появились новые 
переменные. В частности —  заложники. 
Непонятно, сколько их, но их много. 
И непонятно, где они, в каком состоянии. 
Это очень осложняет ситуацию.

— Правильно ли я поняла, что прова-
лом именно разведки Израиля это зря 
называют? Разведка именно о таком 
докладывала?
— Есть разные мнения. Одни говорят, 

что разведка проспала непосредственную 
подготовку. Предупреждали в теории, что 
будет вот так, но непосредственную дату 
проспали. Две недели возле пограничных 
сооружений шли беспорядки. Палестинцы 
пытались к ним приблизиться из Газы, бро-
сали взрывные устройства, запускали шары 
с зажигательной смесью, стреляли в воен-
ных и так далее. Но все считали, что это 
такая контролируемая эскалация, которая 
нужна ХАМАСу с целью выторговать для 
себя что-то —  деньги, уступки и так далее.

Как я сейчас вижу, это была их разведка 
боем: они проверяли состояние погранич-
ных сооружений: попробуем в этом месте —  
посмотрим, как быстро приедут военные 
патрули, а вот здесь прорвемся чуть-чуть 
через границу на 10–15–20 метров вглубь 

израильской территории и посмотрим, как 
отреагируют. И вот так они постепенно 
выявляли слабые места. А выявив, привели 
план в действие.

Ясно, что готовилось это заранее, гото-
вилось долго, минимум —  месяцы.

— За первые сутки ЦАХАЛ освободил 
большую часть населенных пунктов, 
куда прорвались террористы, но они 
проникают снова. Люди пишут, что 
в первые часы помощи не было. Как 
вы вообще оцениваете действия Армии 
обороны Израиля?
— Поначалу это был сумбур. Терро-

ристы же действовали в логике манев-
ренной войны: прорвались через линию 
обороны, в данном случае —  через границу, 
а потом мобильные группы рванули в раз-
ные стороны. Происходило это на большом 
протяжении, максимальная точка —  35 ки-
лометров от границы с Газой, так глубоко 
они сумели проникнуть. И разъехались 
в разные стороны в большом количестве 
на мотоциклах, на пикапах, на джипах, 
с пулеметами, с автоматами и так далее. 
И проникли они сразу в большое количе-
ство населенных пунктов.

В результате образовался информа-
ционный хаос. Люди отовсюду звонят, 
люди говорят, что у них в поселке тер-
рористы, у них в доме террористы. Из 
Ашкелона сообщают —  там тоже кому-
то померещились террористы. И не-
понятно, где сообщения настоящие, 
а где ложные. Каждое нужно проверить. 

Проверять поехали полицейские и пер-
выми попали под огонь. Полицейские —  
они же с пистолетами, против пулеметов 
не сильно повоюешь.

Пока сообразили, пока поняли, что 
происходит, террористы успели захва-
тить даже штаб дивизии, территориально 
отвечающей за Сектор Газа. Пришлось 
отправлять туда военных, там завязался 
бой. В итоге силы армии были раста-
щены по большой территории. Так это 
и произошло.

— Поддержку террористам выразили 
Иран, Сирия, талибы* и другие «мир-
ные» арабские страны. Как вы счита-
ете, хамасовцы сами разрабатывали 
и готовили операцию или им друзья 
помогли?
— Трудно сказать. Известно, что 

ХАМАС вел разведку. У одного из бое-
виков нашли карту города Ашдерота, на 
которой четко отмечены все места, где 
в шабат собирается много людей: синагоги, 
общинные центры и остальное. То есть они 
знали, куда идти.

— Это не такая уж мудреная разведка, 
не так трудно эти данные получить, мне 
кажется.
— Тем не менее кто-то должен был 

и это выяснить. Это же не узнаешь по теле-
фону. Из Сектора Газа не позвонишь и не 
спросишь на арабском.

— Почему столько ракет достигло 
целей, что с «Железным куполом»? Или 
ХАМАС применял какие-то новые раке-
ты, как-то по-другому били?
— В химии есть такое понятие —  точ-

ка насыщения: вы можете сыпать в жид-
кость какую-то субстанцию, в какой-то 
момент она перестанет растворяться. Вот 
здесь то же самое. Если пускать 20 ракет, 
«Железный купол» собьет, тридцать, со-
рок —  да. А если их пускать сто? Или 150, 
200? Вот они искали такую «точку насы-
щения» и, по всей видимости, нашли. Они 
просто пускали ракеты огромными залпа-
ми, сотнями, и даже «Железный купол» не 
в состоянии был все их перехватить.

— Уже известно, что террористы пе-
ретащили на территорию Газы очень 
много людей из Израиля, военных 
и гражданских, включая женщин и де-
тей. Какие есть возможности получать 
информацию о них? Какие-то условия 
выдвинуты?
— Пока информации нет никакой 

и возможности получить ее тоже нет. 
Пытаются получить ее через «Красный 
щит Давида» (израильский аналог Красного 
Креста. —  И. Т.) или через египтян. Они 
пытаются выяснить, в каком состоянии 
эти люди, кто они, сколько их. Совершенно 
точно среди заложников есть маленькие 
дети, женщины. По самым предвари-
тельным подсчетам, их больше сотни. 
Возможно, ХАМАС опубликует точное 
число (на момент разговора публикации еще 

не было. —  И. Т.), но насколько этому можно 
будет доверять —  сказать трудно.

— Есть еще устрашающие цифры: 
750 пропавших без вести. Я правильно 
понимаю, что это не значит, что в плену 
750 человек?
— Это могут быть и погибшие, кото-

рые еще не опознаны. Сейчас открыли 
центр, куда идут родственники пропавших 
без вести, многие тела обгорели, их нужно 
опознавать, многие обезображены выстре-
лами в упор. Кроме того, очень много тя-
желых в больницах, только в одной —  130 
таких пострадавших. Люди в критическом 
состоянии, они не могут себя назвать, 
у них нет документов, и они тоже, возмож-
но, числятся среди пропавших без вести. 
Непонятно, кто они. Сейчас все нужные 
механизмы начинают работать.

Недавно вышли из леса 30 человек из 
тех, кто был на злополучной вечеринке 
(музыкальный фестиваль в 30 километрах 
от границы с Сектором Газа. —  Ред.). Они 
прятались, а сейчас вышли к армейскому 
посту. Это минус 30 от тех 750 пропавших.

— Среди тех, кто был на этом фести-
вале возле кибуца Реим, есть много 
погибших и попавших в плен, там же 
много было народу (на утро 9 октября 
речь идет о более чем двух сотнях по-
гибших. —  Ред.).
— Да, к сожалению.

— Как Израиль может на это отве-
тить —  и как он будет отвечать в реаль-
ности?
— Как будем отвечать —  понятия не 

имею. Как можем? Мы можем снести весь 
Сектор Газа.

— Израиль и раньше мог закатать всю 
эту территорию в асфальт, но этого не 
делал. Сейчас Нетаньяху примерно 
это и грозит сделать. Но как, если там 
заложники?
— Да, там заложники. Поэтому и труд-

но сказать, что мы будем делать. Военные 
возможности есть, мы можем их всех просто 
уничтожить. Всех до единого. Но, во-пер-
вых —  заложники. Во-вторых, раньше 
мы действительно никогда так не делали, 
всегда старались вести войну аккуратно, 
с соблюдением гуманитарных норм, стара-
лись отделять гражданских от террористов, 
насколько это было возможно. Хотя сейчас 
гражданские принимали активное участие 
в прорыве, в захвате заложников, в убий-
ствах и в остальном. К тому же количество 
потерь в Израиле абсолютно зашкаливает. 
Поэтому настроения могут быть сейчас 
такие: воевать  так воевать, без оглядок на 
гуманитарные нормы. Тут уж подход про-
стой —  или мы их, или они нас.

— Пока Израиль продолжает преду-
преждать население Газы, чтобы оно 
уходило оттуда, потому что сейчас всё 
будут ровнять с землей. Как мы знаем, 
не все армии, которые бомбят граждан-
ские объекты, дают возможность людям 
спастись.
— Пока мы предупреждаем.

— США пообещали Израилю любую 
помощь, какая понадобится. А вообще 
нужна Израилю эта помощь?
— Военная помощь —  нет. Да нам ее 

никто ни разу и не оказывал. Если и нужна 
какая-то помощь, то ресурсная: пополнять 
склады боеприпасов, высокоточных ракет 
и так далее. Мы всё это и сами производим, 
но может понадобиться больше.

— Президент Палестины Махмуд 
Аббас объявил, что палестинский народ 
имеет право на оборону от ужасного 
Израиля. То есть они уже завели свою 
шарманку: мол, Израиль агрессор, а па-
лестинцы обороняются?
— Да, именно так.

— Для меня неожиданностью стала 
горячая поддержка Израиля со сто-
роны Европы. Я-то привыкла к тому, 
что Европа льет слезы по несчастным 
палестинцам с их ХАМАСом и гневно 
осуждает Израиль. А тут им вдруг что-
то подсказало, что бывают нападающие 
стороны, а бывают жертвы. На что 
может повлиять эта поддержка?
— Трудно сказать, на что это может 

повлиять. Но пока уровень поддержки 
и вообще кредит поддержки таков, что мож-
но решить, будто они позволят Израилю 
делать все, что необходимо. Но как толь-
ко в арабских медиа, а оттуда —  и в ев-
ропейских, начнут форситься картинки 
с гибнущими в Секторе Газа женщинами 
и детьми, с падающими домами и так далее, 
настроение начнет меняться. Мы в Израиле 
много раз это видели, мы прекрасно знаем 
это и понимаем. Поэтому вопрос —  будем 
ли мы теперь оглядываться на это мнение? 
Или мы будем просто воевать так, как счи-
таем нужным.

— Сейчас все-таки ситуация отлича-
ется от тех, что были раньше. Неужели 
теперь картинки из Газы опять приведут 
к тому, что Европа перестанет поддер-
живать Израиль?
— Трудно сказать. Пока медийная 

ситуация в нашу пользу. Пока Европа 
в полном ужасе от того, что произошло. 
Это ужасное видео с пятилетним мальчи-
ком, который, судя по всему, попал в руки 
террористов один, без родителей… Это 
очень сильно действует на европейское 
общественное мнение.

Ирина ТУМАКОВА**, 
спец. корр. «Новой»

** Внесена властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

* Группировка «Талибан» в России 
и в мире считается террористической и за-
прещена. При этом официальная российская 
дипломатия проводит встречи с представи-
телями группировки.

БЫЛА ИЛЛЮЗИЯ, ЧТО ХАМАСУ 
НУЖНЫ ДЕНЬГИ, ЕМУ НУЖНО, 
ЧТОБЫ РАБОЧИХ ПРОПУСКАЛИ 
В ИЗРАИЛЬ — РАБОТАТЬ,  
НУЖНО СОДЕРЖАТЬ 
ДВА МИЛЛИОНА ЖИТЕЛЕЙ ГАЗЫ, 
И НИ НА ЧТО ТАКОЕ ОН НЕ РЕШИТСЯ

«
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В ноябре 2021 года, за три месяца до начала 
СВО, на сайте ООН появилась публикация: 
«Природа стала невидимой жертвой войны».
«Человечество всегда считало потери 
в войне по числу убитых солдат и 
мирных жителей, разрушенных объектов 
инфраструктуры, а об ущербе для 
окружающей среды даже не задумывалось. 
Между тем издавна воюющие стороны 
засыпали колодцы, сжигали посевы, 
вырубали леса, уничтожали угодья и 
вырезали скот. Сегодня последствия 
конфликтов для природы еще серьезнее: 
применение токсичных веществ во 
Вьетнаме, горящие нефтяные вышки во 
время войны в Кувейте <...> Конфликт 
разрушает окружающую среду на востоке 
Украины. Донбасс находится на пороге 
экологической катастрофы, причина 
которой — загрязнение воздуха, почвы 

и воды в результате разрывов большого 
количества боеприпасов и затопления 
промышленных предприятий», — заявляли в 
Организации Объединенных Наций.
Мало кто мог предположить, какие масштабы 
обретет все это в скором времени. «Новая 
газета» рассказывает, каковы экологические 
последствия военных действий в Украине к 
осени 2023 года:
• Сколько плодородных полей и сколько 

лесов уничтожено.
• Сколько погибло животных.
• Чем загрязнены реки в зоне 

боевых действий, и что угрожает 
Азовскому морю.

• Как пытаются справиться 
с последствиями разрушения 
Каховской ГЭС.

• И какие радиационные риски 
уже созданы.

Часть I.
Засеяно снарядами

К февралю 2022 года Украина была 
мировым лидером по экспорту подсол-
нечного масла (на ее долю приходилось 
50% поставок) и производству семян 
подсолнуха (31%). Также она произво-
дила 10% мирового объема пшеницы, 
15% — кукурузы, 13% — ячменя.

Аграрный сектор Украины играет 
важнейшую роль не только в экономике 
страны, но и в обеспечении продоволь-
ственной безопасности мира. Среди 
крупнейших покупателей украинской 
сельхозпродукции — не самые богатые 
государства, такие как Египет, Нигерия, 
Индонезия и даже Бангладеш, закупаю-
щий зерно за счет средств ООН. 

— В этом году мы не смогли засеять 
6,8 млн гектаров сельхозугодий, при 
том что в стране — 32 млн гектаров па-
хотных земель. То есть потеряли почти 
20% пашни, — рассказал «Новой» один 
из украинских фермеров, работающий 
в Черкасской области. — По тому же 
подсолнуху объемы сократились на 
треть, потому что на [контролируемых] 
Россией землях как раз много подсол-
нуха растет.

Фермер отмечает, что с сельскохозяй-
ственной точки зрения главная проблема 
не в том, кем контролируются пашни, 
а в том, что плодородные земли просто 
уничтожаются в результате боев и многие 
из них — уже потеряны.

— Один сантиметр плодородного 
слоя восстанавливается около 300 лет, — 
говорит он. — И это в естественных 
условиях. Что сейчас остается в наших 
полях и как их восстанавливать — вопрос 
открытый.

Изучением экологических послед-
ствий текущего конфликта занимается 
сообщество UWEC, объединившее уче-
ных и специалистов по охране природы 
из Украины, России, Беларуси, США и 
Германии. Эксперты проанализировали 
космоснимок пахотного поля, находя-
щегося к юго-востоку от города Изюм 
Харьковской области. На одном ква-
дратном километре они насчитали 2 052 
воронки: 480 — от снарядов калибром 
82 миллиметра, 547 — от 120-миллиме-
тровых снарядов и 1025 — от снарядов 
калибром 152 миллиметра. «Только на 
этом квадратном километре в грунт по-
пало 50 тонн железа, 1 тонна соединений 
серы и 2,35 тонны меди. Трудно рассчи-
тать объем тяжелых металлов и других 
соединений, количество которых мень-
ше. Кроме того, взрывами вывернуто не 
менее 90 000 тонн грунта», — заключили 
эксперты.

Эколог Алексей Василюк отмечает, 
что, по его информации, 33% пахотных 
земель Украины попали под воздействие 
боевых действий:

— Мы считаем, что эти территории 
нельзя использовать для сельского хо-
зяйства. Я не хотел бы есть продукты, 
которые выращены на таких землях. 
Большое количество серы, контакти-
руя с водой, образует серную кислоту. 
А тяжелые металлы — накапливаются, 
в том числе и в растениях. И потом мы 
это будем есть? Нет, оно, может быть, 

Алексей Василюк

С
е

р
ге

й
 Б

О
Б

Ы
Л

Е
В

 /
 Т

А
С

С

И
з 

ли
чн

о
го

 а
р

хи
ва

В ОДНОЙ 
ВОРОНКЕ. ЧТО

ОСТАВИМ МЫ
ПОСЛЕ СЕБЯ

2052 ВОРОНКИ НА КВАДРАТНЫЙ КИЛОМЕТР 2052 ВОРОНКИ НА КВАДРАТНЫЙ КИЛОМЕТР 
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не смертельно, но все равно плохо: это и 
сокращение продолжительности жизни, 
и ухудшение здоровья.

Василюк вспоминает, как летом 
прошлого года ему написали коллеги из 
Демократической республики Конго: 
«Решайте уже что-то с [***], потому что 
у нас скоро начнется голод. У нас такой 
скачок цен на продукты, что мы долго не 
протянем». Он отмечает, что в Украине 
звучат мнения, что страна вновь сможет 
обеспечивать мир продовольствием в 
прежнем объеме.

— То есть вы прямо заявляете, что 
на подвергшейся обстрелам территории 
будете что-то выращивать и продавать 
другим странам? Тогда нужно прямо 
говорить миру, что мы будем экспорти-
ровать зерно с загрязненных земель, — 
заключает эксперт.

Боевые действия уже стали причиной 
масштабного продовольственного кри-
зиса. По данным Всемирной продоволь-
ственной программы, число голодающих 
в мире только за 2022 год увеличилось на 
47 млн человек, число оказавшихся за 
чертой бедности — на 71,5 млн. Помощь 
с продуктами питания сегодня нужна 45 
государствам, преимущественно афри-
канским и азиатским, а также Венесуэле 
и Гаити. Отказ от «зерновой сделки», по 
заявлениям ООН, только усугубит поло-
жение людей в развивающихся странах: 
ее реализация позволяла обеспечивать 
продовольствием 349 млн человек.

Часть II.
Радиация

АЭС И ОБЕДНЕННЫЙ УРАН
6 сентября администрация прези-

дента США Джо Байдена анонсировала 
новый пакет военной помощи Украине: 
в него, в числе прочего, вошли 120-мил-
лиметровые снаряды с обедненным ура-
ном. До этого о намерении поставить 
аналогичные боеприпасы Киеву объя-
вила Великобритания. Реакция Москвы 
оказалась ожидаемой: Владимир Путин 
заявил, что Россия будет использовать 
свои снаряды с обедненным ураном, 
тем более что у страны их «сотни тысяч».

Обедненный уран — отход, полу-
чающийся при обогащении урана на 
атомных производствах. Оружие с ним 
официально не считается ядерным, его 
применяют в большей степени потому, 
что обедненный уран — сверхплотный 
металл, способный пробивать практи-
чески любую броню. Тем не менее это 
вещество все равно токсично.

— После применения обедненный 
уран остается в окружающей среде, — объ-
ясняет эксперт программы «Безопасность 
радиоактивных отходов» Российского 
социально-экологического союза Андрей 
Ожаровский. — Период полураспада урана 
составляет 4,5 миллиарда лет. Он остается 
в виде металла и постепенно переходит в 
ионную форму. В растворимой ионной 
форме он приобретает подвижность и 
включается в биологический круговорот, 
то есть попадает в организм человека с 
пищей и водой. И это радиологическая и 
химическая опасность, поскольку соеди-
нения урана химически токсичны.

Согласно докладу Исследовательского 
института радиобиологии Вооруженных 
сил США, обедненный уран способен 
вызывать онкозаболевания и интенси-
фицировать их течение. Пока инфор-
мации о применении этих снарядов в 
Украине нет.

Радиационная угроза — самая чувст-
вительная, вызывающая наибольшее бес-
покойство. И, к счастью, в полной мере 
нереализованная. Информационная 
кампания вокруг возможных обстрелов 
Запорожской атомной электростанции 
(ЗАЭС), которую можно было наблюдать 
летом и осенью прошлого года, носила 
скорее политический характер. Судя по 
всему, все понимают: на Чернобыльской 
АЭС в 1986 году взорвался один реак-
тор, а на ЗАЭС реакторов шесть. После 
Чернобыля радиоактивные осадки 
выпадали даже в удаленных от атом-
ной станции регионах — например, в 
Мордовии и Чувашии. Площадь пораже-
ния в случае разгерметизации реакторов 
Запорожской АЭС будет куда больше.

Однако сегодня угроза выброса ра-
дионуклидов даже в случае попадания 
снарядов в ЗАЭС снижена: пять из шести 
реакторов станции находятся в режиме 
«холодного останова», один — в режиме 
«горячего останова» (то есть реакторы 
разогреваются за счет подачи электро-
энергии из внешних источников, но 
сами — не работают).

— Когда реакторы находятся в 
процессе выработки электроэнергии, 
давление в них значительно превы-
шает атмосферное, достигая 16 мега-
паскалей (нормальным атмосферным 
давлением принято считать 0,1013 
мегапаскалей), — отмечает Андрей 
Ожаровский. — И если в таком состоя-
нии будет поврежден первый контур — 
трубопроводы, парогенераторы или сам 
реактор, — то произойдет залповый 
выброс радионуклидов, а затем начнет 
плавиться ядерное топливо. Произойдет 
та самая «тяжелая авария».

Если же реактор находится в так на-
зываемом холодном состоянии, то залпо-
вый выброс радионуклидов исключен.

— Конечно, в контуре все равно со-
держатся опасные вещества. Конечно, 
его нельзя обстреливать и каким-либо 
образом разрушать, но если авария и 
произойдет, то ее тяжесть будет меньше.

Однако если разгерметизация на 
ЗАЭС пока остается гипотетическим 
фактором риска, то повышение радиа-
ционного фона в зоне Чернобыльской 
АЭС (ЧАЭС) — зафиксированный факт. 
В первый месяц СВО уровень гамма-
излучения в зоне электростанции вырос 
более чем в 20 раз: с 3 до 65 микрозиверт 
в час. При том, что безопасным для чело-
века считается уровень в 0,5 микрозиверт 
в час (а понятие «радиационный фон 
в норме» применимо к показателю 0,2 
микрозиверта в час).

В МАГАТЭ считают, что повышение 
уровня радиации в зоне ЧАЭС было 
связано с перемещением тяжелой тех-
ники, поднявшей в воздух загрязненную 
пыль, оставшуюся здесь с 1986 года. 

Более того, в Чернобыльской зоне от-
чуждения возводились оборонительные 
сооружения. Экологи отмечают: просто 
ходить в этом районе было относительно 
безопасно, но копать… Специалисты 
также опасаются, что после ухода во-
еннослужащих с территории ЧАЭС они 
могли перенести радиоактивную пыль 
на одежде и технике.

ЯДЕРНОЕ МОРЕ
Еще одна угроза, о реализации кото-

рой пока может быть просто неизвестно 
в силу отсутствия мониторинга, — это 
угроза радиоактивного загрязнения 
Азовского моря.

8 апреля 2018 года министерство угля и 
энергетики «ДНР» заявило, что остановит 
откачку воды из шахты «Юнком», распо-
ложенной близ города Енакиево. В этой 
шахте в 1979 году в шахте был произведен 
ядерный взрыв мощностью 0,3 килотон-
ны в тротиловом эквиваленте. Советские 
власти рассчитывали таким образом ре-
шить проблему скопления газа, но достичь 
этой цели не удалось: уже в 1980 году в 
«Юнкоме» произошла детонация метана, 
погибли 66 шахтеров. В 2001 году шахту 
закрыли как нерентабельную.

Причем консервировать ее пришлось 
не традиционным методом затопления, 
а дорогостоящим «сухим» способом, 
включающим в себя, помимо прочего, по-
стоянную откачку воды. Необходимость 
этого была обоснована опасностью 
радио активного загрязнения.

По словам эколога Ольги Денищик, 
в шахтных водах «Юнкома» могут со-
держаться радионуклиды. И если шахту 
затопить, то опасные вещества будут 
подниматься выше — к горизонтам, из 
которых воду берут для питья или оро-
шения. Но помимо очевидной угрозы 
употребления в пищу радиоактивной 
воды, есть и еще одна — воды «Юнкома», 
поднявшись к поверхности, могут по-
пасть в Северский Донец, а оттуда — в 
Дон и Азовское море.

«Если водоотливные установки в 
результате длительного обесточивания 
затопит, произойдет подъем уровня под-
земных вод. «Запечатанная» капсула с ра-
диоактивными материалами разломится, 
и зараженная гадость устремится с водой 
по штрекам. Эта вода поднимется вверх 
и по ряду старых незаложенных скважин 
попадет на поверхность. Загрязнение 
местности будет чудовищным — при-
мерно на уровне 1000 микрорентген в 
час», — говорил о затоплении шахты 
геолог Евгений Руднев.

Для понимания: безопасным для че-
ловека считается уровень радиоактивно-
го фона до 50 микрорентген в час.

Ежегодно на осушение «Юнкома» 
власти Украины тратили порядка $5 млн. 
Но в «ДНР» заявили, что таких денег у 
них нет. С 14 апреля 2018 года воду из 
шахты откачивать перестали. В 2020 году 
власти Украины призывали инспекторов 
Международного агентства по атомной 
энергии (МАГАТЭ) проинспектировать 
«Юнком», однако в Донецке эту идею не 
поддержали, заявив, что готовы предста-
вить собственные отчеты и экспертные 
заключения. Были ли они представле-
ны — неизвестно. Независимая оценка 
последствий затопления «Юнкома» до 
сих пор не дана.

Часть III. 
Звери

В конце августа 2023 года The New 
York Times сообщила, что с начала бое-
вых действий на черноморском побере-
жье Украины, Турции и Болгарии было 
обнаружено не менее 900 погибших дель-
финов. Зоолог Павел Гольдин объяснил 
это работой гидролокаторов военных 
кораблей, разливами топлива, пусками 
ракет и подрывами морских мин.

О влиянии военного флота на морских 
млекопитающих говорит и эколог Иван 
Русев: «Судна могут использовать звуки 
на уровне 200 децибелов и даже выше, вы-
пускаемые специальным передатчиком. 
Настолько мощные гидролокаторы по-
вреждают у дельфинов органы слуха и де-
зориентируют их. Потеряв ориентацию и 
«зрение», животные теряют акустический 
контроль над средой. Они в панике могут 
выбрасываться на берег и погибать».

Всплеск гибели дельфинов зафик-
сирован и в России. Так, по инфор-
мации директора научно-экологи-
ческого центра спасения дельфинов 
«Дельфа» Татьяны Белей, в 2022 году в 
Краснодарском крае задокументирова-
на гибель около 600 китообразных. Для 
сравнения, в предыдущие годы фик-
сировалось до 350 случаев. В этом году 
показатель ниже — 180 случаев гибели.

Окончание материала 
Ивана ЖИЛИНА —
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Сама Белей говорит, что гибель дель-
финов связана в первую очередь с эпизо-
отией — эпидемией у животных — тяжелой 
вирусной инфекцией, на которую также 
наложились и бактериальные. По словам 
бывшего научного руководителя сева-
стопольского дельфинария Александра 
Жбанова, гидролокационные станции 
кораблей могут воздействовать на дель-
финов негативно, но такое воздействие в 
Черном море «было всегда», а дельфины 
выбрасываются на берег в основном из-за 
болезней и загрязнения моря.

Гибнут животные и на суше. 
Зафиксированное экологами уничтоже-
ние как минимум 36 154 гектаров лесов не 
могло на них не сказаться.

— Хищники и копытные очень ак-
тивно передвигались, заметно участились 
случаи дорожно-транспортных аварий с 
их участием. И у них очень много препят-
ствий: заборов, населенных пунктов. Они 
не всегда могут покинуть зону боевых дей-
ствий. А еще большое количество домаш-
них животных просто брошено: не только 
котов и собак, но и коров, коз, кур. Они 
становятся легкой добычей для хищников 
или просто гибнут от голода и жажды, — 
говорит эксперт UWEC Алексей Василюк.

Согласно официальным данным 
министерства аграрной политики и про-
довольствия Украины, боевые действия 
привели к гибели порядка 6 миллионов 
92 тысяч сельскохозяйственных живот-
ных — в основном из-за отсутствия воз-
можности кормить их. Количество по-
гибших домашних животных неизвестно.

 

Часть IV. 
Самая крупная 
техногенная авария

В ночь на 6 июня 2023 года в 
Херсонской области была разрушена 
плотина Каховской ГЭС. Вода, хлынувшая 
из Каховского водохранилища, затопила 
320 квадратных километров территории, 
32 населенных пункта на контролируе-
мом Украиной правом берегу Днепра и 
35 — на подконтрольном России левом. 
Эвакуировать пришлось более 9 000 чело-
век, как минимум 113 местных жителей 
погибли.

После подрыва дамбы ученые и поли-
тики говорили о двух основных угрозах от 
осушения водохранилища:

Во-первых, о возможных пылевых бу-
рях и распространении инфекций. 

«Появилось огромное оголенное про-
странство из ила, загрязненного промыш-
ленными отходами, в том числе тяжелыми 
металлами, потому что вредные вещества, 
которые попадали с украинских предпри-
ятий в Днепр, стекали вниз и задержива-
лись в водохранилище, — объяснял в июле 
этого года изданию «Кедр.медиа» эколог 
Евгений Симонов (Минюст РФ считает 
его иноагентом). — Пылевые бури могут 
разносить вредные вещества по окрестно-
стям, люди будут их вдыхать».

«После ухода воды осталось множество 
ограниченных водных объектов, которые 
прогреваются лучше, чем водохранили-
ще, что создает благоприятные условия 
для бактериальных водных паразитов. 
Единичные сообщения о заражении хо-
лерой уже имеются, но надо признать, 
что эта болезнь в целом характерна для 

Херсонской области. Это так называемый 
эндемичный регион, где холера встречает-
ся каждый год. Наибольшие риски сейчас 
связаны с вероятностью заражения людей 
холерой, брюшным тифом и сальмонел-
лой», — отмечал эпидемиолог Михаил 
Фаворов.

Холерная палочка после разрушения 
Каховской ГЭС была обнаружена в прес-
ной воде в Николаевской и Херсонской 
областях. Обследование на это заболе-
вание в Украине прошли 5 123 человека, 

у двоих были выявлены подозрения на 
инфицирование, но информации о под-
твержденной заболеваемости в открытых 
источниках нет. Власти рекомендовали 
местным жителям не употреблять дне-
провскую воду.

На дне осушенного Каховского водо-
хранилища во избежание пылевых бурь 
высадили клевер, люцерну и другие 
растения. По мнению ботаника Елены 
Киричок, посев семян, особенно бобо-
вых — правильное решение: «При засева-
нии дна решается несколько проблем, в 
том числе закрепление грунта: защита его 
от смыва в более низкие участки и от об-
разования промоин в виде овражной сети, 

а также предотвращение пылевых бурь».
Евгений Симонов отмечает, что имен-

но благодаря тому, что «все заросло рань-
ше, чем высохло дно водохранилища», 
пылевых бурь удалось избежать.

— Сейчас как определенный риск 
по-прежнему видится большая доля чу-
жеродных видов в процессах зарастания. 
В том числе видов выделяющих мощные 
аллергены, — говорит он.

Второй угрозой, о которой много гово-
рилось в СМИ после разрушения плотины 

Каховской гидроэлектростанции, была ве-
роятность остановки системы охлаждения 
Запорожской АЭС, которая использует 
днепровскую воду.

Однако эта угроза изначально вы-
глядела хоть и небезосновательной, но 
несколько преувеличенной. По словам 
физика-ядерщика Дмитрия Горчакова, 
водоем-охладитель отделен от Днепра пло-
тиной, и вода в нем остается, хотя взрыв и 
лишил АЭС возможности подпитываться 
водой из Днепра.

— Запасов хватит минимум на не-
сколько месяцев. Плюс есть альтернатив-
ные источники, которые уже начинают 
задействовать: это и подземные скважи-
ны, и грунтовые воды, и переток воды из 
различных каналов. Кроме того, можно 
пробовать организовать закачку воды из 
нового, а точнее — старого, сформиро-
вавшегося еще до строительства плотины 
русла Днепра, — отмечает ученый.

Тем не менее последствия разрушения 
плотины Каховской ГЭС — масштабные. 
Это и гибель большого количества жи-
вотных, которых просто смыло водой — в 
первую очередь, мелких млекопитающих 
и птенцов: они просто не могли покинуть 
зону затопления. И большое количество 
загрязнителей, в том числе сельскохозяй-
ственных пестицидов и нефтепродуктов, 
попавших в Черное море: в зоне затопле-
ния оказались 78 объектов, содержащих 
запасы нефтепродуктов, только с площад-
ки самой ГЭС в воду было смыто 150 тонн 
машинной смазки. Течения в море устрое-
ны так, что загрязнение отнесло сначала к 
Одесской области, а оттуда — к Болгарии 
и остаточно — к Турции.

…На фоне гибели людей последствия 
для природы могут выглядеть действи-
тельно вторичными и, по определению 
ООН, незаметными. Однако главная 
проблема — в их долгосрочности: когда 
военные действия закончатся, люди оста-
нутся с отравленными полями, сгоревши-
ми лесами, загрязненными водоемами. 
И чем дольше будет длиться конфликт, 
тем больший масштаб эти проблемы на-
берут. Устранять их придется годами, если 
не десятилетиями.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

В ОДНОЙ ВОРОНКЕ
главная тема
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«Я
чувствую себя 
к а к  з в е р ь 
в клетке, только 
зверям в клет-
ке дают воду, 
а мне – нет. 

Я очень хочу пить, мне нужно в туалет», — 
после четырех часов судебного заседания 
11 октября в Василеостровском районном 
суде Петербурга Саша из клетки умоляла 
судью Оксану Демяшеву хотя бы о деся-
тиминутном перерыве. До этого судья уже 
жестко отклонила несколько ходатайств 
обвиняемой и ее защиты — как о переносе 
заседания, так и о перерывах в 40, 30, 20 
минут. Аргументируя свою непреклон-
ность, Демяшева всю вину переложила 
на саму девушку и тех, кто неизменно 
приходит в суд ее поддержать. 

— Я знаю, как обычно происходят 
перерывы: Скочиленко уводят очень 
долго, еще дольше уходят слушатели, — 
объясняла судья, опустив глаза, и без того 
спрятанные за очками. 

Справедливости ради: слушатели 
и журналисты медленно покидали не 
зал, а коридор возле зала заседания толь-
ко один раз — (первый и последний) — 
28 сентября. Тогда они и поняли, что 
от этого зависит, как быстро приставы 
выведут из зала и сопроводят Сашу в 
специальное помещение, где она сможет 
удовлетворить естественные человече-
ские потребности (сходить в туалет, по-
пить и, если повезет, что-нибудь съесть). 
Сейчас единственное раздражающее 
судью и охрану действие присутствую-
щих — это крики «позор!» выходящему 
из зала суда государственному обвини-
телю Александру Гладышеву, а также 
фотографирование самой Демяшевой, 
которую из зала и в зал сопровождает кон-
вой. Возможно, это тоже повод не делать 
интервалов в многочасовых заседаниях. 

— Вы нарушаете все возможные 
нормы этики, морали и здравого смы-
сла, — заявила свои возражения на дей-
ствия председательствующего адвокат 
Скочиленко Яна Неповиннова. — Это 
уже точно пытки. 

После этих слов Саша подробно рас-
сказала, каким испытаниям она подверга-
ется, когда Демяшева назначает судебные 
заседания подряд, а во время них игнори-
рует состояние подсудимой и ее проблемы 
со здоровьем: 

— Из-за ежедневных заседаний мои 
друзья и близкие лишены возможности 
передать мне передачу: в СИЗО ее просто не 

принимают накануне назначенных судеб-
ных заседаний. В суд меня доставляют рано 
утром, для этого мне приходится вставать 
в шесть утра. Из суда меня увозят около 22 
часов, еще полтора часа занимает дорога в 
СИЗО, до двенадцати ночи я на ногах, а в 
шесть утра снова вставать. Ни на завтрак, 
ни на обед, ни на ужин в следственном 
изоляторе я не попадаю. Сегодня у меня 
есть с собой быстрорастворимая каша, но 
вы не даете мне десяти минут, чтобы я могла 
спуститься вниз и ее заварить… 

Демонстративно «дорожащая» деся-
тью минутами Демяшева в то же время су-
дебное заседание 11 октября опять начала 
с задержкой на час (с того момента, как 
стартовал процесс в Василеостровском 
районном суде — 15 декабря прошлого 
года, — вовремя не начиналось еще ни 
одно судебное заседание). 

Первым делом судья приобщила 
к делу клочок бумаги, который назвала 
медицинской справкой. В ней, кроме 
ФИО и даты рождения Скочиленко, со-
держалось только одно сведение: «этапом 
следовать может», дата — 11.10.2023, не-
разборчивая подпись и такая же печать. 
Адвокат обвиняемой Юрий Новолодский 
отметил, что такого рода «документ» ни-
чего не подтверждает, и поинтересовался 
у Саши: осматривали ли ее медицинские 
работники СИЗО перед выездом в суд? 

— Нет. Медработников СИЗО я виде-
ла в последний раз 15 сентября, — уточ-
нила Александра. 

Защитники протестовали против при-
общения к делу непонятной бумажки. 
Демяшева клочок, естественно, приоб-
щила. При этом «способная следовать 
этапом» Скочиленко 11 октября приехала 
на заседание с суточным кардиомони-
тором. Сейчас врачи обследуют Сашу, 

определяя, в какие сроки ей необходима 
установка кардиостимулятора. Ранее 
кардиолог в суде рассказывала о том, что 
у Саши есть риск остановки сердца из-за 
хронических заболеваний и неблагопри-
ятных условий жизни в СИЗО. 

Далее Демяшева сообщила, что в суд 
поступило обращение о недопустимо-
сти ее поведения. Также этот документ, 
под которым на сегодняшний день под-
писалось более 2500 человек, в начале 
недели был направлен на рассмотрение 
в Квалификационную коллегию судей 
Петербурга. Однако обращение судья 
решила не принимать во внимание, по-
скольку подписанты «не являются участ-
никами процесса». В документе говорится 
о множественных нарушениях со стороны 
судьи: об обвинительном уклоне, кото-
рого придерживается Демяшева; о том, 
что на протяжении всего процесса она не 
обеспечивает состязательность и равно-
правие сторон, неоднократно подвергает 
подсудимую пыткам — голодом и жаждой. 

«Судья Демяшева, — пишут авторы 
обращения, — неизменно игнорирует 
многочисленные просьбы (в том чи-
сле — мольбы, слезы, трясущиеся руки) 
Александры Скочиленко о том, чтобы от-
ложить либо прервать заседание и дать ей 
возможность поесть, отдохнуть и принять 
лекарства… Демяшева утверждает, что 
«никаких препятствий для продолжения 
судебного заседания не имеется». 

Никаких препон Демяшева не видела 
и 11 октября, на протяжении почти пяти 
часов беспрерывно заслушивая доказа-
тельства невиновности Саши, представ-
ленные защитой. В 18 часов закончился 
рабочий день суда, но судья парировала, 
что он «ненормированный». Около 19.00 
адвокаты Скочиленко сообщили, что 

работают уже более десяти часов, но на-
рушение Трудового Кодекса РФ предсе-
дательствующую тоже не смутило. Мимо 
ее ушей пролетело и напоминание Юрия 
Новолодского о том, что он страдает са-
харным диабетом и ему противопоказано 
нарушение режима питания и отдыха. 
Многочасовые судебные заседания в кон-
це сентября и начале октября уже чуть 
не довели защитника до реанимации: 
уровень сахара в крови у Новолодского 
подскочил до 19 ммоль/л, при норме — 
6 ммоль/л. После 20 часов на голод 
и головокружение пожаловался адвокат 
Дмитрий Герасимов. А сама Александра 
предупредила, что через час-полтора ей 
нужно поменять батарейку в кардиомо-
ниторе, для чего надо еще добраться до 
СИЗО, а иначе аппарат перестанет рабо-
тать — и сорвется все обследование. 

Но ни одно из обстоятельств силы не 
возымело. Отказываясь отложить про-
цесс, Демяшева заявила, что Саша «была 
должным образом уведомлена о заседа-
нии» (3 октября. — Ред.) и могла каким-
то образом «изменить график установки 
монитора». Скочиленко возмутилась: 

— Согласование кардиологического 
обследования и установки кардиомо-
нитора велось одновременно с СИЗО 
и с  клиникой и заняло месяц! 

А о том, что такое обследование пла-
нируется, Скочиленко уведомляла суд 
чуть ли не за полгода. Есть большая ве-
роятность, что Саша не успела вчера ни 
заменить батарейку, ни поесть. Следуя, 
похоже, исключительно ей одной из-
вестным мотивам, Демяшева завершила 
заседание около 21 часа и назначила сле-
дующее на 13 октября. 

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая» 

«Я КАК ЗВЕРЬ В КЛЕТКЕ, 
ТОЛЬКО ЗВЕРЯМ ДАЮТ ВОДУ, 
А МНЕ — НЕТ» 
ПРОЦЕСС ПО ДЕЛУ 

АЛЕКСАНДРЫ СКОЧИЛЕНКО 

В ПЕТЕРБУРГСКОМ СУДЕ 

ВСЕ БОЛЬШЕ ПОХОЖ 

НА ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО. НО СУДЬЯ 

УВЕРЯЕТ, ЧТО ХУДОЖНИЦА 

ВО ВСЕМ ВИНОВАТА САМА 
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Саша Скочиленко Саша Скочиленко 
с кардиомонитором, с кардиомонитором, 

у которого садится батарейкау которого садится батарейка

пытки в прямом эфире

Это судья посчитала документом
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расследование

В 
М о с к в е  в ы н е с е н 
приговор Алексею 
Иванову, одному из 
создателей крипто-
биржи WEX. Однако 
история ее взлета 

и крушения не стала менее мутной. 
Остались тайной судьба миллиардов 
в криптовалюте, принадлежавших поль-
зователям биржи и выведенным на десят-
ки таинственных кошельков. Не прояс-
нилась в полной мере и подлинная роль 
«православного олигарха» Константина 
Малофеева в расцвете и крушении этой 
криптобиржи. Однако его имя в матери-
алах дела прозвучало не раз.

«Хочу в тюрьму 
и на СВО»

Мещанский районный суд Москвы 
рассмотрел уголовное дело в отношении 
Алексея Иванова, обвиняемого по ча-
сти 4 статьи 160 УК РФ в «хищении путем 
растраты» более 3 миллиардов рублей 
в криптовалюте.

Иванов признал вину в совершении 
преступления, раскаялся, пошел на сделку 
со следствием, пообещал вернуть растра-
ченное и даже поручил своим адвокатам по-
ложить на счет, открытый в Альфа-Банке, 
эти самые три с лишним миллиарда рублей, 
чтобы до копейки возместить ущерб.

И попросил избавить его от утомитель-
ного судебного процесса, рассмотрев дело 
в особом порядке, без исследования до-
казательств. Обвинение уважило просьбу. 
Суд уложился в два дня. Иванова быстро 
и гуманно приговорили к 3 годам и 6 ме-
сяцам колонии общего режима и штрафу 
в 500 тысяч рублей.

С учетом того, что Иванов уже про-
вел в спецблоке Матросской Тишины 18 
месяцев, а день в СИЗО приравнивается 
к полутора дням колонии общего режима, 

до конца срока ему осталось чуть больше 
года. Если, конечно, он не освободится 
условно-досрочно.

Иванов может покинуть зону и раньше. 
Потому что в ходе судебного заседания 
в Мещанском суде перед началом пре-
ний заявил о своем желании отправиться 
в зону специальной военной операции. 
Подсудимый попросил суд приобщить 
к делу копии своих писем президенту и ми-
нистру обороны России. В которых написал 
Владимиру Путину и Сергею Шойгу, что 
хочет заключить контракт. Потому что он —  
сын офицера, вырос в военных городках 
и сегодня хочет быть «на передовой борьбы 
с поднимающим голову неофашизмом». 
Это цитата из протокола судебного заседа-
ния, где мне довелось побывать.

Кто такой 
Алексей Иванов?

Родившись 12 февраля 1980 года, 
почти 42 года он прожил Алексеем 
Билюченко. А 11 января 2022 года сме-

нил фамилию и получил новый паспорт 
на имя Алексея Иванова.

В отличие от мало кому известного 
Алексея Иванова, Алексей Билюченко —  
персона, известная далеко за пределами 
России. В США выписан ордер на его арест. 
Согласно документам, обнародованным 
7 июня 2023 года судом Северного округа 
Калифорнии, Алексей Билюченко вме-
сте со своим компаньоном Александром 
Винником в 2011 году создал криптобиржу 
BTC-e, которая вскоре вошла в двадцат-
ку крупнейших в мире. При этом на этой 
бирже можно было покупать и продавать 
криптовалюту анонимно, не предоставляя 
своих реальных персональных данных. 
Поэтому BTC-e, по мнению правоохрани-
тельных органов США, стала крупнейшей 
мировой площадкой, с помощью которой 
преступники переводили, отмывали и хра-
нили свои криминальные доходы.

К примеру, именно через BTC-e, по 
версии обвинения, были отмыты сотни 
тысяч биткоинов, украденных с кошель-
ков японской криптобиржи MT.Gox. 
Mt.Gox была одной из крупнейших 
в мире криптовалютных бирж, которая 
работала с 2010 года и обеспечивала около 
70% общего объема торгов биткоинами. 
В феврале 2014 года после серии взломов 
и хищения огромного количества крип-
товалюты биржа объявила о банкротстве. 
В ходе расследования было установлено, 
что из 850 тысяч похищенных биткоинов, 
стоимость которых по сегодняшнему курсу 
составляет около 18 миллиардов долларов, 
порядка 530 тысяч биткоинов было пере-
ведено на криптокошельки, связанные 
с BTC-e. Тогда-то ФБР и заинтересовалась 
криптобиржей, основанной россиянами.

BTC-e обслуживала более миллиона 
пользователей. По версии правоохрани-
тельных органов США, огромное количе-
ство транзакций на миллиарды долларов 
осуществлялось в интересах криптомо-

шенников, наркокартелей, нелегальных 
торговцев оружием, воротил порноинду-
стрии, коррумпированных чиновников. 
Справедливости ради надо сказать, что 
среди клиентов биржи было немало и до-
бропорядочных пользователей. И они тоже 
пострадали.

В июле 2017 года Александр Винник 
и Алексей Билюченко вместе с семьями 
отдыхали в Греции. Про Билюченко тогда, 
в 2017 году, еще мало кто знал. А вот на 
Винника уже началась охота. По ордеру, 
выписанному в США, 25 июля 2017 года 
греческая полиция арестовала его на по-
луострове Халкидики. На тот момент на 
кошельках BTC-e, по различным оценкам, 
находилось криптовалюты на сумму от 4 до 
9 миллиардов долларов.

В греческих и французских тюрьмах 
Винник мыкался почти 5 лет. А в августе 
2022 года его доставили в США, где ему 
грозит до 55 лет тюремного заключения. 
Биржа BTC-e рухнула сразу после аре-
ста Александра Винника, еще в июле 
2017 года, когда сотрудники ФБР изъяли 
серверы BTC-е, а домен биржи заблоки-
ровали. Тогда же, в июле 2017 года, узнав 
об аресте своего компаньона, Билюченко 
стремглав покинул Грецию и вернулся 
в Россию.

Взлет и крах
Когда Билюченко вернулся в Россию, 

с ним связался 32-летний Дмитрий 
Васильев, петербургский бизнесмен, 
который был крупным клиентом BTC-e, 
торговавшим на бирже в интересах 
китайских партнеров. Васильев пред-
ложил перезапустить биржу BTC-e. 
И уже в середине августа 2017 года за-
регистрировал в Сингапуре компанию 
World Exchange Services, а через месяц, 
15 сентября, криптобиржа WEX провела 
первые торги.

ИСТОРИЯ КРИПТОБИРЖИ, 

КОТОРАЯ НЕ СТАЛА КОШЕЛЬКОМ 

СЕПАРАТИСТОВ ВОСТОКА 

УКРАИНЫ. НО ОБЪЕДИНИЛА 

ОЛИГАРХА МАЛОФЕЕВА, 

СОТРУДНИКОВ ФСБ 

И ЧЕЛОВЕКА С «ЧЕРНЫМ 

ЯЩИКОМ» «БОИНГА» MH17

ВОЛИ 
НЕ ВИДАТЬ

WEX

Фото Алексея Иванова, 
обработано нейросетями
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И закипела работа. Васильев стал офи-
циальным лицом новой криптобиржи. 
Билюченко, как и в BTC-e, в криптобирже 
WEX остался в тени, обеспечив всю техни-
ческую часть и замкнув на себя в том числе 
и доступ к криптокошелькам.

WEX стремительно набрала популяр-
ность среди пользователей. Прежде всего 
потому, что объявила себя преемником 
BTC-e. И обязалась компенсировать поте-
ри клиентам рухнувшей биржи. Жертвам, 
информация о которых осталась на ре-
зервных серверах BTC-e, были начислены 
wex-токены. Основатели WEX заверили 
клиентов, что wex-токены будут в даль-
нейшем выкуплены за счет прибыли от 
работы площадки.

Более того, WEX и по дизайну офор-
мления сайта, и по функционалу выгля-
дела клоном BTC-e. И работала по тем же 
правилам. Криптовалюту можно было так 
же продавать-покупать анонимно.

Система работала так. Продавец от-
крывал на бирже криптокошелек и заводил 
на него биткоины, лайткоины, эфиры или 
любую другую криптовалюту. Покупатель 
также открывал кошелек. Продавец гене-
рировал специальный wexcode и передавал 
покупателю. Тот вводил код в систему, 
после чего криптовалюта уходила на коше-
лек покупателя. Сама передача долларов, 
евро или рублей происходила за пределами 
биржи. Покупатель фактически платил 
за wexcode. А биржа выступала гарантом, 
что код —  не пустышка, а действительно 
ключ к запуску сделки, что на криптоко-
шельке продавца действительно есть тот 
объем криптовалюты, который он намерен 
продать. Уже к Новому году ежедневный 
оборот торгов новой биржи доходил до 80 
миллионов долларов в сутки.

Но и WEX постигла судьба предшест-
венника, биржи BTC-e. WEX тоже рухнула. 
И в ее кошельках зависла криптовалюта 
на сотни миллионов долларов. Крушение 
WEX произошло без видимых причин. Не 
было хакерских атак, работу не пытались 
блокировать правоохранительные органы. 
Произошло что-то похоже на ситуацию, 
когда какой-нибудь банк обрушивает-
ся в результате одномоментного снятия 
и вывоза в неизвестном направлении всех 
денег пользователей кредитного учрежде-
ния. Только в случае с биткоинами ничего 
и вывозить не надо. Достаточно перебро-
сить криптовалюту с одних кошельков на 
другие.

30 ноября 2018 года в Чувашии, в горо-
де Новочебоксарске, по месту жительства 
нескольких клиентов WEX, ставших жер-
твами крушения биржи, полиция возбу-
дила уголовное дело по части 4 статьи 159 
УК —  мошенничество в особо крупном 
размере. Первоначально речь шла о хище-
нии криптовалюты общей стоимостью 16 
миллиардов рублей.

По этому уголовному делу Билюченко 
проходил в качестве свидетеля. А больше 
сотни клиентов биржи были признаны по-
терпевшими. В этом же статусе оказалась 
и сингапурская компания World Exchange 
Services. В конце 2020 года материалы уго-
ловного дела изъяли у полиции Чувашии 
и передали в Москву, в Следственный 
департамент МВД России. А 25 февраля 
2022 года Алексея Билюченко, уже сме-
нившего фамилию на Иванов, арестовали.

22 марта 2022 года официальный 
представитель МВД России Ирина 
Волк рассказала об аресте. Правда, 
фамилия арестованного тогда еще не 
была названа. Но в сочетании с ви-

деорядом сообщение выглядело ра-
портом об успешной спецоперации, 
в которой были задействованы десятки 
сотрудников МВД: «В результате про-
веденных совместно с сотрудниками 
Управления «К» МВД России, ФСБ 
России и Росфинмониторинга опера-
тивно-розыскных мероприятий поли-
цейские установили местонахождение 
и задержали подозреваемого в хищении 
денежных средств и имущества крипто-
валютной биржи. Подозреваемый был 
задержан в гостинице частного аэро-
дрома в Серпуховском городском округе 
Московской области. У него при себе 
в двух дорожных чемоданах находились 
наличные деньги в сумме свыше 190 
миллионов рублей. Кроме того, однов-
ременно проведено 29 обысков в жили-
щах фигуранта и его предполагаемых со-
общников в Москве, Санкт-Петербурге, 
Новосибирске и Ялте. Изъято свыше 
50 миллионов рублей, один миллион 
долларов США, 70 тысяч евро, дорого-
стоящее компьютерное оборудование, 
аппаратные криптокошельки, предметы 
роскоши и документы, имеющие дока-
зательственное значение».

Из официального сообщения МВД 
стало известно, что уголовное дело, воз-
бужденное в 2018 году в Новочебоксарске, 
в Москве, к моменту ареста Иванова-
Билюченко, трансформировалось на более 
мягкую статью 160 УК (растрата).

Малофеев говорил: 
«Крипта рулит!»

Удивительно в официальном сообще-
нии МВД и то, что задержание Иванова-
Билюченко было преподнесено как арест 
злоумышленника, который скрывался, 
заметал следы, а для жизни в подполье 
имел при себе два чемодана денег. Но 

Билюченко, хоть и сменил фамилию, не 
скрывался. Более того, плотно контакти-
ровал с сотрудниками правоохранитель-
ных органов. Как действующими, так 
и отставными.

Дело в том, что, запуская новую крип-
тобиржу, Билюченко решил озаботиться 
«крышей». И в августе 2017 года нашел 
покровителя. Им предположительно мог 
стать председатель совета директоров 
группы компаний «Царьград», один из 
создателей Лиги безопасного интернета 
Константин Малофеев.

В ходе процесса в Мещанском рай-
онном суде Москвы огласили прото-
кол допроса Билюченко за 25 августа 

2022 года. Из него стало известно, что 
Малофеев якобы обещал общее по-
кровительство, потому как «обладает 
финансовыми возможностями и об-
ширными связями в правоохранитель-
ных органах, включая ГРУ и ФСБ». 
Бизнесмен будто бы взялся помогать 
Билюченко «в решении любых воз-
никающих вопросов» и «оказывать 
покровительство» в защите бизнеса от 
«притязаний третьих лиц».

За неделю до начала судебного про-
цесса, 29 августа, в кафешке отеля 
«Меркурий» близ Нового Арбата я встре-
тился с Дмитрием Васильевым. Он рас-
сказал, что еще до запуска биржи WEX, 
в августе 2017 года, вместе с Алексеем 
Билюченко они якобы встретились 
с Константином Малофеевым. Встреча 
будто бы прошла в офисе «Царьграда» 
на Новинском бульваре. Где, со слов 
Васильева, и договорились работать вме-
сте, распределяя прибыль поровну —  по 
трети каждому.

Потом, по словам Васильева, яко-
бы было еще две встречи Билюченко 
и Васильева с Малофеевым. Вторая 
произошла в Дубае в октябре 2017 года. 
Третья —  снова в офисе «Царьграда».

— Малофеев говорил: «Крипта ру-
лит! Мы всех порвем! Подвинем всех». 
Константин Валерьевич привел свою ко-
манду, с которой мы каждую неделю про-
водили планерки. И поначалу все шло 
хорошо —  на процентах от сделок биржа 
зарабатывала до 10 миллионов долларов 
в месяц. А где-то в декабре 2017 года 
меня отодвинули от биржи, —  расска-
зал Васильев о будто бы имевшем месте 
разговоре. —  Ко мне пришел Дмитрий 
Хавченко и сказал, что я должен про-
дать ему сингапурскую компанию World 
Exchange Services.

Предложение выглядело ультимату-
мом. Васильев не смог отказаться от сдел-
ки. Хотя и протянул с оформлением про-
дажи до осени 2018 года. Но уже с начала 
2018 года Васильев не имел никакого отно-
шения к бирже WEX, продолжавшей еще 
более полугода вполне успешно работать.

Сам Хавченко не мог стать офици-
альным собственников сингапурской 
компании, потому что находится в запад-
ных санкционных списках. Покупателем 
фирмы выступила его дочь.

«Наша цель —  борьба 
с засильем доллара»

Дмитрий Хавченко —  бывший киев-
ский предприниматель, участвовавший 
в боевых действиях в Боснии, а в мае 
2014 года —  в Донбассе, где у него был 
позывной «Морячок».

22 июля 2014 года фотография Хав-
ченко появилась на первых страницах 
многих газет мира. В этот день «Моря-
чок» принимал участие в передаче ма-
лайзийским властям «черного ящика» 
авиалайнера Boeing-777–200, сбитого 
в небе над Донбассом.

Вернувшись из Донбасса после ране-
ния и контузии, Хавченко обосновался 
в Крыму, где возглавил местное отде-
ление Союза добровольцев Донбасса. 
Возглавляет союз Александр Бородай, 
с мая по август 2014 года —  глава само-
провозглашенной на то время «Донецкой 
народной республики», ныне депутат 
Госдумы. С Бородаем Хавченко познако-
мился и сошелся еще в Донбассе, вошел 
в его ближний круг, занимался охраной до-
нецкого чиновника, заслужив его доверие.

Вскоре Хавченко решил заняться 
криптобизнесом. Неизвестно, то ли 
его самого осенило, то ли Бородай на-
доумил, но прежде «Морячок» всегда 
был далек от IT-бизнеса, а незадолго 
до краха биржи WEX стал директором 
сингапурской компании World Exchange 
Services. После завершения сделки он 
публично заявил: «По моей задумке, 
WEX станет площадкой по финансо-
вой поддержке непризнанных респу-
блик. Наша цель —  борьба с засильем 
доллара».

«Морячок» тогда, в 2018 году, по-
яснил, что имеет в виду финансовую 
поддержку ДНР, ЛНР, Приднестровья, 
Абхазии и Южной Осетии.

Но планов громадье споткнулось 
о крах биржи. После возбуждения 
уголовного дела в Новочебоксарске 
«Морячок» представил в полицию до-
кумент о том, что зарегистрированная 
в Сингапуре World Exchange Services 
уполномочивает Дмитрия Хавченко 
представлять ее интересы в России. 
А после передачи уголовного дела 
в Москву всем потерпевшим изменили 
правовой статус. С потерпевших —  на 
свидетелей. Единственным потерпев-
шим в уголовном деле осталась син-
гапурская компания World Exchange 
Services, директором и официальным 
представителем которой был Дмитрий 
Хавченко.

Александр Александр 
Винник Винник 
задержан задержан 
в Грециив Греции
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Дмитрий «Морячок» Хавченко Дмитрий «Морячок» Хавченко 
с бортовым самописцем от сбитого с бортовым самописцем от сбитого 

в 2017-м году над Донбассом в 2017-м году над Донбассом 
малайзийского «Боинга» малайзийского «Боинга» 

рейса MH17рейса MH17

УЖЕ К НОВОМУ ГОДУ 
ЕЖЕДНЕВНЫЙ ОБОРОТ ТОРГОВ 
НОВОЙ БИРЖИ ДОХОДИЛ 
ДО 80 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ
В СУТКИ

«
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В 
этом статусе 6 сен-
тября этого года, 
в день первого су-
дебного заседания 
в Мещанском рай-
онном суде Москвы, 

я и познакомился с «Моря чком». Процесс 
начался со скандала, завязавшегося в ко-
ридоре третьего этажа Мещанского рай-
онного суда Москвы.

«Я хочу сделать заявление, —  громко 
обратился «Морячок» к собравшимся 
на судебное заседание. —  Моя фамилия 
Хавченко. 26 августа моя компания рей-
дерским путем была захвачена. Ее перепи-
сали на подставное лицо, не участвующее 
в процессах».

На видеозаписи, которую я успел сде-
лать, —  обращение и к новым представи-
телям компании World Exchange Services: 
«Вы что, купили у меня компанию? Когда? 
За сколько? Как это произошло, вы мне 
можете объяснить? Дипломатия с вами за-
кончилась. Теперь будет другой разговор».

Уже после начала судебного процесса 
новые представители потерпевшего заня-
ли место за столом рядом с прокурором, 
а Хавченко разместился на скамейке среди 
слушателей.

Но суд отказал в удовлетворении хо-
датайства о приобщении к материалам 
дела документов о смене собственника 
World Exchanging Services, согласно ко-
торым единственным акционером и ген-
директором компании действительно 
стал гражданин Армении Игорь Правдин. 
И новый потерпевший вместе со своим 
адвокатом пересел в зал.

Забегая вперед, скажу, что к 20 сентя-
бря, когда состоялось второе и последнее 
судебное заседание, у обвинения и суда от-
пали сомнения в подлинности документов 
из Сингапура.

Гособвинитель Елена Вол кова сооб-
щила «Новой», что в уголовном деле —  
единственный потерпевший, и это 
World Exchanging Services, а не Хавченко, 
Правдин или кто-то еще:

— Это они пусть в Сингапуре разби-
раются, кого фирма уполномочила пред-
ставлять ее интересы в России.

20 сентября события приняли еще 
более неожиданный оборот. Неза-
долго до начала судебного процесса 
Дмит рия Хавченко задержала поли-
ция Красносельского района Москвы. 
По запросу из «Донецкой Народной 
Республики». Обнаружилось уголовное 
дело, возбужденное в Новоазовске, о не-
законном хранении боеприпасов —  по 
статье 222 УК. И Хавченко в суд привели 
под конвоем, в наручниках. Ведь пред-
ставителем потерпевшего на судебном 
процессе был именно он.

А сразу после суда «Морячка» отправи-
ли этапом в Новоазовск. Но там суд не дал 
санкцию на его арест. И сейчас Хавченко 
проживает в Крыму.

Крипта 
для «фонда ФСБ»

Но вернемся к судебному процессу 
в Мещанском суде Москвы. На первом же 
заседании гособвинитель Елена Волкова, 
сотрудник Генеральной прокуратуры 
России, с тремя большими звездами на 
погонах, зачитала документы следствия, 
из которых стало известно, что, просидев 5 
месяцев в спецблоке Матросской Тишины, 
23 июля 2022 года Алексей Иванов обра-
тился с ходатайством о заключении досу-
дебного соглашения о сотрудничестве со 
следствием. В августе первый замгенпро-
курора Анатолий Разинкин утвердил это 
соглашение. И сразу же начались допро-
сы Иванова, продолжавшиеся несколько 
месяцев. По результатам этих допросов 
было возбуждено еще 5 уголовных дел, 
выделенных в отдельное производство. 
Этих уголовных дел могло быть и больше. 
Но следствие, к примеру, не заинтересо-
вали офицеры ФСБ по именам Григорий 
и Игорь, с которыми Билюченко, согласно 
его показаниям, «беседовал» в приемной 
ФСБ, расположенной в Москве в доме 
№ 22 на улице Кузнецкий Мост.

В протоколе допроса Билюченко, озву-
ченном в Мещанском суде (и внесенным 
в протокол судебного заседания), зафикси-
ровано, что в августе 2018 года Константин 

Малофеев попросил Билюченко прибыть 
в приемную ФСБ. Криптомиллиардер 
не ослушался. В приемной его встрети-
ли офицеры 2-го отдела управления «К» 
ФСБ (так в показаниях), представившиеся 
Игорем и Григорием, которые в течение 5 
часов «допрашивали» Билюченко, якобы 
убеждая его передать им базу данных кли-
ентов WEX. Угрожали будто бы привлечь 
к уголовной ответственности за шпионаж. 
В итоге Билюченко согласился.

К тому времени три четверти крипто-
валюты с кошельков, которые контроли-
ровал Билюченко, он уже перевел на крип-
токошельки, предоставленные людьми, 
по его словам, из «команды Малофеева».

Так, по данным порталов Blockchain.
com и Explorer.Litecoin.net, 16 мая 2018 года 
с известных кошельков криптобиржи WEX 
было переведено 30 тысяч BTC и 700 тысяч 
LTC. По курсам того времени стоимость 
этой криптовалюты —  около 350 милли-
онов долларов.

Выдвигалась версия, что эти крип-
тоактивы ушли в некий так называемый 
Фонд ФСБ. Но следствие не заинтересо-
валось этой информацией, хотя интересно, 
кто может прикрываться спецслужбой. 
Установить имена и фамилии людей, кото-
рые, если верить показаниям подсудимого, 
могли в августе 2018 года течение 5 часов 
беседовать с Билюченко, несложно. Дело 
в том, что каждый посетитель приемной 
ФСБ проходит в здание лишь после реги-
страции в журнале посетителей, где также 
указываются фамилии и должности офи-
церов, принявших его.

К слову, «банковский» отдел управле-
ния «К» ФСБ в то время возглавлял под-
полковник Кирилл Черкалин. Тот самый 
офицер ФСБ, во время обысков у которого 
были обнаружены залежи денег в валюте, 
эквивалентной 12 миллиардам рублей.

Еще в августе этого года через адвоката 
Игоря Штанга я передал Алексею Иванову 
9ь вопросов, среди которых были и такие:

� Знаком ли Иванов-Билюченко 
с экс-подполковником ФСБ Кириллом 
Черкалиным, в квартирах которого было 
обнаружено порядка 12 млрд рублей 
в рублевом эквиваленте? Есть ли хоть 
какие-то основания для версии, что это 
были деньги, выведенные при крушении 
криптобиржи, администратором которой 
трудился Иванов-Билюченко?

� Откуда «растут ноги» слухов, что 
Иванов-Билюченко тесно работал с биз-
несменом Константином Малофеевым? 
И что именно Малофееву перешел контр-
оль над криптокошельками, в которых на-
ходятся деньги пострадавших из-за краха 
криптобирж, в которых работал Иванов-
Билюченко?

� Поможет ли информация, предо-
ставленная Ивановым-Винником в рам-
ках досудебного соглашения, правосудию 
США изобличить Александра Винника 
(в случае если МВД и ФСБ России поде-
лятся с коллегами из США в рамках меж-
государственного сотрудничества в борьбе 
с киберпреступностью)?

Иванов-Билюченко ответил лишь на 
3 вопроса, ответы на которые я уже и так 
знал из других источников. По остальным 
адвокат Штанг передал мне такой ответ 
своего клиента: «Иная информация в на-
стоящее время не может быть предостав-
лена, т.к. ее разглашение может навредить 
рассмотрению уголовного дела в суде 
и затронуть интересы предварительного 
следствия».

Мошенник «из ГРУ»
Уголовное дело в отношении Алексея 

Иванова уже находилось в Мещанском 
суде. А предварительное следствие нача-
лось по другим уголовным делам, возбу-
жденным по информации, предоставлен-
ной им в ходе допросов.

К примеру, во время допроса 25 августа 
2022 года Иванов рассказал, что в конце 
2017 года Константин Малофеев якобы 
представил ему Олега Михайлова, ска-
зав, что тот будет обеспечивать безопас-
ность основателя биржи WEX. В свою 
очередь Михайлов представил Алексею 
Билюченко некоего Бориса Пака.

Билюченко в то время жил в Ново-
сибирске. В июле 2018 года к нему при-
летел Борис Пак и заявил, что необхо-

ВОЛИ 
НЕ ВИДАТЬ
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димо заплатить 10 миллионов долларов 
в криптовалюте якобы для сотрудников 
ФСБ, обеспечивающих безопасность 
Билюченко.

Билюченко перевел со своего крипто-
кошелька на кошелек, предоставленный 
Паком, более тысячи биткоинов, по курсу 
того времени эквивалентных 10 миллио-
нам долларов.

Тогда же, в 2018 году, Олег Михайлов 
попросил у Билюченко 350 тысяч долларов 
якобы «на освобождение из плена сына ге-
нерала ГРУ». Билюченко не смог отказать.

Потом тот же Михайлов потребовал 1 
миллион 300 тысяч долларов «на покупку 
офиса для ГРУ». Билюченко снова перевел 
криптовалюту на кошельки, указанные 
Михаловым.

Билюченко рассказал во время допро-
са, что не мог отказать Михайлову, потому 

что считал его чуть ли не генералом то ли 
ФСБ, то ли ГРУ.

Михайлов действительно окончил во-
енно-командное училище и служил в ГРУ. 
Но еще в начале 90-х уволился с военной 
службы в звании капитана.

Чем он занимался в 90-е и в начале 
нулевых, доподлинно неизвестно, но 
в 2014 году он всплыл в должности «совет-
ника» основателя ЧВК «Вагнер» Евгения 
Пригожина по Сирии и Ливии. Но на этой 
работе долго не задержался, зарегистриро-
вав в Катаре свою ЧВК. Сотрудники этой 
ЧВК и занимались охраной криптомилли-
ардера Иванова-Билюченко.

А когда Михайлов узнал, что Билю-
ченко начал тяготиться «крышей» от 
Константина Малофеева, предложил ре-
шить «проблему Малофеева». И потребо-
вал 5 миллионов долларов в криптовалюте. 
И Билюченко снова перевел эти средства.

На основании протоколов допросов 
Иванова и других собранных доказа-
тельств в отношении Олега Михайлова 
и Бориса Пака возбуждены уголовные 
дела по части 4 статьи 159 (мошенничество 
в особо крупном размере).

19 октября 2022 года эти уголовные 
дела были выведены в отдельное производ-
ство. Но Михайлов и Пак успели выехать 
за пределы России и сейчас объявлены 
в международный розыск.

Ноутбук в камере
В  х о д е  с у д е б н о г о  з а с е д а н и я 

в Мещанском районном суде Москвы 

из оглашенных протоколов допросов 
Иванова стало известно, что в 2018–
2019 годах Билюченко потратил огромное 
количество денег, чтобы «решить» как 
проблемы, созданные «православным 
олигархом» Константином Малофеевым, 
так и саму «проблему Малофеева».

Вообще, вот эти два слова —  «проблема 
Малафеева» —  не раз прозвучали в ходе 
судебных заседаний. Но ни адвокаты 
Алексея Иванова, ни следователь по особо 
важным делам Следственного департа-
мента МВД Дмитрий Бабушкин, который 
руководил следственной группой, ни го-
собвинитель Елена Волкова не захотели 
объяснять, что они означают.

В сентябре 2018 года решить «про-
блему Малофеева» взялись действующий 
сотрудник управления «К» МВД Георгий 
Сатюков и его приятель, бывший офицер 

МВД Дмитрий Соколов. Не безвозмездно. 
Будто бы попросили, согласно показаниям 
подсудимого, за свою работу в качестве 
предоплаты 5 миллионов долларов в крип-
товалюте.

Билюченко долго думал и в январе 
2019 года «решил воспользоваться» пред-
ложением. И перевел аванс «за общее 
покровительство». Потом от Билюченко 
потребовали еще деньги. Но он проявил 
хитрость. И передал Соколову флешку 
с номерами криптокошельков, твердо за-
явив, что пароли от них предоставит лишь 
после решения «проблемы».

Во время одной из многочисленных 
встреч Москве Сатюков достал несколько 
печатных листков, сказав, что это «прото-
кол допроса» Билюченко по «новочебок-
сарскому уголовному делу», который надо 
подписать. Билюченко, по его словам, не 
читая подписал этот «протокол».

В начале ноября 2019 года Билюченко 
позвонил Соколов и сказал, что с ним свя-
жется журналист Захаров и что Билюченко, 
«чтобы не навредить делу», должен отка-
заться от встречи с ним. Захаров дейст-
вительно позвонил, и Билюченко отка-
зался встречаться. А 15 ноября 2019 года 
Би-би-си опубликовало расследование 
журналиста Андрея Захарова (сейчас он 
проживает за пределами России и вне-
сен в список «иноагентов» Минюста). 
В основе публикации оказался «протокол 
допроса» Билюченко, который, напомню, 
он подписал не глядя.

В  э т о й  п у б л и к а ц и и  и м е н н о 
Константин Малофеев был назван глав-

ным выгодоприобретателем крушения 
криптобиржи WEX. Сам Малофеев эти 
обвинения отвергает. В январе 2022 года 
в интервью интернет-изданию Znak.com 
бизнесмен рассказал: «Эта публикация 
является ложной, о чем я не раз заявлял. 
Более того, поскольку Би-би-си является 
рупором тех самых западных спецслужб, 
после этой публикации по всей стране 
стали приходить ложные сообщения 
о минировании школ, больниц, аэропор-
тов. И ссылались именно на эту публика-
цию Би-би-си. Позже выяснилось, что за 
всем этим стоят конкретные сотрудники 
Службы безопасности Украины. Они 
разыграли провокацию, чтобы терро-
ризировать население России. А меня 
примешали к этому —  как человека, при-
частного к событиям в Крыму и Донбассе, 
чтобы мое имя всплывало в негативном 

контексте. Однако эта игра всем понят-
на: все началось с подачи Би-би-си, а по 
сути, с подачи английских спецслужб, 
затем к провокации подключилась СБУ 
Украины».

Опровержение Малофеева и арест 
криптобизнесмена произошли по-
зже. А сразу после публикации Би-би-
си к Билюченко приехали Соколов 
с Сатюковым и якобы потребовали рас-
считаться за работу, предоставив пароли 
от криптокошельков, адреса которых хра-
нились у них на флешке, переданной им 
еще в начале 2019 года. И рассказали, что 
это якобы они организовали публикацию, 
передав журналисту протокол допроса 
Билюченко. И что «Малофеева уже допра-
шивают» и он «скоро сядет».

Билюченко передал пароли ко-
шельков, где хранилась криптовалюта, 
которая по курсу того времени стоила 
порядка 36 миллионов долларов. По 
версии следствия, именно на эти день-
ги Соколов и Сатюков приобрели не-
сколько десятков квартир, машино-мест 
и земельных участков в Москве и Санкт-
Петербурге.

17 марта 2022 года Мещанский рай-
онный суд наложил арест на эти объек-
ты недвижимости. Соколов и Сатюков 
обжаловали это решение в Мосгорсуде, 
мотивируя жалобу тем, что «анализ ма-
териалов уголовного дела не позволяет 
сделать однозначный и объективный 
вывод о том, что у суда имелись достаточ-
ные основания полагать, что имущество 
Сатюкова и Соколова было получено 

в результате преступных действий обви-
няемого Иванова».

Но Мосгорсуд оставил решение в силе. 
А к тому моменту Соколов и Сатюков уже 
и сами стали фигурантами уголовного 
дела, возбужденного на основании пока-
заний Алексея Билюченко.

Мне не удалось установить, где сей-
час находится Сатюков, а вот Дмитрий 
Соколов покинул Россию, и один из его 
знакомых рассказал мне, что он проживает 
на одном из островов Сиамского залива 
в прибрежных водах Камбоджи.

Кристина Высоцкая,  адвокат 
Соколова, представлявшая его интересы 
в Мещанском и Московском городском 
судах и в качестве слушателя присутство-
вавшая в зале во время судебного процес-
са над Алексеем Билюченко, поговорить 
о своем клиенте отказалась, прислав пре-
дельно лаконичный ответ на предложе-
ние встретиться: «Закон об адвокатской 
деятельности запрещает обсуждать про-
фессиональную деятельность с третьими 
лицами без согласия клиента. Не смогу 
с вами ничего обсудить. Извините».

Пострадавшие в результате краха крип-
тобиржи WEX, превратясь из потерпевших 
в свидетелей, организовали инициативную 
группу и провели собственное расследо-
вание. К марту 2021 года инициативная 
группа установила, что на криптокошель-
ках биржи WEX хранятся биткоины, лай-
ткоины и другие активы на общую сумму 
более 250 миллионов долларов.

Пароли этих кошельков, по всей ви-
димости, известны Алексею Билюченко. 
И именно он предположительно тратил 
эти средства на оплату «услуг Михайлова 
и Пака, Соколова и Сатюкова».

Во всяком случае, 23 ноября 2023 года 
подследственному предоставили его ноут-
бук, изъятый во время ареста. И он то ли 
прямо в камере, то ли в кабинете следова-
теля, то ли во время встречи с адвокатом 
зашел в свой криптокошелек с таким но-
мером: bc1qp0eh09jl8gqmvgvy8ldmn22t7wr
kuaeum3zrsv. В этом криптокошельке на-
ходилось 10 тысяч биткоинов. Билюченко 
перевел на другой криптокошелек 6500 
биткоинов, что по курсу того времени 
эквивалентно 174 миллионам долларов 
США. Вот номер криптокошелька, на 
который ушли и на котором по сей день 
хранятся эти биткоины: bc1ql7c3k2xw90q
mhpntte94mu7mpra6g77nqtj6v7.

14 марта 2023 года Алексею Билю-
ченко снова предоставили доступ к ноут-
буку. И он перевел 3299 биткоинов, что 
эквивалентно 90 миллионам долларов 
США, на обналичивание. Вот номер 
криптокошелька, куда ушли 3299 бит-
коинов: bc1qzhzwrd0ev7hsxxrmkwzfeeum
r9965lf6mmyne9.

Эти биткоины были раздроблены на 
более мелкие суммы и через криптооб-
менники конвертированы в наличные 
рубли. А затем внесены на счет в Альфа-
Банке. Деньги в банк привезла адвокат 
Билюченко Юлия Назарова. Это те самые 
более 3 миллиардов рублей, на которые 
был наложен арест для возмещения ущер-
ба от преступления Билюченко.

…Расследование, как и рассмотре-
ние уголовного дела в Мещанском суде, 
выглядит каким-то договорняком. Хотя 
бы потому, что первоначально ущерб 
от краха биржи WEX оценивался в 16 
миллиардов рублей, а в процессе рассле-
дования эта сумма усохла в 5 раз —  до 3 
миллиардов рублей.

Повторюсь, до конца срока Алексею 
Иванову-Билюченко осталось чуть больше 
года. Но подозреваю, что, даже покинув 
колонию, он не обретет свободу. Думаю, 
что его продолжат, что называется, «до-
ить». Под угрозой вывоза из России и пе-
редачи правосудию США.

Ирек МУРТАЗИН, спецкор «Новой»

P.S. Кстати, приговор Иванову-
Билюченкову еще не вступил 

в законную силу. 4 октября подсудимый 
приговор обжаловал.
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Кормчий Русского 
корабля 

«Он только что все отстроил, открыл 
образцовую семинарию — и вот, надо 
опять все оставлять…» В этих словах че-
ловека из окружения митрополита Тихона 
(Шевкунова) — пожалуй, самого «медий-
ного» иерарха РПЦ после патриарха — 
слышатся горечь и разочарование решени-
ем синода, заседавшего 11 октября в мос-
ковском Даниловом монастыре. Во второй 
раз за последние 5 лет Кирилл подвергает 
Тихона этой процедуре. В 2018-м он разлу-
чил «лубянского владыку» с его любимым 
детищем — Сретенским монастырем на 
Лубянке в центре Москвы, а теперь раз-
лучает с Псковом и уникальным, никогда 
не закрывавшимся Псково-Печорским 
монастырем, где в юности Тихон проходил 
свою церковную формацию и монашеский 
«искус». Необыкновенным старцам и мо-
нахам советского времени, с которыми он 
тогда познакомился в Печорах, посвящен 
главный бестселлер Тихона «Несвятые 
святые», суммарный тираж которого пре-
высил 3 млн экземпляров. Несмотря на 
имидж «энерджайзера», Тихону все-таки 
65 лет, начинать жизнь сначала на новой 
кафедре, вдалеке от своих основных про-
ектов, будет непросто. 

На пресс-конференции в конце ав-
густа Тихон признавался, что катего-
рически не хочет куда-либо переезжать 
из Пскова: «Здесь столько уже начато, 
столько необходимо закончить, столько 
еще нужно сделать». Патриарх как будто 
услышал это признание иерарха, име-
ющего репутацию «духовника Путина» 
и неформального лидера консервативно-
патриотического крыла РПЦ. 

О своей «вечной» связи со Псково-
Печорским монастырем Тихон гово-
рит в самых возвышенных выражениях: 
«Я остался здесь навсегда… 31 год молил 
Бога, чтобы я вернулся в Печоры». Но ми-

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ ПРЕДПРИНЯЛ КАДРОВУЮ 

ЧИСТКУ: ОТОСЛАЛ В КРЫМ БЛИЗКОГО 

К КРЕМЛЮ МИТРОПОЛИТА ТИХОНА 

(ШЕВКУНОВА), УВОЛИЛ СВЯЗАННОГО С ЧВК 

«ВАГНЕР» «ЭКЗАРХА АФРИКИ» И ЗАМЕНИЛ 

«ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА» ПАТРИАРХИИ 

ОПЕРАЦИЯ 
«ПРЕЕМНИК» 
НАЧАЛАСЬ

ход крестом
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Митрополит Тихон (Шевкунов) вынужден покинуть Митрополит Тихон (Шевкунов) вынужден покинуть 
любимый Псковский монастырь. Его сослали в Крым любимый Псковский монастырь. Его сослали в Крым 
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трополит вложил в Псковщину не только 
душу — как писала «Новая», в первый же 
год своего служения на Псковской кафедре, 
опираясь на московские связи, Тихон смог 
привлечь в регион немалые пожертвова-
ния компаний «РусГидро», «Роснефть», 
«Газпром» и «Норникель». Одна только сеть 
придуманных Тихоном интерактивных вы-
ставок «Россия — моя история» (в Пскове 
для проекта построили специальный па-
вильон) оценивается в 10 млрд рублей. 

Статус Крымской митрополии, куда 
теперь отправляется Тихон, очень зыбок 
не только по светским законам, но и по 
документам самого Московского патриар-
хата. Согласно п. X.8 Устава патриархата, 
«решение об образовании или упраздне-
нии епархий, входящих в Украинскую 
Православную Церковь [Московского 
патриархата — УПЦ МП], и об опреде-
лении их территориальных границ при-
нимаются ее Синодом». В частности, 
Симферопольско-Крымская епархия 
входит в УПЦ МП с 1990 года — с момента 
предоставления этой церкви самоуправ-
ления внутри Московского патриархата. 
Ее границы синод в Киеве менял два-
жды — в 2008 году, когда выделял из ее 
состава Джанкойскую епархию, и в 2012 
году, когда была образована Феодосийская 
епархия. Несмотря на включение Крыма в 
состав России согласно Конституции РФ, 
вплоть до июня 2022 года РПЦ признавала 
крымские епархии неотъемлемой частью 
УПЦ МП. Только на заседании синода 
РПЦ 7 июня прошлого года, в нарушение 
ее устава, эти епархии были отторгнуты 
от УПЦ МП и подчинены патриарху. 
Разумеется, синод УПЦ МП в Киеве этого 
решения не признал, и формально полу-
чается, что внутри единого Московского 
патриархата сегодня существуют две юрис-
дикции над крымскими епархиями. 

Тихон сменил в Симферополе вете-
рана архиерейской службы 84-летнего 
митрополита Лазаря (Швеца), уроженца 
Тернопольской области, ставшего архиере-
ем в далеком 1980 году. В начале 90-х Лазарь 

поддерживал идеи автокефалии (полного 
отделения от Москвы) Украинской церкви 
и ненадолго примыкал к «лидеру раскола» 
Филарету (Денисенко), когда тот решил 
отделиться от РПЦ. За такие взгляды в 1992 
году верующие изгнали Лазаря из Одессы, 
но вскоре он оставил Филарета и получил 
от УПЦ МП назначение в Крым. При всей 
своей внешней лояльности Лазарь имеет 
репутацию тайного украинского нацио-
налиста — соответствующие настроения 
распространены и среди приходского 
духовенства в Крыму. В этом плане вели-
короссийскому имперцу Тихону придется 
нелегко; контраст слишком велик. В окру-
жении Лазаря говорят, что патриарх этим 
назначением якобы нарушил гарантии, 
данные в обмен на согласие престарелого 
митрополита покинуть УПЦ МП, где он 
был постоянным членом синода. 

В марте нынешнего года Тихон со-
провождал Путина при осмотре истори-
ко-археологического парка «Херсонес 
Таврический» в Севастополе. В соответст-
вии с путинской доктриной «сакральности 
Крыма», на территории парка крестился 
св. князь Владимир. Отталкиваясь от этой 
доктрины, Тихон разработал в своем стиле 
мегаломанский проект целой агломерации 
интерактивных музеев: истории визан-
тийского и русского православия, Крыма, 
античной культуры и др. Утешая владыку, 
его давний друг и партнер, православный 
олигарх Константин Малофеев написал, 
что Крым — это «центр русского патрио-
тизма», «колыбель русского мира», откуда 
началось новое «возрождение имперской 
России». Поэтому главному митрополиту 
этой новой империи там самое место. 

Верный ЧВК 
Отставки «экзарха Африки» митропо-

лита Леонида (Горбачева), служившего, 
впрочем, вовсе не в Африке, а в храме Всех 
святых на Кулишках, рядом со Старой 
площадью, ожидали с того самого момента, 
когда потерпел фиаско мятеж Пригожина. 

«Экзархат Африки» был весьма амбици-
озным проектом РПЦ, реализацией которо-
го Леонид занимался чрезвычайно активно, 
слабо скрывая свои патриаршие амбиции. 
Очаги активности «экзархата» на африкан-
ском континенте пересекались с зонами 
интересов ЧВК «Вагнер» — это ЦАР, Мали, 
Нигер, Буркина-Фасо… Наряду с откры-
тием приходов в Африке Леонид выступал 
на радио, телевидении (вплоть до «Вечера 
с Владимиром Соловьевым»), вел блоги в 
агрессивной манере, выискивая «врагов 
России», в том числе внутри РПЦ, требуя 
самых жестких расправ над ними. На пике 
влияния ЧВК «Вагнер», в мае этого года, 
«экзарх» начал требовать отставки глав-
ного фаворита патриарха — председателя 
Отдела внешних церковных связей РПЦ 
митрополита Антония (Севрюка). В ночь 
пригожинского мятежа Леонид публи-
ковал двусмысленные посты, уверяя, что 
к Москве приближается некий «очисти-
тельный дождь». Он до сих пор формально 
не осудил мятежников, несмотря на все 
подозрения в своей адрес, так что можно 
отдать должное верности Леонида своему 
«боевому братству». 

Теперь его положение будет более 
чем скромным — временно управляю-
щий Ереванской епархией, состоящей 
из четырех приходов. Да и в своем новом 
статусе, скорее всего, бывший «экзарх» 
продержится недолго. При этом в миро-
вом православии он не признается даже 
за епископа — древний Александрийский 
патриархат лишил его сана за вторжение на 
свою каноническую территорию, которой 
является вся Африка. 

Прошло более суток с момента реше-
ния синода, но гиперактивный обычно 
телеграм-канал Леонида хранит гробовое 
молчание. Последние сообщения на нем 
свидетельствуют, что «экзарх» никуда ухо-
дить не собирался: молебен в школе препо-
добного Сергия в ЦАР, студент семинарии 
из Нигерии, служба на Мадагаскаре. 9 ок-
тября на высоком официальном уровне 
митрополит принимал чрезвычайного и 
полномочного посла Южного Судана. 
В журналах синода утверждается, что на 
имя патриарха поступил рапорт Леонида «с 
изложением причин, препятствующих ис-
полнению им обязанностей Патриаршего 
экзарха Африки». Однако сотрудники па-
триархии такого рапорта не видели и усом-
нились в его существовании. 

В среде консервативной оппозиции 
патриарху Кириллу циркулирует вер-
сия, что уход РПЦ из Африки происхо-
дит в рамках некой «большой сделки с 
Ватиканом», который якобы обещает 
Кириллу возвращение на международную 
арену из геополитической изоляции, а 
России — постепенное снятие санкций в 
случае замораживания военных действий 
в Украине. Если верить этой версии, то 
презентация «большой сделки» состоится 
на новой встрече патриарха Кирилла с па-
пой Франциском, которая уже несколько 
раз назначалась (и всякий раз срывалась) 
в течение последних полутора лет. 

Правда, официально «экзархат 
Африки» еще не закрыт, его времен-
но управляющим назначен епископ 
Зарайский Константин (Островский) — 
родной брат популярного либерально-пра-
вославного блогера о. Павла Островского. 
Назначение выглядит чисто номиналь-
ным, поскольку епископ Константин 
никогда не служил за границей и «внеш-
ней миссией» не занимался. Пик его ка-
рьеры — это пост ректора Коломенской 

семинарии. Кстати, проректор этой семи-
нарии иеромонах Тимофей (Ясенецкий) 
торжественно перешел в автокефальную 
Православную церковь Украины — сра-
зу после того, как она получила Томос 
об автокефалии от враждебного Москве 
Константинопольского патриарха. 

Кадровая чехарда 
Синод совершил еще одну принци-

пиальную кадровую перестановку, также 
связанную с претензиями на патриарший 
престол. Был снят со всех девяти своих 
московских должностей и буквально от-
правлен в Сибирь (в Омск) управляющий 
делами патриархии митрополит Дионисий 
(Порубай). 

Управделами — ключевая должность в 
структуре РПЦ, ее можно уподобить по-
сту премьер-министра. В советские годы 
сложилась традиция «избирать» патри-
архами митрополитов, бывших управде-
лами (Пимен и Алексий II). В отличие от 
Тихона и Леонида, за Дионисием никаких 
скандальных шлейфов не тянулось, нао-
борот — московское духовенство хвалило 
его за мягкий, спокойный характер, соче-
тающийся с высокой работоспособностью. 
Несмотря на статус постоянного члена 
синода, которым Дионисий обладал до 
отставки, по распоряжению патриарха 
его не пустили на заседание 11 октября. 
Кирилл также послал ему «черную метку», 
не выразив протокольной «благодарности 
за понесенные труды» — как правило, ар-
хиереев в РПЦ перемещают только с такой 
формулировкой. 

Достоверно не известно, что именно 
спровоцировало приступ патриаршего гне-
ва в адрес Дионисия, на поверхности лежит 
лишь его популярность среди приходского 
духовенства, создающая хороший фон для 
выдвижения в патриархи в нужный момент. 
Характерная манера администрирования 
Кирилла видна из того, что за четыре года 
он уже в четвертый раз меняет управде-
лами. Новым «премьер-министром» стал 
сравнительно молодой и малоизвестный 
митрополит Григорий (Петров), служив-
ший на Урале и на Кубани. 

Среди других интересных решений 
этого синода — назначение изгнанного 
болгарскими властями из Софии за «уг-
розу госбезопасности» архимандрита 
Вассиана (Змеева) на еще более дели-
катный пост — главы Русской духовной 
миссии в Иерусалиме. Израильские 
власти до сих пор не отличались особой 
скрупулезностью в отношении россий-
ских офицеров в рясах… 

…Несколько лет назад «Новая» обра-
тила внимание на резкий карьерный взлет 
молодого иеромонаха Антония (Севрюка), 
ставшего к своим 34 годам митрополитом 
и патриаршим экзархом Западной Европы. 
Сегодня этот иерарх, удивительно похо-
жий на молодого Кирилла, уже «министр 
иностранных дел» РПЦ — он возглав-
ляет Отдел внешних церковных связей. 
Именно с этой должности нынешний 
патриарх взошел на свой престол. 

Синхронное удаление с ключевых 
церковных постов сразу всех митрополи-
тов-тяжеловесов производит впечатление 
освобождения площадки для тихого и не-
публичного Антония, которому, очевидно, 
Кирилл хочет передать свое наследство. 

Глава РПЦ, похоже, что-то знает о гря-
дущих тектонических сдвигах… 

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

УДАЛЕНИЕ С КЛЮЧЕВЫХ 
ПОСТОВ СРАЗУ ВСЕХ 
МИТРОПОЛИТОВ-ТЯЖЕЛОВЕСОВ 
ПРОИЗВОДИТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ 
ОСВОБОЖДЕНИЯ ПЛОЩАДКИ ДЛЯ 
ТИХОГО И НЕПУБЛИЧНОГО АНТОНИЯ
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специальный репортаж

– А
рцаха боль-
ше нет, —  
шести деся-
ти  пяти лет-
ний На рек 
с ж и м а е т 

в ру ках пакет с одеялом. Два дня назад 
он приехал в приграничное село к род-
ственникам и сейчас пришел к стихийно 
возникшему пункту выдачи гуманитарной 
помощи. Нарек внимательно смотрит на 
то, как волонтер заполняет анкету, и на 
вопрос о прописке машет в сторону се-
рых гор.

— Всю жизнь был армянином, а те-
перь цыган, —  говорит он, делая ударение 
на первый слог, и улыбается, но в усталых 
глазах улыбка не задерживается долго.

Рядом с магазином у заправки на обо-
чине несколько машин, навьюченных 
мешками и сумками. В одной из них, в ви-
давшей виды «таблетке» без окон, в темно-
те четверо разновозрастных детей едят мо-
роженое. Водитель, парень лет двадцати, 
наклонился к поднятому водительскому 
креслу. На предложение помощи жестом 
отказывается. Здесь же, прямо на земле, 
сидят две женщины и смотрят на детей так, 
как будто хотят их запомнить.

На пропускном пункте в Корнидзоре 
пробка из машин, тракторов, автобусов. 
Люди, вышедшие из машин, идут к воз-
вышению рядом с остовом БМП и смо-
трят в сторону, туда, откуда они приехали. 
Волонтеры раздают еду и воду, полицей-
ские стараются регулировать движение.

Восьмидесятипятилетний Кромвель 
стоит, прислонившись к помятой черной 
машине, на крыше которой привязаны ог-
ромные тюки с вещами, укрытые пленкой.

— Хлеба не надо, лишь бы это… —  он 
вспоминает слово — табак. —  Кромвель 
прикуривает от спичек.

— Я русскую историю хорошо знаю, 
я старый, —  в тени от козырька кепки 
блестят глаза.

— Путин нас предал, —  говорит он еле 
слышно, —  а русские —  братья.

Его дочь приходит с пакетом, в кото-
ром вафли, печенье и вода, дает Кромвелю 
вафлю и идет дальше вдоль колонны ма-
шин. Кромвель держит на ладони вафлю 
и становится растерянным и маленьким.

— Целый день не ели. Спасибо. На, 
возьми, —  он протягивает вафлю. —  
Возьми, возьми, спасибо. Я тебя люблю, —  
говорит он и начинает есть.

— Ара, ара! —  полицейские кри-
чат и жестами останавливают машину, 
которая выезжает на обочину, пытаясь 
объехать пробку.

Пятидесятилетняя Наринэ идет в ма-
шину и возвращается с напечатанной ико-
ной Богоматери в простой дешевой рамке:

— Вот кто мне помог. Только ее взя-
ла. Это старинная икона. —  Наринэ, как 
и многие в этой медленно движущейся 
колонне машин, не знает, куда она по-
едет дальше.

— Только туман спас, —  говорит соро-
катрехлетний Маштоц. —  Ехали на ощупь, 
но ничего. Все прошло. Будем теперь жить. 
Будем теперь жить без гордости. Иди с ба-
бушкой поговори, —  он затягивается сига-
ретой и открывает дверь машины.

В темноте заваленного пакетами сало-
на сидит столетняя Сона, немного вздра-
гивает и держит край платка у слезящихся 
глаз. Кажется, что она ничего не видит и не 
слышит, не хочет видеть и слышать. Ее 
правнучка Анаит протягивает с переднего 
сиденья яблоко, Сона берет его маленькой, 
похожей на птичью лапку рукой и кладет 
себе на колени, не переставая вздрагивать.

На телефон приходит SMS: «Добро 
пожаловать в Азербайджан! Вам доступ-
ны…»

Шестидесятилетний Рафаэль стоит, 
опираясь на дорожный знак.

— Я воевал, у меня, как это сказать… —  
показывает на живот, —  ранения. Был зам-
командира. Ничего не осталось. Два сына 

ИСХОД
КОЛОННЫ АРМЯНСКИХ КОЛОННЫ АРМЯНСКИХ 

БЕЖЕНЦЕВ БЕЖЕНЦЕВ 

РАСТЯНУЛИСЬ РАСТЯНУЛИСЬ 

ОТ СТЕПАНАКЕРТА ОТ СТЕПАНАКЕРТА 

ДО ЕРЕВАНАДО ЕРЕВАНА

Беженка на площади ГорисаБеженка на площади Гориса

ГорисГорис

Колонна машин на дороге Колонна машин на дороге 
между Лачином и Корнидзороммежду Лачином и Корнидзором
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в братской могиле там, в прошлой войне. 
Меня там все знают. Я воевал.

Рафаэль примеряет мои очки.
— Подходят, теперь даже те деревья 

вижу. А у тебя еще одних нет? Пойдем, 
покажу коня. Я на нем приехал, хотел 
продать там, в Карабахе, но тут продам, 
куда я в город с ним?.. Буян. Пойдем, 
я тут остановился, в этой деревне, как 
она называется?

К Рафаэлю подходят невысокая жен-
щина с девочкой-подростком и уводят его 
к палатке Красного Креста.

Вдоль медленно ползущей вереницы 
машин на большой скорости проезжает 
колонна скорых. Ветер поднимает с обо-
чины вырванные из книжки страницы. 
Текст на армянском. Я беру их с собой, 
они красивые.

«В горах Персии было еще довольно холод-
но. Хосров ехал с Кодаком и Гютом по пес-
чаному полю. Скука и усталость заставили 
их замолчать. И в этом молчании каждый 
обдумывал аргументы, которые он выдвигал 
против другого. Это сократило длину доро-
ги. Приятно было надеяться, что над тру-
пом павшего врага однажды можно будет 
достичь более счастливых дней»1.

Сорокалетняя Лиана и ее муж Манвел 
приехали в прицепе трактора своего сосе-
да Арцвика. Арцвик плохо слышит и, как 
многие недослышащие люди, громко 
говорит.

— Без проблем, —  отвечает он на 
просьбу доехать с ними до Гориса, ближай-
шего к границе армянского города. —  Но 
сначала поесть. Три дня ничего не ели.

Они садятся на землю у колеса тракто-
ра, и Арцвик разворачивает пакет с едой, 
полученный у палатки Красного Креста. 
Хлеб, сыр, сметана, фрукты. Манвел до-
стает помятую пластиковую бутылку:

— Коньяк, наш, армянский, —  нали-
вает себе и жене.

В прицепе трактора сидим на мокром 
после дождя одеяле. Холодно, но как-то 
легче, чем на земле. Кажется, что прицеп 
медленно пролетает над забитой дорогой, 
над горами, над перевалом. Из-под плен-
ки, которой укрыты вещи, торчит руль 
детского велосипеда.

— Ничего не было. Кофе не было, 
а я так кофе люблю. Горох сушили, жарили 
и толкли и вместо кофе пили. Все осталось: 
мои куры, цыплята… —  Лиана подгибает 
ноги и вся сжимается не то от холода, не 
то от воспоминаний.

Манвел сидит на борту прицепа, же-
стикулирует и ругается на Арцвика за то, 
что тот не останавливается у поселкового 
магазина. У Манвела кончились сигареты.

Въезжая в город, супруги оживляются 
и становятся похожими на детей в пар-
ке развлечений: обсуждают магазины 
и кофейные автоматы, открытые кафе. 
Приехав на заправку в городе, Манвел бе-
жит к кофейному автомату и приносит три 
стаканчика разного кофе. Лиана смеется.

В Горисе у городского театра, переобо-
рудованного в пункт регистрации бежен-
цев, очередь. На фоне темной стены люди 
выглядят запертыми в тесном простран-
стве, и вся площадь с макетом Эйфелевой 
башни, памятником Маштоцу и фон-
таном, кажется тесной. Подъезжающие 
машины, автобусы, горы вещей, измо-
жденные люди, сидящие прямо на траве, 
волонтеры Красного Креста, на вид почти 
школьники, крики, сообщения в мега-
фон —  все это не вмещается в пространст-
во и выплескивается через край, заполняя 
примыкающие улицы.

Через здание от площади в маленькой 
церкви Святого Григория Просветителя 
идет служба. В церкви почти никого нет. 
Слова молитвы отражаются от пустых стен 
и не выходят наружу, туда, где повторяется 
ветхозаветный исход.

Две сестры, тридцатидевятилетняя 
Асмик и сорокашестилетняя Воски, при-
ходят к волонтерскому пункту.

— Она мне так помогала, когда у нас 
блокада была, мы все время вместе, —  го-

1 Отрывок из исторического романа 
Дереника Демирчяна «Вардананк».

ворит Асмик и гладит руку сестры. Воски 
смотрит на пакеты с продуктовыми набо-
рами. Асмик продолжает:

— Пропустили нас нормально. Но 
когда на границе они зашли и начали нас 
считать… по-азербайджански начали… 
Мы-то немного понимаем… Все перевер-
нулось. Если бы не сестра…

Воски берет пакеты с продуктами, 
поворачивается, идет к выходу, но оста-
навливается:

— Когда все это кончится, мы вернем-
ся, —  говорит она холодно и твердо. Асмик 
смотрит на нее с ужасом.

— Мне другое одеяло, —  говорит 
пожилая Малине. —  Я люблю голубое. 
Волонтер убеждает ее, что нет возможно-
сти выбирать.

— Я хочу голубое, —  Малине стано-
вится у входа и ждет. Волонтеры начинают 
разбирать гору одеял, сваленных в здании 
почты, пока не находят нужное.

— Спасибо, —  Малине уходит.
Над площадью, окруженной горами, 

в темноте светится крест. Начинается 
дождь, и его становится почти не видно.

В конце притихшей очереди у гумани-
тарного пункта стоит улыбчивый мальчик.

— Сколько тебе лет?
— Одиннадцать.

— Ты, наверное, в четвертом классе?
— Нет, в шестом. Я пошел в школу 

в шесть лет. Я из Степанакерта.
— Как тебя зовут?
— Ангел.
Дождавшись своей очереди, Ангел 

подходит к коробке с обувью и выбирает 
себе кроссовки, не переставая улыбаться.

Ночью в придорожном кафе у города 
Вайк заняты все столики. Дети и женщины 
едят мороженое, булочки и опять мороже-
ное, хотя ночью прохладно. Мужчины пе-
реходят от столика к столику, улыбаются, 
пьют пиво. Если бы не хаотично припарко-
ванные навьюченные машины и не серые 
усталые лица молчаливых женщин, каза-
лось бы, что это финал какого-то городско-
го праздника. В шуме разговоров и звоне 
посуды слышны названия: Мартакерт, 
Мартуни, Степанакерт. Владельцы кафе 
выставляют на улицу бутылки с водой, и их 
почти сразу разбирают.

— Я хочу, чтобы не было наций. Пусть 
будет одна, пусть даже азербайджане, но 
одна, —  таксист из Гориса Самвел возвра-

щается в родной город после того, как отвез 
семью беженцев в Ереван.

Светает, и из темноты проступают по-
логие горы.

— Красиво, да? Я не верю, но тот, кто 
все создал, он все для человека сделал. Все 
для человека: семя посадишь, а взойдет два. 
Живи только. А люди все портят. Знаешь, 
как я ногу потерял?

Только сейчас замечаю, что у Самвела 
нет левой ноги выше колена.

— Я на войне был, последней, друга 
приехал хоронить и в аварию потом попал. 
Сам виноват, сильно пьяный был. На вой-
ну уже не поехал. Я бы уехал, я не люблю 
такси, я строитель. Правда, что во Франции 
есть заброшенные деревни?

Ранним утром на площадь в Горис 
приезжают два военных грузовика с сим-
воликой миротворцев. Толпа стариков топ-
чется у кузова, пытаясь как можно быстрее 
достать свои вещи.

— Давай их отгоним, сами разгру-
зим, —  говорит русский солдат с сорван-
ным голосом.

— Не надо. Так разберут, —  отвечает 
ему так же хрипло другой.

Полиция больше не пропускает на 
площадь личный транспорт. Лиана 
и Манвел возвращаются ночевать в свой 
прицеп, оставленный у заправки. Узнав 
меня, они кивают в ответ.

К ночи к опустевшему пункту выдачи 
гуманитарной помощи приходит моло-
дой мужчина в костюме и водолазке. 
Он выглядит необычно аккуратно среди 
людей, на которых по нескольку слоев 
одежды.

— Я один в семье мужчина. Один 
среди роз, —  улыбается Вреж. Красные, 
опухшие от отсутствия сна глаза слезят-
ся. Вреж замолкает, а потом говорит:

— Нам ничего не надо, только оде-
яло для ребенка. У меня сын. Полтора 
месяца. Хорошо, что на родине ро-
дился.

Илья ПИЛИПЕНКО 
Фото автора

Пропускной пункт Пропускной пункт 
в Корнидзорев Корнидзоре

Машина с беженцами. Машина с беженцами. 
КорнидзорКорнидзор

Волонтеры встречают беженцев. Волонтеры встречают беженцев. 
КорнидзорКорнидзор
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Е
го называют последним 
медиабароном. 92-летний 
Руперт Мёрдок, насле-
довавший от отца одну 
австралийскую газету, за 
70 лет создал мощную ме-

дийную империю на трех континентах, объ-
единив в ней новостные агентства, книж-
ные издательства, кино- и телекомпании. 
На днях магнат объявил о своем уходе из 
советов директоров Fox и News Corporation. 
Его сын Лахлан останется единоличным 
руководителем глобальной медиаимпе-
рии. Старший Мёрдок остается почетным 
председателем обеих компаний. В самой 
корпорации Fox его шаг назвали весьма 
своеобразно —  «полувыход на пенсию».

Руперт Мёрдок будет продолжать 
оказывать юридическую помощь на 
своей почетной должности, сообщил 
Лахлан в пресс-релизе компании. В сво-
ем обращении к сотрудникам 92-летний 
«почетный председатель» указал, что 
будет активно и регулярно следить за 
деятельностью медиаимперии. Уже по-
сле объявления об отставке его видели 
на съемочной площадке студии Fox. 
Пенсионер обещал «время от времени 
навещать сотрудников в их служебных 
офисах в пятницу вечером». Чтобы не 
расслаблялись.

«У нас есть все основания с оптимиз-
мом смотреть в ближайшие годы, —  напи-
сал Руперт Мёрдок. — Я буду критически 
смотреть наши передачи, с большим ин-
тересом читать наши газеты, веб-сайты 
и книги и обращаться к вам с мыслями, 
идеями и советами».

И все же издания и телеканалы во 
всем мире отметили «отход медиабарона 
от активной деятельности» материалами, 
подводящими итоги и прогнозирующими 
будущее империи Мёрдока.

«Творец президентов 
и премьер-министров»

Бывший премьер-министр Велико-
британии Тони Блэр однажды заявил, 

что боится ему противостоять. В 2021 году 
президент Джо Байден назвал его самым 
опасным человеком в мире. Либеральные 
издания Америки обвиняют Мёрдока 
в том, что он фактически создал прези-
дентство Дональда Трампа, превратив 
бизнесмена и телеведущего, не всегда 
успешного, но всегда яркого, в политика, 
который стал в итоге 45-м президентом 
США. Процесс, как говорится, пошел 
задолго до выборов-2016. Появившись 
на рынке американских СМИ в начале 
70-х годов прошлого века, Руперт Мёрдок 
обвинил так называемые МСМ, или 
«основные средства массовой информа-
ции», в «отрыве от народа» и в «сговоре 
с элитами, которые открыто презирают 
тех, кто не являются членами своего ред-
кого класса». Предлагая альтернативу, 
Мёрдок заявил: «Мы здесь для того, что-
бы дать публике то, что она хочет». Как 
отмечают американские эксперты, после 

Австралии и Великобритании ему удалось 
покорить и американский медиарынок, 
построить «самую важную и политически 
влиятельную медиаимперию на планете». 
«Нью-Йорк таймс» пишет, что Руперт 
Мёрдок «помог изменить нормы и вкусы 
в журналистике, политике и популярной 
культуре во всем англоязычном мире». 
Американские либералы называют его 
издания машиной раскола и дезинформа-
ции, отмечая, что конкуренцию Fox теперь 
составляют еще более консервативные ка-
налы и издания —  Newsmax, One American 
News и Right Side Broadcasting, потому что 
«спрос рождает предложение».

Сформулирую это так: Мёрдок оказал-
ся важнее и больше Трампа, потому что за 
несколько десятилетий его СМИ сфор-
мировали трамповского избирателя —  его 
самосознание и взгляды. Из маргиналов 
Мёрдок превратил этот класс «вечно недо-
вольных элитой и правительством» в силу, 

которую теперь нельзя игнорировать. Как 
отмечает Эй-Джей Бауэр, эксперт по жур-
налистике из университета Алабамы, в ста-
тье для Bloomberg, целью было передавать 
новости в стиле, который нравится белому 
рабочему и культурному классу, чтобы 
широко культивировать консервативный 
«здравый смысл». И далее: «Fox News уже 
давно отдает приоритет политической по-
вестке, призванной соответствовать и уси-
ливать убеждения своей аудитории, а не 
обязательствам по поиску истины».

Мёрдок считает, что «новости —  это 
то, что кто-то хочет скрыть. Все осталь-
ное —  реклама». Его критики считают, что 
в погоне за сенсациями и тиражом он по-
жертвовал журналистскими стандартами.

В нынешней президентской гон-
ке, как отмечают американские СМИ, 
Мёрдоки —  отец и сын —  приглядыва-
лись к альтернативным кандидатам от 
республиканцев. Они предоставили много 
эфирного времени губернатору Флориды 
Рону ДеСантису, но его звезда так и не 
вспыхнула на политическом небосклоне 
США, а сейчас они приглядываются к гу-
бернатору Вирджинии Гленну Янгкину. 
Дэвид Фолкенфлик —  корреспондент 
NPR (некоммерческое «Общественное ра-
дио США») и автор книги «Мир Мёрдока: 
Последняя из старых медиаимперий» 
убежден, что если Трамп снова победит 
в республиканской номинации, то медиа 
Мёрдоков станут лидерами в его поддерж-
ке. С Трампом уже после окончания его 
президентства у Мёрдоков сложились 
сложные отношения —  об этом ниже.

«Этапы большого пути»
Карьера Руперта Мёрдока словно под-

тверждает изречение Черчилля о том, что 
«у тех, кто не был в молодости либералом, 
нет сердца, а у тех, кто в зрелости не стал 
консерватором, нет мозга». Уроженец 
австралийского Мельбурна Мёрдок изу-
чал философию, политику и экономику 
в Оксфорде. Он хранил на каминной 
полке бюст Ленина. В колледже ему дали 

Руперт Мёрдок, Руперт Мёрдок, 
2014 г.2014 г.
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смотрите, кто

прозвище Красный Руперт. Мёрдок был 
членом Лейбористской партии (а она 
ставила целью построение социализма 
в Англии), управлял университетским из-
дательством, издававшим студенческую 
газету. Все изменилось, когда в 1952 году 
21-летний Руперт унаследовал после смер-
ти отца «Новости Аделаиды» (The News of 
Adelaide), газету на юге Австралии с тира-
жом 75 тысяч экземпляров. Из молодого 
социалиста он превратился в капиталисти-
ческую «акулу» с непомерным аппетитом 
и неуемной энергией. Он непрерывно 
расширялся.

В 60-е Руперт скупает несколько 
местных газет в Австралии, в том числе 
The Sunday Times в Перте и The Daily 
Mirror в Сиднее. В 1964 году основыва-

ет национальную газету The Australian. 
В 1969 году выходит на британский медиа-
рынок, купив The News of the World и The 
Sun и превратив их в главные таблоиды 
страны. В 70-е годы Мёрдок через свою 
медиакомпанию News Corp выходит на 
медиарынок США, сначала купив The 
San Antonio Express и The San Antonio 
News, которыми он больше не владеет. 
В 1976 году он купил The New York Post, 
которую продал в 1988 году, а затем снова 
приобрел в 1993 году. «Пост» — это «кон-
сервативный ответ» респектабельной The 
New York Times.

Мэрдок приобрел The Times и The 
Sunday Times в Великобритании 
в 1981 году, контролируя большую часть 
британского медиарынка. В 1985 году —  
киностудию 20th Century Fox («Двадцатый 
век Фокс»). К 1986 году он запустил ве-
щательную сеть «Фокс», которая транс-
лировала популярные шоу «Симпсоны» 
и «Секретные материалы». В 1987 году 
News Corp купила издательство Harper 
& Row. В 1988 году Мёрдок основал Sky 
Television в Великобритании. В следующем 
году сеть запустила Sky News, новостной 
канал кабельного телевидения —  британ-
ский ответ CNN Теда Тёрнера. В 1996 году 
основал американский кабельный канал 
Fox News вместе с Роджером Эйлсом, 
бывшим советником по СМИ президентов 
Никсона и Джорджа Буша-старшего. Fox 
News явился американским консерватив-
ным ответом CNN и «кузницей кадров» 
консервативных телекомментаторов 
Билла О’Рейли, Такера Карлсона и Мегин 
Келли. Эти журналисты —  любимцы рос-
сийских федеральных СМИ. Их заявления 
нередко совпадают с позицией Кремля.

В 2007 году Мёрдок приобрел Dow 
Jones & Company, материнскую компанию 
газеты The Wall Street Journal, за 5 миллиар-
дов долларов. В 2012 году Руперт Мёрдок 
разделил свой газетный и развлекатель-
ный бизнес на две отдельные компании: 
News Corp и 20th Century Fox. В 2019 году 
компания Walt Disney приобрела боль-
шую часть активов 21st Century Fox (в нее 

входили, в частности, 20th Century Fox 
и большинство акций National Geographic) 
за 71,3 миллиарда долларов. Оставшийся 
вещательный бизнес теперь принадлежит 
новой компании Fox Corp.

На протяжении 70 лет Руперт Мёрдок 
полностью отдается медиабизнесу, у него 
нет хобби. Если только не считать таковым 
«коллекцию жен». У него было 4 брака и 4 
развода. Последней пассией стала Джерри 
Холл, актриса и модель, многолетняя под-
руга Мика Джаггера из «Роллинг Стоунз». 
Поскольку Руперт до сих пор полностью 
погружен в процесс создания новостей, 
здешние СМИ считают, что его невозмож-
но представить полностью отошедшим 
от дел. Как отмечает его биограф Дэвид 
Фолкенфлик, «Руперт Мёрдок в некото-

ром смысле действительно единственный 
в своем роде, и его очень трудно воспро-
извести через корпоративного преемника 
или наследника, назначенного на его 
должность».

Череда скандалов
За 70 лет Мёрдок, как всякий круп-

нейший капиталист, несколько раз ока-
зывался под угрозой разорения. Bloomberg 
пишет, что в 1990 году его империя была «в 
нескольких минутах от краха», поскольку 
он отчаянно пытался погасить долг в 7,6 
миллиарда долларов. Другой медиамаг-
нат, Роберт Максвелл, покончил жизнь 
самоубийством после банкротства своих 
компаний. Рост империи Мёрдока сопро-
вождался громкими скандалами.

Первый из них, пожалуй, принес по-
зитивный результат для всей печатной 
отрасли Британии. Жесткими методами, 
напоминающими, как премьер-министр 
Маргарет Тэтчер реорганизовала угольную 
отрасль, в середине 80-х Мёрдок распра-
вился с диктатом профсоюза печатников, 
в результате сделав газеты дешевле и до-
ступней, многократно увеличив доходы от 
рекламы. Для этого владельцу пришлось 
выйти из переговоров с профсоюзами, 
выдержать годовую забастовку, в ходе 

которой до 5000 забастовщиков осаждали 
его штаб-квартиру в Уоппинге, бросали са-
модельные ракеты и скандировали «гори, 
гори, сжигай этого ублюдка».

В 2011 году со скандалом был закрыт 
британский таблоид The News of the World. 
Расследование выявило, что сотрудники 
газеты незаконно получили доступ к те-
лефонам знаменитостей, политиков и чле-
нов королевской семьи. На основе прослу-
шек были написаны скандальные статьи. 
Последней каплей стали взломы телефона 
убитой школьницы Милли Доулер, родст-
венников убитых солдат и жертв теракта 
в Лондоне. Одновременно с закрытием 
популярного издания последовала чере-
да громких отставок —  в том числе сына 
Мёрдока Джеймса с поста исполнительно-
го президента News Corporation. Помимо 
британского расследования, Мёрдоком 
и News Corporation занимались сотрудни-
ки ФБР в Соединенных Штатах.

Сразу после поражения Трампа на 
выборах-2020 империя Мёрдока распро-
страняла его высказывания о том, что 
результаты были сфабрикованы. Эту же 
позицию представляли в эфире попу-
лярные комментаторы канала «Фокс». 
Против сети был выдвинут иск компани-
ей Dominion Voting Systems, и Fox News 
признал, что сеть поддержала ложные за-
явления. В апреле этого года она урегули-
ровала дело о клевете, заплатив Dominion 
787,5 млн долларов (первоначально истец 
требовал 1,6 млрд). Говорят, что в рамках 
этого соглашения был уволен популярный 
консервативный ведущий Такер Карлсон 
(он сам жаловался, что его уволили в рам-
ках соглашения). Фокс и Доминион утвер-
ждают, что это не так. После признания 
корпорацией своей вины Трамп окон-
чательно «перестал жаловать» «Фокс», 
как раньше он «разлюбил» твиттер. Fox 
столкнулся с еще одним, потенциально 
более дорогостоящим иском о клевете со 

стороны другого производителя машин 
для голосования, Smartmatic, который 
требует возмещения ущерба в размере 2,7 
млрд долларов за «многочисленные из-
мышления, транслируемые о компании».

Наследники
Новый глава империи 52-летний 

Лахлан Мёрдок называет себя либерта-
рианцем, но, как отмечают американские 
СМИ, во многом он разделяет взгляды 
отца. В 2022 году он критиковал действия 
Белого дома и закрытие предприятий во 
время пандемии COVID-19. Он обвинил 
СМИ в сокрытии предполагаемой кор-
рупции сына президента США Хантера 
Байдена.

Наследник Мёрдока погрузился в се-
мейный бизнес с малых лет. Он провел 
одно лето за чисткой печатных станков 
для сиднейской газеты Daily Mirror, 
а другое —  в качестве младшего репор-
тера в газете San Antonio Express-News. 
«Эти погружения укрепили ощущение, 
что молодому Мёрдоку суждено было 
последовать за своим отцом и дедом», —  
написал австралийский журналист Пэдди 
Мэннинг в книге «Преемник» 2022 года.

Критики Мёрдока-старшего убежде-
ны, что и при младшем Мёрдоке Fox 

News будет демонстрировать «бесконеч-
ный парад» политиков-республиканцев, 
продолжит давать то, что хочет его ауди-
тория —  преимущественно белые амери-
канцы, верящие в теории заговоров и в то, 
что правительство и остальные медиа 
им лгут. В конечном счете, считают эти 
эксперты, не имеет большого значения, 
какое имя Мёрдока будет написано на 
двери кабинета председателя.

Руперт Мёрдок уходит в то время, 
когда в отрасли происходят огромные 
изменения. В 2021 году чуть менее поло-
вины взрослого населения США искало 
новости не в газетах и даже не по ТВ, 
а в социальные сетях. Исследование, 
проведенное в Великобритании, показа-
ло, что большинство людей в возрасте до 
40 лет получают новости из социальных 
сетей, особенно из TikTok.

Компания никогда не раскрывала 
количество подписчиков Fox Nation, по-
токового сервиса за 6 долларов в месяц, 
обслуживающего консервативных зрите-
лей. Поскольку все больше потребителей 
отменяет подписку на кабельное телеви-
дение, аналитики Уолл-стрит прогнози-
руют в течение следующих нескольких 
лет весьма скромный рост. Еще больший 
кризис —  в печатных СМИ. В таких усло-
виях владельцы популярных платформ 
соцсетей, такие как Илон Маск, могут 
перехватить у Мёрдоков неформальный 
титул «творцов президентов».

Будущее медиаимперии представляет-
ся туманным. После неизбежного ухода из 
жизни «последнего медиабарона» надви-
гается «семейная битва наследников». По 
условиям фонда, который контролирует 
долю семьи в империи, каждый из четы-
рех старших детей Мёрдока —  сыновья 
Лахлан и Джеймс и дочери Элизабет 
и Пруденс —  будет иметь равное право 
голоса при определении ее будущего 
после его смерти. За решением Мёрдока 
назначить Лахлана преемником стоит 
разлад с его младшим сыном Джеймсом 
(он младше Лахлана на год), который 
придерживался более левых взглядов, чем 
его отец и брат, и был сторонником менее 
консервативного и жесткого подхода в ос-
вещении новостей каналом Fox News. Не 
называя имен, в интервью The Financial 
Times младший сын связал нападение 
на Капитолий США 6 января 2021 года 
с «изданиями, распространяющими 
ложь среди своей аудитории», обвиняя 
их в развязывании «коварных и некон-
тролируемых сил». Как пишет «Нью-
Йорк таймс» со ссылкой на источники, 
близкие к Джеймсу, он попытается спло-
тить двух сестер, чтобы они проголосова-
ли вместе с ним, и вырвать контроль над 
компанией у Лахлана. Элизабет, ныне ис-
полнительный директор развлекательной 
студии Sister, и Пруденс сохраняют свое 
мнение о семейной компании в тайне.

Возможно, что после смерти Руперта 
Мёрдока все закончится распродажей 
активов и империя рухнет. Так полагает 
значительная часть экспертов, строя про-
гноз на будущее. Ведь Руперт —  он один 
такой. Последний медиабарон.

Маск и Цукерберг —  «это другое».

Александр ПАНОВ,
собкор «Новой», Вашингтон

РУПЕРТ МЁРДОК УХОДИТ 
В ТО ВРЕМЯ, КОГДА В ОТРАСЛИ 
ПРОИСХОДЯТ ОГРОМНЫЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ. В 2021 ГОДУ ЧУТЬ 
МЕНЕЕ ПОЛОВИНЫ ВЗРОСЛОГО 
НАСЕЛЕНИЯ США ИСКАЛО НОВОСТИ 
НЕ В ГАЗЕТАХ И ДАЖЕ НЕ ПО ТВ, 
А В СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТЯХ

«

Руперт Мёрдок, Руперт Мёрдок, 
1980 г.1980 г.

Лахлан Лахлан 
МёрдокМёрдок
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В 
последние дни в соци-
альных сетях появилось 
и появляется заметное 
количество свидетельств 
того, как в младших 
классах российских 

школ детишек начали надувать, как ля-
гушат через соломинку, угарным газом 
всевозможного прикладного милита-
ризма и наспех сляпанного на коленке 
жертвенного «героизЬма».

Рассказывают, в частности, о том, 
как наиболее впечатлительные и тонко 
организованные девочки и мальчики се-
ми-восьми лет стали сомнамбулически 
«собираться на войну», страшно пугая 
этим своих родителей. 

Это не значит вовсе, что мальчик или 
девочка ощутили во рту вкус крови и по-
чувствовали готовность по-настоящему 
гибнуть или тем более убивать.

В детском возрасте (каким бы при 
этом ни был реальный возраст) символи-
ческое и реальное не слишком отличают-
ся друг от друга.

А бывает и так, что и вполне мирная, 
вполне добродушная и начисто лишенная 
признаков кровожадности натура демон-
стрирует вдруг свою отчасти игрушечную 
воинственность.

Ну, что-то наподобие Игоря Северя-
нина, после объявления Первой миро-
вой войны поддавшегося всеобщему — к 
счастью, недолгому — патриотическому 
угару и написавшего в те дни:
Друзья! Но если в день убийственный
Падет последний исполин,
Тогда ваш нежный, ваш единственный,
Я поведу вас на Берлин!

Представили себе эту волшебную 
картину, где нежнейший певец ананасов 
в шампанском во главе грозного воин-
ства шагает, игнорируя какие бы то ни 
было препятствия, прямиком на Берлин? 
И как вам?

Или что-нибудь вроде незабвенного и 
трогательнейшего Афанасия Ивановича 
из любимых моих «Старосветских поме-
щиков»:

«Часто речь заходила о политике. 
Гость <…> рассказывал о предстоящей 
войне, и тогда Афанасий Иванович часто 
говорил, как будто не глядя на Пульхерию 
Ивановну: — Я сам думаю пойти на войну, 
почему ж я не могу идти на войну?

— Вот уже и пошел! — прерывала 
Пульхерия Ивановна. — Вы не верьте 
ему, — говорила она, обращаясь к гостю. – 
Где уже ему, старому, идти на войну! Его 
первый солдат застрелит! Ей-богу застре-
лит!  <…>

— Что ж, — говорил Афанасий Ивано-
вич, — и я его застрелю. <…>

— Это все выдумки. Так вот вдруг 
придет в голову, и начнет рассказывать, — 
подхватывала Пульхерия Ивановна с доса-
дою. — Я и знаю, что он шутит, а все-таки 
неприятно слушать. Вот эдакое он всегда 
говорит, иной раз слушаешь, слушаешь, да 
и страшно станет. 

Но Афанасий Иванович, довольный 
тем, что несколько напугал Пульхерию 
Ивановну, смеялся, сидя согнувшись на 
своем стуле». 

Но нас, послевоенных детей, воспи-
тывали, точнее, пытались воспитывать 
не на примере трогательного и забавного 
в своей комической овечьей воинствен-
ности Афанасия Ивановича, а на примере 
сверстников… нет, все-таки не наших, 
но наших старших братьев и сестер, чьи 
трагедийные судьбы были назначены нам 
как образцы для подражания.

Я до сих пор помню эти обложки, 
тонкие обложки книжек про юных ге-
роев. Про пионеров-героев, про комсо-
мольцев-героев, про всех прочих героев 
и героинь. Геройство тогда было непред-
ставимо без «полной гибели всерьез».

Городская и сельская топонимика 
бойко следовала за текущим моментом. 
Я, москвич, постоянно видел вокруг себя 
то улицу Лизы Чайкиной, то улицу Марата 
Казея, то улицу Маши Порываевой.

Их было немало. И про каждого были 
книжки. И книжки эти надо было не толь-

ко читать, но и писать по ним сочинения, 
но и делать по ним доклады.

Но, скажу честно, мы и помимо всякой 
школьной обязаловки читали эти книжки, 
наполненные избыточными садистскими 
ужасами, явочным путем выползшими из 
мутного подсознания их авторов.

Мне тоже, как многим мальчикам и 
девочкам моего поколения, снились по 
ночам пытки и расстрелы. Я тоже, как и 

многие сверстники и сверстницы, вскри-
кивал во сне. 

А в мальчишеской нашей среде шли 
бесконечные разговоры и дискуссии на 
тему «вот если вдруг что, то какие пытки 
сможет выдержать каждый из нас и не 
рассказать врагу, где закопан флаг пио-
нерской дружины и где спрятан классный 
журнал с нашими двойками».

Мы были окружены со всех сторон 
агиографическими, то есть житийными 
сюжетами или, как сказали бы в наши 
дни, нарративами. 

А некоторые из нас принимали эти 
сюжеты очень даже близко к сердцу, хотя 
в силу возраста умели быстро утешаться.

Знакомая актриса рассказывала, как 
в пятом примерно классе каждому из 

учеников дали на дом задание прочитать 
до пятницы книжку про одного из этих 
героев-мучеников и в ту же пятницу пе-
ресказать ее своими словами.

Девочке достался даже не пионер-
герой, а, как потом выяснилось, целый 
комсомолец, дьявольская для этого воз-
раста разница.

Читая наполненные ужасом и садо-
мазохистскими по форме и содержанию 

подробности про пытки и мучения своего 
героя, эмоциональная девочка (даром, что 
ли, будущая актриса?) обливалась эмпа-
тическими слезами, преисполненная со-
страдания к далекому, но близкому герою. 

Так она и прорыдала над каждой бук-
вально страницей все часы своего чтения, 
пока не достигла финала.

А в финале было коротко и деловито 
сказано: «А было ему в ту пору всего шест-
надцать лет». 

И тут девятилетняя нежная душа, ох-
ваченная сочувствием к страдающему, 
как ей думалось, сверстнику, примеряя 
все его физические и нравственные муки 
лично на себя, вдруг почувствовала, что 
обильные слезы, которыми она щедро 
залила чуть не каждую страницу книжки, 

стремительно высохли и внутренний спо-
койный и деловитый голос рассудительно 
произнес: «Нет, ну а чего! 16 лет уже все-
таки! Пожил!»

Позже, примерно к середине 60-х, 
специфическая поэтика этих книжек и 
михалковоподобных стишков легла в 
основу черноватого фольклора, полу-
чившего в народе название «садистские 
стишки».

«Дети в подвале играли в гестапо…» — 
помните? 

Все  понятно,  и  все  логично. 
Передозировка военно-патриотиче-
ской продукцией не могла не отозвать-
ся чем-то в таком роде. И некоторые из 
этих стишков-пародий — надо отдать 
им должное — радуют нас известным 
изяществом формы и достоверностью 
интонации.

А в ранние школьные годы я тоже 
как угорелый читал и даже иногда пе-
речитывал эти поучительные книжки, 
побуждавшие взрывать вражеские соста-
вы, терпеть пытки и с гордо поднятой, 
как у Олега Кошевого в кинофильме 
«Молодая гвардия», головой идти на 
финальный расстрел.

И я, и мои дружки не то чтобы мечтали 
о такой участи, но постоянно пытались ее 
в своем воображении нацепить на себя. 
До поры до времени, разумеется.

Но шло время, и мы — в отличие от 
удручающе значительного числа согра-
ждан — все же повзрослели. И перестали 
«собираться на войну».

Повзрослеют, бог даст, и нынеш-
ние детки, умученные коллективным 
Мединским. И в их среде возникнут 
остроумные, не без доли живительного 
цинизма, мрачно-веселые пародии с об-
щим названием «Разговоры о важном». 
Ну, или как-нибудь еще.

Лев РУБИНШТЕЙН

«ИНОЙ РАЗ СЛУШАЕШЬ,«ИНОЙ РАЗ СЛУШАЕШЬ,
СЛУШАЕШЬ, ДА И

СТРАШНО СТАНЕТ»
ПРО ОПЫТ ЧТЕНИЯ КНИЖЕК, ПОБУЖДАВШИХ 

ОКТЯБРЯТ И ПИОНЕРОВ ВЗРЫВАТЬ ВРАЖЕСКИЕ 

СОСТАВЫ, ТЕРПЕТЬ ПЫТКИ И С ГОРДО 

ПОДНЯТОЙ ГОЛОВОЙ ИДТИ НА РАССТРЕЛ

ПРИМЕРНО К СЕРЕДИНЕ 60-х, 
СПЕЦИФИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА 
ЭТИХ КНИЖЕК ЛЕГЛА В ОСНОВУ 
ЧЕРНОВАТОГО ФОЛЬКЛОРА.
«ДЕТИ В ПОДВАЛЕ ИГРАЛИ 
В ГЕСТАПО…» — ПОМНИТЕ?
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С
езон начался. Намечены 
премьеры, идут репети-
ции, грядут торжест-
ва. И это уже так же 
странно, как и то, что 
Москва живет полной 

жизнью: рестораны, концерты, торговые 
центры, выставки.

В этом гуле как бы нормального су-
ществования трудно понять, где ты сам 
и куда все идет. Но что касается сцены, 
вроде бы очевидны направления пере-
мен.

Когда-то Питер Брук написал книгу 
«Пустое пространство». В ней речь шла 
об очень многом, в том числе о языках те-
атра, о том, как они стареют и как важно 
искать новые.

Это ощущают сегодня все. Например, 
Женовач работает над «Вишневым са-
дом» без слов, слова обветшали, остался 
только миф великой и заезженной пьесы. 
И надо попытаться заново открыть его 
ключом тишины.

А, скажем, Владимир Панков ре-
петирует «Слово о полку Игореве». 
Собственно, репетициями это пока даже 

трудно назвать —  скорее погружение 
в старославянский язык, житийные текс-
ты, формы обрядового театра, но сцени-
ческий ключ здесь совсем другой, уверен 
режиссер, и он, скорее всего, —  в звуке.

Если опираться на опыт столетней 
давности, то увидим небывалый взрыв 
творчества. Сейчас вместо этого —  уста-
лая растерянность. Впрочем, не для всех.

Пустое пространство в театре сегод-
ня зияет отсутствием мастеров, кото-
рые умели делать театральную погоду. 
И в этой пустоте возникает новый тренд: 
молодые режиссеры.

Театры, большие, академические, 
уже не боятся звать молодых, иногда 
только со студенческой скамьи, режис-
серов на постановки. Сергей Тонышев 
приглашен в Студию театрального 
искусства и в «Современник» и скоро на 
Чистых прудах покажет своего «Чагина»; 
Петр Куртов ставит в Ермоловском; 
Айдар Заббаров освоил Симоновскую 
сцену у вахтанговцев. Сюда же придет 
Аскар Галимов, выпускник ГИТИСа, 
с «Утиной охотой»; в РАМТе начинают 
работать победители «мастерской инсце-
нирования», молодая команда постанов-
щиков участвует в лабораторных пробах 
«Маяковки», и так далее.

Драматические обстоятельства, как 
ни жестко это звучит, расчистили моло-

дым поле возможностей. Те, кто и на-
деяться не мог на быстрый выход в центр, 
занимают сегодня ключевые позиции.

И вышло так, что театральный свод 
держат молодые и мастера.

Среднее поколение словно смыло 
исторической волной. Впрочем, смыло 
многое. И главное —  ценностную шкалу. 
Представления о пристойном жизнен-
ном поведении.

Что заставляет людей сотрудничать 
с театром, которым руководит отмечен-
ный особой идейной низостью поста-
новщик? Что заставляет отдавать сцену 
певцам СВО? Заказывать инсценировку 
по людоедской прозе? Личный выбор.

Грядет юбилей Московского Ху-
дожест венного театра. С чем он пришел 
к славной дате? С высокой дозой ком-
форта внутри и максимально бесславно 
снаружи. На прославленной сцене нет 
событий. Ни единого оправдывающего 
название.

Зачем-то на пороге сезона произвели 
бессмысленную реформу «Золотой ма-
ски». Что вдруг? Неужели в сегодняш-
нем контексте нет дел поважнее? Место 
Марии Ревякиной во главе фестиваля 
теперь займет мало кому известный ме-
неджер Владимир Мишарин: самая яркая 
черта биографии —  членство в «Единой 
России». Предлагаемые фестивалю 
перемены мало сказать, странны, они 
контрпродуктивны: в номинациях от-
менены важнейшие роли —  драматурга, 
композитора, художника по свету, урав-
нены спектакли большой и малой фор-
мы. И хотя все производится под стягом 
СТД, сам уровень понимания процессов 
рождает стойкое ощущение: реформу на-
писали в Минкульте (они никогда в теа-
тре не бывают) под диктовку с Лубянки.

У 
меня во дворе открыли «Ком-
нату ярости». В нее можно 
прийти и за деньги ломать 

стулья, крушить стены, бить посу-
ду. Вижу —  во двор завозят все новые 
партии старых стульев: востребовано. 
Такая комната действует внутри многих 
частных и общественных механизмов. 
И ничего в ней не приживается, кроме 
пустого пространства.

А еще в том «Пустом пространстве» 
было введено понятие «моральный ней-
тралитет». Брук судил мир, но не судил 
своих героев. Сегодня вокруг сплошное 
судилище; все судят всех, яростно, не-
примиримо. Моральный нейтралитет 
уничтожен.

Но многим художникам свойствен-
на ответственность. За своих людей, 
свои труды, своих зрителей. И, цитируя 
Ибсена, за «прекрасное и святое дело 
всей своей жизни». Возможно, поэтому 
никто из мастеров старшего поколения 
не сошел с корабля вопреки несогла-
сию, возможностям, усталости возраста, 
вызовам времени. Все истово работают 
в своих «штольнях», ворочают руду, сдер-
живают оползни. Раскол, негодование, 
непримиримость должны по общему 
негласному договору оставаться за пре-
делами сцены. Она —  как место водопоя: 
здесь никто никого не должен пожирать.

Язык театра —  это и его правящие 
эмоции. Театр почти всюду болен виной 
и безысходным состраданием; болен 
кризисом смысла в упраздняющей смысл 
реальности. Болен вопросом: ради чего. 
И сегодня как никогда он остро нужда-
ется в гениальности. Как в оправдании. 
В очищении. И надежде.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

культурный слой/театр

НАСТРОЕНИЯ И ТРЕНДЫ НАСТРОЕНИЯ И ТРЕНДЫ 

НОВОГО ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНАНОВОГО ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНА

КОМНАТА ЯРОСТИ 
В ПУСТОМ 
ПРОСТРАНСТВЕПРОСТРАНСТВЕ
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СЕГОДНЯ 
КАК НИКОГДА 
ТЕАТР ОСТРО 
НУЖДАЕТСЯ 
В ГЕНИАЛЬ-
НОСТИ. 
КАК В ОПРАВ-
ДАНИИ. 
В ОЧИЩЕНИИ. 
И НАДЕЖДЕ

«



П
розаик Юрий Поляков 
оказался не чужд и по-
эзии. У себя в теле-
грам-канале он раз-
местил сатирические 
вирши на злобу дня:

За край, что вам обетован
И недругом тесним,
Возьми ружье, хохмач Иван,
Встань в строй, остряк Максим! 
Не время шуточным словам.
Ты муж или телок?
А Пугачева каши вам
Навалит в котелок. 
Оценили изысканность стиля этого 

инженера человеческих душ? Вот и его 
подписчики оценили. «Браво», «Блеск», 
«Не в бровь, а в глаз», — пишут они 
в fкомментариях. 

Нетрудно догадаться, что «хохмач 
Иван» — это Иван Ургант, которого 
пиит Поляков приплел явно для крас-
ного словца, ну и по национальному 
признаку, конечно, — некоторые «па-
триоты» больше не стесняются демон-
стрировать свой застарелый, но прежде 
все же не декларируемый открыто анти-
семитизм. Только вот, по словам артиста 
Андрея Урганта, который недавно дал 
большое интервью каналу RTVI, сын 
никуда не уезжал, а его программа, во-
первых, на Первом канале закрыта, а 
во-вторых, юмор в нынешней ситуации 
не очень-то уместен.

Смотря какой юмор. Петросяновский 
или «аншлаговский» легко вписыва-
ется в общую повестку телеканалов. 
А, скажем, юмор отдельных комиков 
из Comedy Сlub вызывает подозрения: 
не враги ли окопались на канале ТНТ 
и гадят там исподтишка? Недавно, к 
примеру, звезда Comedy Сlub Гарик 
Харламов исполнил весьма крамольные 
куплеты на мотив известного советского 
хита «Мой дельтаплан»:

А доллар стоит где-то сто рублей
Под сто рублей
А из авто китайских лепят 

«Москвичей»
Для москвичей.
И россиянам въезд закрыт в 120 стран.
В 130 стран.
Скажите нам, у вас ведь есть какой-

то план?
Отпор «кощуннику» дал не кто-ни-

будь, а сам Владимир Соловьев на сво-
ем канале «Соловьев.Live». Переходя 
со зловещего шепота на возмущенный 
крик, главный телепропагандист сты-
дил зарвавшегося юмориста: «Гарик, 

а ты в курсе, что наша страна воюет? 
Да, Гарик, план есть. Например, всех 
вас взять и отправить агитбригадой на 
фронт. Чтобы вы поняли, что в мире 
происходит».

У них, патриотов, это теперь главная 
пугалка для проштрафившихся медий-
ных лиц: зона боевых действий. Гарику 
Харламову еще повезло — его Соловьев 
грозился отправить на фронт в составе 
агитбригады. А Даню Милохина, напри-
мер, они спят и видят забрить в солда-
ты, чтобы кровью искупили вину перед 
Отечеством. 

Вот и писатель Поляков призы-
вает бывших телеведущих Урганта и 
Галкина* встать под ружье. Если не у 
себя на первой Родине, то хотя бы на 
второй — в Израиле, куда за компанию 
с Максимом Галкиным он переселил и 
Ивана Урганта. 

Впрочем, Ургант хотя бы молчит, а 
Галкин выступает. Поэтому и беспокоит 
бдительную патриотическую общест-
венность. Можно было бы тем, у кого 
зудит, напомнить бородатый анекдот 
про Гондурас: «А вы не чешите». Но 
бесполезно. Расчесывание этой «язвы» 
превратилось у части отечественных 
пропагандистов в своего рода нацио-
нальную забаву. Они такую неприязнь 
именно к Галкину испытывают, что 
без устали придумывают, как бы этого 
любимца публики побольнее скомпро-
метировать в глазах этой самой публики. 

Сразу после начала страшной войны 
в Израиле по соцсетям и телеграм-кана-
лам распространились фейки с фотогра-
фиями разного срока давности — типа 
Галкин с Пугачевой и детьми в панике 
бегут из Израиля. Чтобы положить ко-

нец слухам, Галкин опубликовал видео, 
где объяснил: никуда они с семьей не 
бегут и бежать не собираются. Была бы 
возможность, пошел бы воевать. Но по-
скольку в армию Израиля не служивших 
прежде мужчин не призывают, он будет 
помогать стране чем может… 

В «Воскресном вечере» у Соловьева 
Маргарита Симоньян, сочась ненави-
стью, передала, «пользуясь случаем», 
привет «Максимке из Тель-Авива и 
все остальным, тем, кто нашу Родину 
покинул и оболгал…». А к своему при-
вету в прозе подверстала поэтический 
«привет» от Марины Цветаевой: «Как 
живется вам — здоровится — / Можется? 
Поется — как? / С язвою бессмертной 
совести / Как справляетесь, бедняк?» 
Страстной любительнице поэзии или 
невдомек, или попросту наплевать, что 
цветаевское стихотворение — любовное 

и даже называется: «Попытка ревно-
сти» — что в контексте ее обличитель-
ного пафоса звучит, мягко говоря, дву-
смысленно. Но ей всякое лыко в строку. 

И понеслось. Армен Гаспарян, один 
из ведущих канала «Соловьев.Live», дав 
своим зрителям послушать небольшой 
фрагмент из видеообращения Галкина, 
перешел на откровенные оскорбления, 
назвав «всю эту публику, которая года-
ми ходила в морально-нравственных 
ориентирах», чешуей, репейником, жи-
вотными. «Что у него вообще с лицом? 

Какой-то взъерошенный, взмыленный. 
Где привычные остроты? Что же теперь 
сученку не смешно?»

Кажется, катастрофа, которая на гла-
зах всего потрясенного мира происходит 
в Израиле, волнует этих гуманистов 
куда меньше, чем судьба «новоприбыв-
ших» туда «сыновей». Андрея Норкина 
в ток-шоу «Место встречи» на НТВ 
прямо-таки раздирало. Назвав уехав-
ших российских звезд иудушками, он 
недоумевал: «Они сейчас все очень ак-
тивно выступили в защиту и поддержку 
Израиля. На словах, конечно, а не на 
деле. Но почему-то никто из них не го-
ворил ничего в защиту России, в защиту 
Донецка… То есть в одном случае чувст-
во патриотизма просыпается, а в другом 
случае благополучно спит». Возмущает 
ведущего и гражданка Израиля Ксения 
Собчак, которая поддержала «слезли-
вый пост» Галкина и призвала того не 
обращать внимания на всяких опол-
чившихся на него «говноедов». А еще 
Норкин вслед за Бесогоном с удоволь-
ствием раскрывал истинные фамилии 
уехавших («пост в поддержу Израиля 
опубликовал и актер Анатолий Вайсман, 
он же Белый»), а также вслед за шутни-
ком Путиным переименовал Чубайса 
в «Моше Израилевича», который, при-
хватив жену Авдотью Смирнову, пер-
вым же рейсом якобы покинул Землю 
обетованную. 

Гости ток-шоу поняли: можно. 
И с готовностью подхватили тему и на-
строй, заданный Норкиным: «Они ни-
когда не были русскими… Голос крови… 
Для них свои ближе… Пусть теперь все 
переходят на иврит и перестанут приса-
сываться к российским деньгам…» 

«Мы так и до антисемитизма дой-
дем», — вдруг спохватился Норкин 
и с какой-то личной обидой припом-
нил то самое неприличное слово, 
которым Собчак обозвала гонителей 
Галкина. «Я говноед», — повторял он с 
обреченностью бесприданницы Ларисы 
Огудаловой: «Я вещь. Слово найдено». 

…И заметьте, не я его нашла.

Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

смотри в оба
с Ириной Петровской
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* Внесены Минюстом в реестр иностран-
ных агентов.
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