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кто здесь власть

Б
ога оскорбить невозможно. 
Кощунство —  это оскор-
бление чувств верующих, 
а не Бога. В христиан-
ских источниках прямого 
указания на это нет, хотя 

такова господствующая сегодня точка зре-
ния, зато в исламе мы находим совершенно 
определенный ответ: «О рабы Мои, поисти-
не никогда не сможете вы ни причинить 
Мне вред, ни принести пользу!» —  гласит 
Хадис аль-Кудси —  основополагающее от-
кровение, данное Аллахом через пророков 
и образующее основу шариата.

25 сентября глава Чечни Рамзан 
Кадыров выложил в телеграм видео, на 
котором его 15-летний сын Адам изби-
вает в СИЗО 19-летнего студента Никиту 
Журавеля, сжегшего Коран в Волгограде 
в мае. Его действия, безусловно, образуют 
состав оскорбления чувств верующих (ста-
тья 148 УК РФ) —  впрочем, через два дня 
на суде по избранию ему меры пресечения 
студент в них раскаялся.

Это не только не спасло Журавеля от 
заключения под стражу, но по распоря-
жению Александра Бастрыкина его дело 
сразу было передано для расследования 
в Чечню, куда был этапирован обвиняе-
мый. По закону дело должно было рас-
следоваться в Волгограде, но решение 
СК идеологически одобрил и министр 
юстиции Константин Чуйченко: «Это 
будет способствовать уважению к рели-
гии и религиозным чувствам верующих 
в нашей многонациональной и многокон-
фессиональной стране». (Неужели? Про 
такой опрос в Волгограде нам слышать не 
приходилось.)

16 августа 2023 года уполномоченный 
по правам человека Татьяна Москалькова 
сообщила, что к ней поступило заявление 
Журавеля: в СИЗО его избил сын главы 
Чеченской Республики Адам. Поступок 
младшего Кадырова был сразу же публично 
одобрен депутатами Думы и сенаторами от 
Чечни, а в сентябре Кадыров-старший, вы-
кладывая видео в Сеть, объяснил свои дей-
ствия так: «Я горжусь поступком Адама… 
у него формируются взрослые идеалы че-
сти, достоинства и защиты своей религии. 
Уважаю его выбор». Откуда взялось видео 
и почему он не публиковал его раньше, 
глава республики не объяснил.

Это поднимает разгоревшийся вокруг 
«дела Журавеля» спор на новый уровень: 
Кадыров не просто игнорирует светский 
закон на «своей» части территории РФ, 
что случалось и раньше, но делает это де-
монстративно, выступая с заявкой на экс-
территориальность. Тут есть проблема го-
сударственного суверенитета, на которой 
мы остановимся отдельно, но сначала надо 
понять, можно ли подвести под поступок 
Адама Кадырова ту или иную норматив-
ную основу и кто мог (бы) принять реше-
ние о такой своеобразной промежуточной 
казни по законам шариата.

Э 
ксперт в области исламского права 
профессор Леонид Сюкияйнен, 
который меня любезно прокон-

сультировал, часто задает студентам во-
прос: какая книга лежит на столе у муфтия 
(высшее духовное лицо, наделенное в том 
числе правом выносить решения и давать 
разъяснения по применению шариата)? 
Ответ «Коран» неверен: муфтий и так знает 
его наизусть, а на столе у него лежат толко-
вания, в основном Сунны —  священного 
предания, эпизоды которого образуют то, 

ЗАМАХНУЛСЯ 
НА АДАТ
ЭКСЦЕСС С ИЗБИЕНИЕМ СТУДЕНТА ЖУРАВЕЛЯ 

В СИЗО ГРОЗНОГО ДЕМОНСТРИРУЕТ НАМ, 

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЦЕЛОМ 

С ГОСУДАРСТВЕННОСТЬЮ РФ 

И ЕЕ СУВЕРЕНИТЕТОМ
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У следственного изолятора, куда должен У следственного изолятора, куда должен 
быть доставлен Никита Журавель. быть доставлен Никита Журавель. 

27 мая 2023 года, Грозный27 мая 2023 года, Грозный
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что по аналогии можно называть правовы-
ми прецедентами.

Таких толкований много, они заметно 
различаются в зависимости от направле-
ния в исламе и от одной уммы к другой. 
Муфтии разных муфтиятов (это само-
управляемые религиозные организации, 
объединяющие мусульман главным обра-
зом территориально) могут выносить 
решения, отличающиеся друг от друга. 
Тем не менее есть и общие принципы, 
восходящие к откровениям пророков. Вот 
одно из главных: «Поистине Я запретил 
несправедливость Себе и сделал ее запрет-
ной меж вами» (кратко: Аллах запретил 
несправедливость даже Себе).

Другой важный принцип состоит в том, 
что всякий конфликт желательно разре-
шить примирением сторон —  решение, 
вынесенное без попытки уладить дело 
миром, несправедливо. Рамзан Кадыров, 
позвонивший Ксении Собчак, о чем она 
сообщила 26 сентября в своем телеграм-
канале, рассказал, что, когда он пришел 
к Журавелю в СИЗО с Адамом (чей воз-
раст он «перепутал», ведь у него три сына), 
Журавель заявил ему о желании принять 
ислам. Но Рамзан-хаджи не поверил, назвал 
его шайтаном и ушел, а юный горячий Адам 
принялся в его отсутствие того избивать 
(отец не уточнил, кто заснял эту сцену).

Знатоки утверждают, что именно 
исламские муфтии первыми детально 
разработали вопрос о вине, которому не 
придавалась такого же значения в легшем 
в основу европейской системы римском 
праве. Из того, что известно о Журавеле, 
вытекает вопрос: а дружит ли он вообще 
с головой? Это существенно для опреде-
ления вины, но не было учтено «при на-
значении наказания».

В Чечне нет оснований не доверять 
официальному расследованию чеченским 
же управлением СК дела Журавеля —  тогда 
для чего истязание до приговора? В между-
народной практике исламского права есть 
рекомендации в сходных ситуациях, в от-
сутствие шариатских, следовать решениям 
светских судов.

Короче, ни один благочестивый муф-
тий не одобрил бы поступок Адама, даже 
делая скидку на его несовершеннолетие. 
Как и его папы, зачем-то захватившего 
сына в СИЗО. Впрочем, ни к муфтию 
Чечни Салаху Межиеву, ни в местное 
Духовное управление мусульман, ком-
петентное рассмотреть такой спор, ни-
кто, насколько нам известно, и не обра-
щался. Эта ситуация заставила Рамзана 
Ахматовича в разговоре с Собчак несколь-
ко сдать назад, но как-то двусмысленно.

Журавель —  пока еще не мусульманин, 
и его подсудность шариату вообще очень 
спорный вопрос. Джихад отдельному ду-
рачку объявлять несолидно. Его избиение 
не может быть оправдано и с точки зрения 
обычаев —  адатов, а если такой «адат» по 
ходу дела будет изобретен, то его следует 
квалифицировать как «беспредел».

Концепт «беспредел» был впервые 
вытащен мной (тут «Википедия» не 
ошибается) из интервью с арестантами 

в одноименном очерке о бунте в Рижской 
колонии в журнале «Огонек» в 1988 году. 
Термин попал в пустующую нишу и по-
лучил широкое распространение, но была 
утрачена его точность, поэтому поясню. 
На зоне можно жить либо по воровским 
понятиям («пацаном»), либо по Уголовно-
исполнительному кодексу («мужиком»). 
К тем, кто сообразует свое поведение или 
с одним, или с другим, претензий быть 
не может. А наказуемым «беспределом» 
считается поведение, выходящее за рам-
ки вообще любой нормативной системы.

То, что сделал Адам и одобрил его 
папа, —  это и есть чистейший беспредел. 
В шариат это не вписывается, а с точки зре-
ния формального закона тут и вовсе двух 
мнений быть не может. Но надо следить, 
как будет развиваться ситуация. Потому 
что… И тут нам пора перейти ко второй 
части заметки, связанной с государствен-
ным суверенитетом.

Ш 
ариат, как можно было заме-
тить из сказанного, гораздо 
ближе к «понятиям», чем 

привычная для подавляющей части РФ 
в целом европейская система так называе-
мого позитивного, то есть писаного права. 
Это не упрек —  у каждой из систем есть 
и недостатки, и преимущества. Шариат 
ближе к этике, менее универсален, но 
более гибок, он лучше учитывает тради-
ционные ценности, над которыми тоже 
глупо только смеяться и только на том 
основании, что в сегодняшних российских 
законах они «закрепляются» уж больно 
неуклюже: это и связано с тем, что пози-
тивному праву ценности не органичны, 
оно вообще не об этике.

Однако шариат остается правовой си-
стемой, а не «беспределом» (произволом), 
лишь в той мере, в какой он нормативен, 
то есть позволяет каждому, на кого распро-
страняется общеизвестная норма, заранее 
знать: кто, к кому и на каком основании 
может применять принуждение, крайней 
формой которого является насилие.

Здесь обнаруживается нерасторжи-
мая связь между государством и правом, 
которую подметил еще Томас Гоббс, 
объяснивший появление государства как 

альтернативу безнадежно-убийственной 
«войне всех против всех». Право, кото-
рое, по Гоббсу, подданные полностью 
делегируют «суверену», предполагает, что 
насилие концентрируется в руках государ-
ства, и оно применяет его только там, где 
подданных надо охранять от насилия друг 
против друга ради общего блага.

По классическому определению Макса 
Вебера государство —  это монополия на 

легитимное насилие. А казус Журавеля– 
Кадырова демонстрирует нам, что про-
исходит сегодня с легитимным, нелеги-
тимным и квазилегитимным насилием не 
только в Чечне, но и на уровне Российской 
Федерации. Ведь он не уникален: мож-
но вспомнить и пытки в Саратове или 
Иркутской области, и кувалду Пригожина, 
да и гибель самого Пригожина вместе 
с имеющими и не имеющими к нему отно-
шение людьми, результаты расследования 
которой вряд ли скоро станут известны.

Как поясняют эксперты, у тех мусуль-
ман, которые сами не прочли ни одной 
книги, крепнет убежденность в некоем 
врожденном у них понимании Корана. 
Но разве не то же самое о «русских», 
приписывая им особое чувство божест-
венной справедливости, проповедовал 
философ Иван Ильин, на которого от-
крыто ссылаются президент и предсе-
датель Конституционного суда? Такая 
априорная нравственность, по Ильину, 
создает право на «заставление», по-рус-
ски более точно называемое насилием. 
Закономерным образом российское за-
конодательство, и практики правопри-
менения в особенности, все больше при-
ближаются к «понятиям», как и «право-
славная», в духе Ильина, интерпретация 
христианства —  к исламу.

Должностные лица РФ стараются си-
стематически покрывать или не замечать 
эксцессы нелигитимного насилия, если 
они соответствуют «традиционным цен-
ностям» в их собственном понимании. Это 
превращает нелегитимное насилие в ква-
зилегитимное. Государство, по сути, деле-
гирует право на насилие частным лицам 
(все госслужащие, включая глав субъектов 
РФ, переходят в такой же статус, когда 
превышают свои полномочия), и те вершат 
насилие если и не ради собственного блага, 
то в своем собственном понимании добра 
и зла (тут и обнаруживается преимущест-
во европейской правовой системы: этики 

разных национальных и других групп раз-
личаются, а закон един).

Но вместе с монополией на насилие 
государство теряет и суверенитет. С «экс-
территориальностью» Кадырова и кады-
ровцев, хватающих и казнящих людей 
не только на суверенной территории 
РФ, де-факто согласился и председатель 
СК, отправивший Журавеля на верную 
расправу, и министр юстиции… и гарант 
Конституции, который это не коммен-
тирует, а ведь еще не так давно любил 
повторять, как мантру: «Действуйте по 
закону!»…

В 
ыход Рамзана Кадырова в пу-
бличную плоскость с откро-
венной пропагандой факти-

чески суда Линча —  это новый этап 
в развитии гибрида квазилегитимного 
насилия с условным телевизором (теле-
грам-каналами, твиттером и др.). Этот 
кентавр (по греческой мифологии, от-
личающийся буйным нравом и невоздер-
жанностью) воюет за свое будущее —  за 
придание нашему общему будущему 
образа прошлого.

Но там, где кончается право, заканчи-
вается и государство, что неизбежно ведет 
к варварской «войне всех против всех».

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»

ВЫХОД РАМЗАНА КАДЫРОВА 
В ПУБЛИЧНУЮ ПЛОСКОСТЬ 
С ОТКРОВЕННОЙ ПРОПАГАНДОЙ 
ФАКТИЧЕСКИ СУДА ЛИНЧА — ЭТО 
НОВЫЙ ЭТАП В РАЗВИТИИ ГИБРИДА 
КВАЗИЛЕГИТИМНОГО НАСИЛИЯ 
С УСЛОВНЫМ ТЕЛЕВИЗОРОМ 
(ТЕЛЕГРАМ-КАНАЛАМИ, 
ТВИТТЕРОМ И ДР.)

«

Кадр видео Кадр видео 
из telegram-канала из telegram-канала 
Рамзана КадыроваРамзана Кадырова

Никита Журавель в суде. Никита Журавель в суде. 
22 мая 2023 года,22 мая 2023 года,

 Волгоград Волгоград
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Владимир 

Колокольцев, министр 

внутренних дел РФ, 

генерал полиции

Игорь Краснов, генеральный 

прокурор РФ, действительный 

государственный 

советник юстиции

Аркадий Гостев, директор 

Федеральной службы 

исполнения наказаний 

(ФСИН) генерал-полковник 

полиции

Константин ЧУЙЧЕНКО, 

министр юстиции 

РФ, действительный 

государственный 

советник юстиции

Аркадий Гостев, директор

ОФИЦИАЛЬНЫЕ

 КОММЕНТАРИИ 

РУКОВОДИТЕЛЕЙ 

СИЛОВОГО БЛОКА 

АДАМОМ КАДЫРОВЫМ 

ПОДОЗРЕВАЕМОГО 

В СИЗО ГРОЗНОГО

ПО ФАКТУ 
ИЗБИЕНИЯ 

Александр БАСТРЫКИН,

председатель СК России, 

генерал юстиции

Александр Бортиников, 

директор ФСБ, генерал 

армии, Герой России

Кадр видео Кадр видео 
из telegram-канала из telegram-канала 
Рамзана КадыроваРамзана Кадырова
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МЕСТЬ 
ИСТУКАНОВ 

ОДНИ ПАМЯТНИКИ СТАВИМ, 

ДРУГИЕ РУШИМ. 

ПОЧЕМУ? 
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Окончание материала 
Павла ГУТИОНТОВА —

В общем-то алгоритм создания памятников человечество, 
кажется, выработало: сначала —  память, памятник —  потом. 
Но у нас, как известно, все —  свое, все наособицу. Памятники 
выстраиваются как солдаты на плацу. И, как солдат, никто их не 
щадит: одним больше, одним меньше… Бабы новых нарожают. 
Считается чем больше в строю солдат, тем для страны лучше. 
Правда, получается так не всегда.
«Потому и истории они никто не знают. Да спросите у них, 
кто такой Ленин, —  не ответят», —  сказала мне когда-то 
пожилая женщина, добровольный мой гид по Привольному 
Ставропольского края, родине Горбачева.
Кстати, в Привольном —  до сих пор пять памятников Ленину.
Потянешь за одну, самую тоненькую ниточку, и вот она —  
История. Вся, без изъятия. С голодными смертями на самых 
хлебородных землях страны, с чохом реабилитированными 
палачами и жертвами, с бесследно канувшими в неизвестность 
людьми, именами которых только что клялись и заклинали. 
И с пятью памятниками Ленину.

Историческая справка

Подсчитано, что к концу 1910 года во 
всей России было лишь около 650 памят-
ников. Правда, в следующие четыре года 
их число увеличилось сразу более чем на 
тысячу, но все равно —  немного.

Памятники были в основном царям. 
Петру было поставлено около 40 памят-
ников. Ему повезло: большинство сохра-

нились или восстановлены. Екатерина 
удостоилась 24 памятников, включая са-
мые скромные, в дворянских усадьбах. Ей 
повезло меньше. Александр Первый («Он 
взял Париж! Он основал Лицей!..») —  око-
ло 30. Ему не повезло вовсе. Николаю 
Первому —  около десятка. Ну, с этим тоже 
все понятно…

Александр Второй оказался без-
условным лидером в номинации: пер-

вые скромные памятники ему стали 
появляться практически сразу после 
освобождения крестьян —  в основном 
по их же инициативе и на их средства. 
Вторую волну монументов, уже более 
внушительных, вызвала его мучениче-
ская гибель. И наконец к 50-летию ос-
вобождения крестьян было установлено 
более тысячи монументов (те самые) —  
главным образом, малохудожественные 
штамповки. Изо всего этого множест-
ва сохранились единицы. Александра 
Второго, сделавшего для страны едва ли 
не больше всех императоров, у нас вооб-
ще за что-то не любят.

Александру Третьему (наоборот, 
кумиру нынешних патриотов) было по-
ставлено около 40 памятников. Самый 
известный —  работы великого Паоло 
Трубецкого в Питере —  к счастью, унич-
тожить все-таки не решились, но сдела-
ли предметом постоянного глумления. 
Сначала сбили надпись с постамента, 
а на ее месте вырезали стишки Демьяна 
Бедного. К 10-летию Октября памят-
ник —  для смеха —  заключили в клетку. 
А в 30-е вообще сняли, перенесли и бро-
сили на заднем дворе Русского музея. 
На прежнем же его месте, напротив 
Московского вокзала, в 1985 году воз-
вели редкой бессмысленности обелиск 
«Городу-герою Ленинграду», который 
дает повод отточить остроумие вот уже 

которому поколению питерских ерни-
ков. Но попробуйте и на него сейчас 
покуситься.

Еще через два года вдруг выясни-
лось, что на месте 400-метровой башни 
«Охта-центра», которую, несмотря на 
все протесты, «Газпром» и правительст-
во города упрямо планировали возвести 
в Петербурге; еще в 2007-м при расчистке 
проданной «национальному достоянию» 
территории был тихо, спокойно, без не-
нужных формальностей снесен памят-
ник рабочим-блокадникам Петрозавода. 
Этот памятник был выполнен в виде 
стелы, установленной на замощенной 
гранитом площади, окруженной ска-
мейками из гранита. Стела представляла 
собой вертикально поставленную плиту 
из корабельного железа, на которой была 
укреплена доска из красного полиро-
ванного гранита с врезанной в камень 
надписью: «Вечная слава героям-петро-
заводцам, отдавшим свои жизни за честь, 
свободу и независимость нашей родины 
в годы Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг., в тяжелые годы блокады 
Ленинграда. Пусть светлая память живет 
в наших сердцах, сердцах наших потом-
ков». Далее —  фамилии.

портрет явления
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Д
епутат городского за-
конодательного собра-
ния направил запрос 
(тогда еще) губернатору 
Матвиенко, этот факт 
стал достоянием СМИ. 

Губернатор ответила, подтвердила, что 
разрешение на демонтаж памятника 
никто не выдавал, но возвращение его 
на прежнее место «нецелесообразно», 
потому что «мемориал не имеет истори-
ко-культурной ценности». А поскольку 
обелиск создавался по инициативе и за 
счет средств Петрозавода, на территории 
которого он был поставлен и которого 
(завода) уже нет, то и «финансирование 
его восстановления не может осуществ-
ляться за счет городской казны».

Обратите внимание, почти три года 
отсутствия памятника судьба его ни-
кого сильно не беспокоила. Так что не 
о памятниках разговор —  о памяти. Нет 
ее —  и какая разница, что перед нами: 
самодеятельный монумент, помпезный 
ансамбль, голая площадь или строитель-
ная площадка.

Ну а было б место историческое? 
Была б могила? Была б художественная 
ценность? Думаете, не снесли бы? Снесли 
бы не поморщившись.

На месте планируемой газпромовской 
«кукурузины» были обнаружены архео-
логические памятники европейского 
значения: остатки шведских крепостей 
Ниеншанц и Ландскрона. Именно отсюда 
(в результате взятия Ниеншанца Петром) 
и начинался великий город. И что? 
Ниеншанц их не остановил, Ландскрона 
не остановила. Для них это тоже ничего 
«не представляет…»

Патриотические 
проекты

Под открытым небом, на территории 
Иоанновского равелина Петропавловской 
крепости, выстроилась в свое время галерея 
бюстов военных и общественных деятелей, 
деятелей культуры и искусства, оставив-
ших яркий след в истории нашей страны. 
Среди более трех десятков изваяний мож-
но увидеть скульптуры Павла Нахимова, 
Валерия Чкалова, Владимира Высоцкого, 
Василия Шукшина, Александра Грина, 
Мусы Джалиля, Романа Филиппова 
(Героя Российской Федерации, летчика, 
погибшего в Сирии), Эрнесто Че Гевары, 
Антуана де Сент-Экзюпери…

Как сообщает информационный 
стенд, выставка была организована 
Всероссийским патриотическим проектом 
«Аллея российской славы». Цель —  спо-
собствовать возрождению патриотическо-
го духа нашего народа.

Не знаю, из каких соображений устро-
ители разместили бюсты на аллее —  не 
в хронологическом порядке и не по «сте-
пени значимости» персонажей, —  но 
Аллея открывается бюстом Владимира 
Высоцкого. Следом идут бюсты еще 
двух человек с фамилией Высоцких: 
рядом с поэтом —  его любимый дядя, 
Высоцкий Алексей Владимирович (млад-
ший брат отца, на постаменте —  слова: 
«Дорогому и единственному дяде, другу 
моему с любовью и глубочайшим ува-
жением к его прошлому и настоящему») 
и его жена Александра, которую Владимир 
Семенович Высоцкий очень любил и на-
зывал «моя военная тетя»…

Отношусь к Высоцкому с трепетным 
уважением, но что это, спрашивается? 
Прихотливая, мягко говоря, фантазия 
устроителей? Собирались, кстати, это 
патриотическое шоу ежегодно устраи-
вать, да, видно, не срослось… Хотя до 
Санкт-Петербурга такую выставку можно 
было увидеть в Москве в Музее Великой 
Отечественной войны (на Поклонной 
горе) и на Красной площади.

Помню, случился юбилей замеча-
тельного фильма «Мимино», и редакция 
«Новой» обратилась с идеей установки на 
Чистых прудах памятника Дружбе наро-
дов, в котором должны были быть пред-
ставлены герои Кикабидзе, Мкртчяна 

и Леонова. Коллеги, пробивавшие идею, 
рассказывали мне, с какими фантасти-
ческими трудностями они столкнулись, 
пока на самом последнем этапе мэрия не 
огласила отрицательный вердикт. У нас, 
оказывается, нет практики установки 
памятников киногероям. Что, правда, 
не помешало почти сразу же дать добро 
памятнику Шерлоку Холмсу и доктору 
Ватсону (артистам Ливанову и Соломину 
то есть), а чуть позже и героям фильма 
«Офицеры» (увековечен был момент вру-
чения генеральской фуражки героическо-
му внуку перед подъездом Министерства 
обороны).

Ну да ладно. Все равно гипотетический 
памятник Дружбе народов с Кикабидзе 
плохо бы смотрелся уже в 2008-м на фоне 
«принуждения к миру» Грузии и разрыва 
с ней дипломатических отношений…

Но если к одним —  строгости по всей 
форме, то к другим —  строгостей никаких. 
Хотите Шерлока Холмса —  пожалуйста! 
Хотите Даниила, князя Московского, —  
ради бога!

Известно, как о московских великих 
князьях отзывался Ключевский (простите 
за длинную цитату):

«Все московские князья до Ивана III 
как две капли воды похожи друг на друга, 
так что наблюдатель иногда затрудняется 
решить, кто из них Иван и кто Василий… 
Наблюдателю они представляются не 
живыми лицами, даже не портретами, 
а скорее манекенами; он рассматривает 
в каждом его позу, его костюм, но лица их 
мало что говорят зрителю…

Но не блистая особыми доблестями, 
эти князья совмещали в себе много менее 
дорогих, но более доходных качеств, отли-
чались обилием дарований, какими обык-
новенно наделяются недаровитые люди… 
Готовясь предстать пред престолом все-
вышнего судии и диктуя дьяку духовную 
грамоту, как эти князья внимательны ко 
всем подробностям своего хозяйства, как 
хорошо помнят всякую мелочь в нем! Не 
забудут ни шубки, ни стадца, ни пояса зо-
лотого, ни коробки сердоликовой, все за-
пишут, всему найдут место и наследника. 

Сберечь отцовское стяжание и прибавить 
к нему что-нибудь новое. Новую шубку 
построить, новое сельцо прикупить —  вот 
на что, по-видимому, были обращены их 
правительственные помыслы, как они 
обнаруживаются в их духовных грамотах. 
Эти свойства и помогли их политическим 
успехам».

Меж тем на всю Россию установлен 
единственный памятник ее величай-
шему историку Василию Осиповичу 
Ключевскому —  в Пензе. А в Москве 
кому только памятников не наставили: 
Петру Первому, Святому Владимиру (ну 
это понятно, в противовес киевскому), 
Ленину, по разным оценкам (и все офи-
циальные), —  от 70 до 200… Недалеко от 
моего дома (на улице Ленинская слобода!) 
я как-то случайно наткнулся на пустой 
постамент с надписью: «ЛЕНИН». Так 
и стоял.

Дмитрий Кудинов, создатель уни-
кального интернет-сайта «Памятники 
Ленину», представляет фотографии 
86 бережно хранимых до сегодняшнего 
дня столичных Ильичей плюс два десятка 
бюстов, установленных в закрытых по-
мещениях —  на заводах, в учреждениях, 
воинских частях и так далее. Смею пред-
полагать, что и этот список неполон.

Серьезных кампаний по демон-
тажу памятников Ленину, считает 
Кудинов, в России так и не проводилось. 
Демонтировано лишь несколько в област-
ных центрах, да и то не полностью, а с пе-
реносом монумента на другое место —  
так произошло в Краснодаре, Анадыре, 
Белгороде, Калининграде, Магадане, 
Ханты-Мансийске… Единственный центр 
региона, где памятник демонтирован 
окончательно, —  Грозный.

— Памятники уязвимы и беззащит-
ны. У них короткий век. У многих —  ко-
роче человеческой жизни, —  настаивает 
Сергей Носов, писатель, автор замеча-
тельной книги «Легенды петербургских 
памятников». Интервью он дает мне, 
как я попросил, у памятника «герою 
революции» Володарскому, когда-то 
стоявшего посреди Володарского рай-
она, на Володарской улице, у набе-
режной Володарского и моста в честь 
Володарского.

На месте выстрела в Володарского 
памятник стоит и теперь. Первый, как 
считается, бронзовый памятник, возве-
денный при советской власти.

— Единственная бесспорная ха-
рактеристика этого человека —  оратор, 
демагог, —  говорит Носов. —  Другому 
такому памятника нет нигде, разве что 
памятник Цицерону.

— У Цицерона все-таки два тома ре-
чей сохранилось, а у этого? —  пытаюсь 
уточнить я.

У этого в 1919-м тоже вышла тонень-
кая брошюрка. Но и ее очень скоро изъя-
ли из библиотек, ничего из нее потом не 
переиздавали. Больше от замечательного 
оратора не осталось ничего. Носов, прав-
да, отыскал и с удовольствием цитирует 

МЕСТЬ 
ИСТУКАНОВ 
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речь «К товарищам латышам», произне-
сенную в апреле 1918-го в связи с фор-
мированием 9-го Советского латышского 
полка, —  очень, как полагает, злобод-
невную: «И здесь, на этом собрании, на 
котором торжественно открывается бы-
тие вашего полка, я от души приветствую 
вас, как авангард новой революционной 
армии, которая будет сражаться не толь-
ко у нас в стране, но которой придется 
и на улицах Берлина уничтожить власть 
империалистов и, быть может, пройтись 
по всей Европе, побывать и в Париже, 
и в Лондоне, и во всех больших капита-
листических городах, в которых властвуют 
империалисты, и будут властвовать, и не 
могут не быть у власти наши товарищи, 
революционные пролетарии всех стран…»

Нет, как хотите, но все-таки хочется 
побольше узнать: что за человек был этот 
самый «народный комиссар по делам пе-
чати, агитации и пропаганды Северной 
коммуны»? Что сделал за короткую жизнь, 
чтобы обессмертить свое звонкое имя, уро-
женец украинского местечка Острополь 
Волынской губернии? Кроме разве что 
закрытия петербургских буржуазных газет 
и личной дружбы с Троцким, вместе с ко-
торым и вернулся в Россию из Америки 
буквально накануне революции?

Память об этом мыслителе благодар-
ная Россия бережно хранит до сих пор. 
«Это наша история!»

Уверенной ногой 
шагает 

«железный Феликс»!
Так получилось, что я был одним из 

последних, выступавших с подножия 
«железного Феликса» 21 августа на ми-
тинге, посвященном защите свободы 
печати, и помню, как появился на нем 
Александр Николаевич Яковлев, как 
под овации тысяч москвичей сказал он, 
что «только что» члены ГКЧП бежали из 
Москвы, но надо быть стократ внима-
тельнее, чтобы такая же шпана не слете-
лась на освободившееся место.

В московский парк «Музеон» нача-
ли свозить изъятые со столичных улиц 

и площадей скульптурные изображения 
былых вождей. Успели свезти не все. Но 
стайка разномерных Лениных на одной 
полянке рядом с Леонидом Ильичом 
Брежневым до сих пор впечатляет… 
Рядом с ними поначалу лежал огром-
ный Сталин с отбитым носом, высился 
Дзержинский в своей знаменитой ши-
нели, куда-то торопился Свердлов… 
Сталина за минувшие годы подняли 
на ноги, Дзержинского установили на 
пьедестал, упорно стараются вернуть на 
площадь под окна созданной им органи-
зации —  раз даже «референдум» общемо-
сковский решили проводить в полной 
уверенности, что все у них получится. 
Пока не получилось.

Зато в Новосибирске уже есть Сталин. 
Многие годы пытались протащить его на 
достойное место, но сила сопротивления 
была велика; пришлось ставить за забо-
ром на «частной территории» —  у зда-
ния обкома КПРФ. Шум был все равно 
большой, на всю страну. Но собаки лают, 
караван идет.

Вот и бывший генеральный прокурор 
СССР Роман Руденко увековечен в честь 
300-летия прокуратуры (инициатива, как 
утверждают, московская). За три века 
лучше не нашли; еще бы — шесть орденов 
Ленина, орден Октябрьской революции, 
орден Трудового Красного Знамени… 
Герой Социалистического Труда.

Труд был воистину социалистическим, 
уникальным по бережному отношению 
к закону. Редкий член «особой тройки» 
(какие в 1937 году были созданы во всех 
областях страны для максимально уско-
ренного рассмотрения дел врагов народа) 
пережил эпоху «Большого террора». Все 
первые секретари обкомов, все прокуро-
ры, все начальники УНКВД, как правило, 
тогда же были расстреляны сами. Но не 
Руденко! Даже в безжалостной к врагам 
Украине донецкая его «тройка» смогла 
установить рекорд, многократно превысив 
щедрые тысячные «лимиты», установ-
ленные Москвой. А Руденко и сам, как 
свидетельствуют рассекреченные сейчас 
документы, на расстрелах присутствовал, 
о чем гласят справки с места казней, укра-
шенные руденковским автографом.

Смерть лучшего друга советских юри-
стов послужила мощным катализатором 
в карьере Руденко: в 1953 году он стал 
генеральным прокурором Союза и тут же 
провел следствие по делу Берии, блестя-
ще доказав, что тот являлся английским 
шпионом. После этого 27 лет восседал 
в кресле главнонадзирающго за соблю-
дением законов.

Остается сказать, что ранее город 
отказался одобрить идею памятни-
ка: все же неясно, какое отношение 
Роман Александрович имел именно 
к Новосибирску.

Но, повторю, «Москва настояла».

Тенденция, однако!
Историк Иван Курилла собрал и об-

народовал несколько самых свежих но-
востей о судьбе памятников в России.

«Когда исчез памятник на Левашов-
ском кладбище (Санкт-Петербург), еще 
можно было поверить, что это дело рук 
вандалов. Когда одно и то же происхо-

дит в разных уголках страны, это похо-
же на скоординированную кампанию. 
Тем более ни в одном случае никаких 
следов расследования нет. Вопрос —  
зачем? Война с памятниками финнам, 
полякам, литовцам, —  она какую цель 
преследует? Кто-то может объяснить? 
И что именно ее участники видят в па-
мятниках? Путают смыслы памятника 
как монумента-прославления и памят-
ника как памяти о погибших?» —  пишет 
Курилла.

Можно, отвечая на вопросы исто-
рика, «нарисовать» карту с адресами 
поруганных, снесенных и исчезнувших 
в стране памятников.

� В Кабанском районе Бурятии в по-
селке Речка Мишиха неизвестные спи-
лили деревянный католический крест 
и уничтожили мраморную табличку, 
посвященную памяти расстрелян-
ных польских ссыльных, участников 
Кругобайкальского восстания. Об этом 
сообщило издание «Люди Байкала».

� Весной 2023 года был разрушен па-
мятник жертвам репрессий в Галяшоре 
Пермской области, установленный на 
частные пожертвования. В апреле по-
лиция начала проверку случившегося.

� Жители Приозерска (Ленинградская 
область) заметили пропажу памятника 
финским солдатам. Местные власти не 
в курсе, куда он делся. Жители написали 
главе администрации Приозерского рай-
она А. Соклакову. В администрации дали 
понять, что она за содержание объекта 
не отвечает и информации о том, куда 
делся объект, нет.

� В Якутске исчез памятник поль-
ским политссыльным и жертвам мас-
совых репрессий. Этот ансамбль, 
возведенный в знак благодарности 
ссыльным полякам, исчезал посте-
пенно. Вначале его обнесли забором, 
затем с камней исчезли таблички. 
А совсем недавно вывезли гранитные 
камни —  главный элемент ансамбля. 
Монумент в память сотен ссыльных 
поляков и литовцев, умерших в 1941–
1947 годах, был установлен в Якутске 
в 2002 году. На мемориальных пли-
тах читались имена поляков, которые 
внесли огромный вклад в освоение 
Якутии, —  Вацлава Серошевского, 
Эдуарда Пекарского, Яна Черского, 
Александра Чекановского.

Думаю, неслучайны эти санкциони-
рованные проявления патриотизма.

В России появилось много памят-
ников, которые были поставлены кон-
кретному человеку в рамках «личной 
инициативы», но одновременно они 
стали символом мучения и смерти ты-
сяч людей.

Польская журналистка Малгожата 
Ноцунь привела такой список. Он длин-
ный.

Места захоронения репрессированных 
поляков:

�  сельское кладбище в с. Яренске 
Архангельской обл.;

�  кладбище в пос. Нижняя Глушица 
Прилузского р-на Республики Коми;

�  Польское кладбище близ д. Куло-
гора Пинежского р-на Архангельской 
обл.;

�  Скопинское мемориальное клад-
бище военнопленных и интернирован-
ных на станции Дягилево Рязанской обл.;

� кладбище в пос. Кылтово Княж-
погостского р-на Республики Коми (бо-
лее 200 польских захоронений);

� кладбище в пос. Сосновый Верхне-
тоемского р-на Архангельской обл. 
(более 70 польских могил, в 2008 году 
у входа на кладбище установлен памят-
ный крест. 30 октября 2010 года у входа 
на кладбище установлен гранитный 
памятник полякам —  жертвам полити-
ческих репрессий; на кладбище устро-
ена символическая братская могила 
польских граждан, умерших в других 
спецпоселках Верхнетоемского р-на 
Архангельской обл.);

� кладбище близ пос. Зеленник Верхне-
тоемского р-на Архангельской обл. (более 
40 именных могил поляков);

� кладбище близ пос. Казенщина 
Холмогорского р-на Архангельской обл.;

� кладбище близ пгт Северо-
Енисейский Красноярского края;

� захоронение польских заключен-
ных Осташковского лагеря на кладбище 
в д. Троеручица Осташковского р-на 
Тверской обл.;

� польский участок на кладбище 
пос. Приводино Котласского района 
Архангельской обл.;

� католическое кладбище близ с. Лов-
ля Прилузского района Республики 
Коми;

� Польское кладбище бывшего 
спецпоселка Южный Троицкого р-на 
Алтайского края;

� Польское кладбище в пос. Россохи 
Шенкурского р-а Архангельской обл.;

� польский участок на кладбище 
в с. Солонешное Алтайского края;

� кладбище пос. Урдома Ленского 
р-на Архангельской обл.;

� кладбище близ д.  Широкое 
Пинежского р-на Архангельской обл.;

�  кладбище близ  с .  Мутница 
Прилузского р-на Республики Коми;

� кладбище в 60 км северо-западнее 
пос. Пинега Архангельской обл.;

� кладбище в г. Боровичи Новго-
родской обл. (в 2002 году установлен па-
мятник «Памяти поляков, воинов Армии 
Крайовой»).

На каждом из этих кладбищ установ-
лены памятники, католические кресты… 
Это не только память о расстрелянных 
и замученных, но и знак покаяния.

«Мы живем 
не на кладбище!»

Еще и таблички «последнего адре-
са» начали снимать с домов в Москве, 
Петербурге… Говорят, жильцы этих 
домов жалуются, что не хотят «жить на 
кладбище». Вдруг осознали, так сказать.

Но это ж сколько безвинных надо 
реабилитировать (а сначала —  расстре-
лять и побросать в безвестные ямы), 
чтобы превратить в кладбище улицы 
даже самого маленького нашего города? 
Просто повесив на стене дома крохотную 
табличку с именем когда-то жившего 
здесь человека, убитого твоим (твоим!) 
государством? Рабочего, наркома, сту-
дента, украинца, русского, еврея, латы-
ша, поляка?

Допускаю, что обилие таких табли-
чек действительно может помешать нам 
«петь и смеяться, как дети» во вновь 
юной и прекрасной стране. И чтобы 
ничто (ничто!) не смело напоминать, что 
была эта страна территорией невиданно-
го террора. И ведь не тревожит наших 
патриотов, что и без всяких табличек 
живут они на кладбище —  правда, без 
памятников над тысячами могил.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

Якутск. Памятник польским Якутск. Памятник польским 
политссыльным и жертвам массовых политссыльным и жертвам массовых 
репрессий уже без табличекрепрессий уже без табличек
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И ВЕДЬ НЕ ТРЕВОЖИТ 
НАШИХ ПАТРИОТОВ, 
ЧТО И БЕЗ ВСЯКИХ 
ТАБЛИЧЕК ЖИВУТ ОНИ 
НА КЛАДБИЩЕ — ПРАВДА, 
БЕЗ ПАМЯТНИКОВ 
НАД ТЫСЯЧАМИ МОГИЛ

«
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
КОЛЕСНИКОВЫМ АНДРЕЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ 
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 
КОЛЕСНИКОВА АНДРЕЯ ВЛАДИМИРОВИЧА.

«ВЫ ЕЕ… ВЫ ЕЕ… 
ВОЖДЕЛЕЛИ!»
ДИСКУРС КОНСПИРОЛОГОВ, АРГУМЕНТЫ ВОЕННЫХ 

ПЕНСИОНЕРОВ ТЕПЕРЬ ОПРЕДЕЛЯЮТ ГОСУДАРСТВЕННУЮ 

ПОЛИТИКУ. ОТВЕТ «КОЛЛЕКТИВНОМУ СОВБЗЕЗУ»

В 
се-таки есть изъяны 
с точки зрения формаль-
ной логики в действиях 
этого самого «коллек-
тивного Запада». Ну за-
чем, спрашивается, пре-

жде чем выкачать все ресурсы (причем не 
очень понятно, какие) из России, нужно 
на нее нападать, ее разрушать, расчленять 
и завоевывать? 

Ведь уже сами вложили миллиарды дол-
ларов в заводы и предприятия, которые ра-
ботают так хорошо, что их можно отдавать в 
управление даже младшим родственникам 
клана Кадыровых, а они все равно будут 
давать продукцию; передали все свои тех-
нологии; запустили множество совместных 
проектов в области культуры и искусства, 
вероятно, тайно отравляя сознание росси-
ян ценностями ЛГБТ и родителей по номе-
рам (откуда у них только дети берутся — у 
нас бабы, глядя на происходящее вокруг, не 
очень-то рожают, а у них, во всяком случае 

в «старой» Европе, рождаемость медленно, 
но прибавляет); наводнили Россию своими 
товарами, от детских игрушек до уникаль-
ных лекарств от тяжелых болезней, и ведь 
специально, чтобы никто не догадался о 
коварных планах, поставляли все это дело 
высочайшего качества; локализовали массу 
производств, вероятно, для того, чтобы у 
местного населения были рабочие места 
и оно находилось под обаянием западного 
образа жизни; насаждали этот самый образ 
жизни, да так, что российские националь-
ные элиты не в онучах с лаптями ходили 
и жили соборно крестьянской общиной с 
капустой в спутанных бородах, а прожива-
ли в комфортабельных виллах из чуждого 
нам строительного материала и носили 
все европейское и транснациональное — 
вплоть до трусов. Больше того, детей и 
внуков отправляли учиться не в ордено-
носный Усть-Урюпинский трижды импор-
тозамещающий и четырежды суверенный 
заборостроительный колледж, а в британ-

ские школы и европейские университеты. 
Ну где логика-то?

И все-таки разведка донесла, что хо-
тели напасть, расчленить, отнять нашу 
пушнину, пеньку и мед, как это бывало 
в иные времена. Мало им нефти и газа, ко-
торые исправно поступали к ним со времен 
т. Косыгина А.Н., так они просто решили 
захватить их на месте, вероятно, чтобы 
не платить отжившими свое, уходящими 
в прошлое долларами и евро.

Обо всем этом регулярно пишет в сво-
их статьях и говорит в своих интервью 
секретарь Совета безопасности Николай 
Патрушев. Но делает он это не только в 
общероссийских изданиях, но и в узкопро-
фессиональных аудиториях. Например, 
в «корпоративном» журнале «Разведка» 
в статье «Крах империй-паразитов». 
Впрочем, понятно, что «Патрушев» — это 
коллективное мнение группы старых то-
варищей и словесная аранжировка группы 
спичрайтеров с богатым воображением.

Подготовка 
к вчерашней войне

Спичрайтеры из Совета безопасности 
сильны по части филиппик, но именно эта 
гневная тональность превращает все тези-
сы в слабо обоснованные. Стилистически 
тексты, которые готовят секретарю Совета 
безопасности, напоминают разнообраз-
ные материалы конца 1940-х — начала 
1950-х — в 1960-е критика буржуазных 
теорий и разоблачения империалистов 
уже были менее пафосными и более до-
казательными. 

Вот, например, навязчивая идея: запад-
ная цивилизация — это неоколониализм, 
паразитирующий на многочисленных на-
родах с тысячелетними традициями и суве-
ренными духовно-нравственными ценно-
стями. Проблема в том, что колониальная 
система начала уходить в прошлое как раз 
после Второй мировой войны и сошла на 
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нет в эпоху деколонизации в 1960-е годы, 
и уж тем более в 1970-е. Можно назвать 
западных правителей и корпорации «пара-
зитами», но к современной постиндустри-
альной эпохе это не относится.

Нынешние идеологи «суверенизации» 
России и стран «мирового большинства», 
чью лояльность теперь стремится купить 
Путин, сильно напоминают советских 
борцов за интересы рабочего класса в 
европейское «золотое тридцатилетие» 
после войны, когда пролетариат в странах 
капитала успешно превращался в средний 
класс, и процесс этот в целом завершился 
в 1970-е годы: тогда уже невозможно было 
снимать кино в стиле неореализма, про-
блема бедности не стояла. 

Единственной империей оставался как 
раз Советский Союз — время Британской, 
Австро-Венгерской, Османской и прочих 
империй давно прошло, а с внешнепо-
литическими доктринами США было 
все не так просто (спросите у уволенного 
директора Института США и Канады 
Валерия Гарбузова): не все они строились 
на принципах «поддержки демократии» 
в других странах, особенно после травмы 
Вьетнамской войны.

Словом, спичрайтеры Николая 
Патрушева храбро сражаются с той моде-
лью капитализма, которой не существует 
в природе уже несколько десятилетий. 
И стремятся победить во вчерашней во-
ображаемой войне. Это все равно что 
полагать, будто «Капитал» Маркса может 
объяснить сегодняшние экономические 
и социальные процессы и размахивать им 
как дубиной народного недовольства.

И еще раз об империях: единственная 
в мире страна, которая ощущает себя им-
перией и мыслит в категориях XIX — сере-
дины XX века — то есть «зонами влияния», 
расширением территорий и выкачиванием 
ресурсов — это Россия. 

Большая территория и запасы ресур-
сов в современном мире уже не являются 
конкурентными преимуществами, и не за 
это соревнуются государства — они кон-
курируют за знания, мирные технологии 
и за людей, обладающих знаниями. Вот 
в этом путинская и патрушевская Россия 
проигрывают, потому что из нее уезжают 
лучшие профессионалы, причем молодые. 
Россия, благодаря политике ее руковод-
ства, достойной XIX века, но не XXI, не 
просто теряет трудоспособное население, 
она отказывается от продуктивной совре-
менной экономики. Производство воору-
жений — это непродуктивная экономика 
и непроизводительные расходы, они не 
увеличивают количество и качество чело-
веческого капитала (особенно хорошо это 
заметно по приоритетам государственного 
бюджета, где здравоохранению и образо-
ванию достается все меньше государствен-
ной поддержки).

Тезис «коллективного Совбеза»: 

«На наших глазах окончательный 
слом претерпевает западноцентрич-
ный колониальный миропорядок, ко-
торый зародился еще в эпоху кресто-
вых походов и оформился во времена 
Великих географических открытий. 
Именно тогда были заложены основы 
грабительской по своей природе за-
падной модели цивилизации». 

Вот интересно: если следить за по-
токами мигрантов, почему-то они бегут 
именно в «претерпевающий слом ми-
ропорядок», который мешает им жить 
в соответствии с их же тысячелетними 
традициями. Почему так происходит? 
Почему этот магнит зарыт где-то в Европе 
и США? Можно ли считать цивилизацию, 
обладающую такой мягкой силой и таким 
магнетизмом, проваливающейся?

«Главной причиной современных 
миграционных кризисов также ста-
ли спровоцированные западниками 
конфликты и их многовековая хищ-
ническая политика по отношению к 
государствам Ближнего Востока, Азии, 
Африки и Латинской Америки». 

Правильно, сами устроили кризис, 
сами же и принимают беженцев. Так им и 
надо, капиталистам проклятым… Кстати, 
нет такого слова «западники» в том зна-
чении, в каком оно стало использоваться 
российским истеблишментом и особен-
но почему-то чиновниками МИДа. Это 
очень странный новояз. Западники — 
это сторонники конкурентоспособного 
общецивилизационного пути развития 
России и противники деспотизма внутри 
страны. Феномен XIX века, впрочем, в 
разных формах не исчезавший никогда в 
нашей стране.

О том, какой такой миропорядок сло-
жился к XXI веку. Первая волна глобали-
зации — это период перед Первой мировой 

войной. Вторая — после Второй мировой 
войны. Этот миропорядок, в основе ко-
торого лежит Всеобщая декларация прав 
человека и гражданина (там нет ничего 
о «традиционных» ценностях, только 
об общих, универсальных, человеческих 
ценностях, закрепленных, в том числе, в 
главе 2-й Конституции РФ) и Устав ООН, 
на который так любят ссылаться россий-
ские высшие чиновники, был установлен 
уж точно не в эпоху Великих географиче-
ских открытий (в которых поучаствовали 
и российские первопроходцы и морепла-
ватели), а именно после 1945 года. 

За отчетный период произошло еще 
одно небольшое событие — крах, вот уж 
именно крах, коммунистической систе-
мы. И развалилась она не в результате 
подкопа, а в силу естественного хода 
событий, благодаря железным законам 
истории — менее эффективная и к тому 
же деспотическая система уступила ме-
сто более эффективной — «либерально-

меритократическому капитализму», как 
называет такое устройство экономики и 
политики Бранко Миланович, один из 
ведущих мировых исследователей нера-
венства и капитализма.

«Политику в странах Запада фор-
мируют не избранные гражданами 
органы власти, а все тот же крупный 
капитал». 

Ну это левацкий антикапиталистиче-
ский дискурс — надо обратиться к доктору 
Тома Пиккетти, в парижский Сьянс По, 
где, кстати, провостом (проректором) 
сейчас работает один из лучших россий-
ских экономистов Сергей Гуриев, так и не 

вернувшийся в Россию после того, как 
российские власти продолжали умножать 
число уголовных дел вокруг разрушения 
компании «ЮКОС». У Пиккетти, по край-
ней мере, есть научные аргументы, уязвля-
ющие власть капитала; особый интерес 
для «коллективного Совбеза» может пред-
ставлять только что вышедшая его книга 
(в соавторстве с Жюли Каже) «История 
политического конфликта. Выборы 
и социальное неравенство во Франции, 
1789–2022».

А вот здесь некоторое логические несо-
ответствие внутри одной фразы: 

«…международный терроризм, 
который в нынешнем виде является 
прямым инструментом продвижения 
влияния атлантистов». Получается, 
башни-близнецы в 2001-м тоже запад-
ные спецслужбы заказали, Бен Ладен 
же совершил, вероятно, самоубийство, 
а не был уничтожен атлантистами?  

Кстати, о географических открыти-
ях — в тексте для разведчиков есть место 
и этой отрасли: 

«…английские колонии, например 
Австралия, изначально использова-
лись только для того, чтобы очистить 
метрополию от преступников и мар-
гиналов». 

Вот это новость, достойная детской 
энциклопедии! Пожалели Австралию 
давно минувших эпох. Современная 
же Австралия как-то не жалуется на 
уровень и качество жизни — вероятно, 
опять во всем виноват «хищнический» 
(о, словарь советских газет начала 
1950 х!) капитализм.

Принуждение 
к единомыслию

А вот, наконец, и о России: 

«Страшась ее величия и мощи, 
жаждая (так в тексте. — А. К.) ее бо-
гатств, западники всегда стремились 
ослабить нашу страну и овладеть ее 
ресурсами. Поэтому то, что с началом 
специальной военной операции на 
Украине Запад накрыла волна ру-
софобии, совершенно не удивляет».

Ну с этим тезисом мы вроде бы разо-
брались в самом начале нашего анализа. 
Западу никогда не нужна была слабая, 
насквозь коррумпированная и полная 
ресентимента Россия, потому что в таком 
виде она опасна. Богатая, спокойная, 
открытая, уверенная в себе Россия — 
безопасна. Никто и никогда не собирался 
Россию ослаблять — это просто проти-
воречит истории всего постсоветского 
периода, когда всякие МВФ и Соросы 
спасали российскую экономику, соци-
альную сферу, культуру. А «волна русо-
фобии» «накрыла» Запад в связи с тем, 
что на территории Европы происходят 
события военного характера, и масштаб 
этих событий, скажем деликатно, чрез-
мерно велик и уникален для XXI века.

Обращает на себя внимание специ-
фическое словообразование «жаждая». 
Спичрайтеры Совбеза эмоционально 
ставят себя в положение эстрадного ар-
тиста Велюрова из бессмертной пьесы 
Леонида Зорина «Покровские ворота», 
приревновавшего пловчиху Светлану 
к аспиранту Костику: «Вы ее… вы ее… 
вожделели!» 

Если западные страны и вожделели 
Россию, то исключительно с точки зре-
ния ведения взаимовыгодного бизнеса. 
Что должно быть известно бенефици-
арам путинской модели государствен-
ного капитализма, а также их сыновьям 
и дочерям.

«Сегодня против России задейст-
вован весь арсенал средств, имею-
щихся у противников. Это не только 
угрозы или санкции, но и тысячи под-
контрольных им информационных 
ресурсов и многоуровневая система 
обработки общественного мнения, 
которые опираются на разветвленную 
сеть зарубежных пиар-агентств…» 

Для людей, покончивших со всеми 
независимыми СМИ в России, иници-
ировавших пропагандистскую волну, по 
масштабам несравнимую даже с поздним 
СССР, уничтоживших в стране любую 
гражданскую активность и политиче-
скую оппозицию, как-то странно жало-
ваться на «арсенал средств». 

«Важно организованно противо-
стоять ей (западной пропаганде. — 
Ред.) в масштабной битве за умы 
и сердца». 

Окончание материала 
Андрея КОЛЕСНИКОВА —

неправительственный доклад

БОЛЬШАЯ ТЕРРИТОРИЯ 
И ЗАПАСЫ РЕСУРСОВ 
В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ УЖЕ 
НЕ ЯВЛЯЮТСЯ КОНКУРЕНТНЫМИ 
ПРЕИМУЩЕСТВАМИ, И НЕ ЗА ЭТО 
СОРЕВНУЮТСЯ ГОСУДАРСТВА —
ОНИ КОНКУРИРУЮТ ЗА ЗНАНИЯ, 
МИРНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ И ЗА ЛЮДЕЙ, 
ОБЛАДАЮЩИХ ЗНАНИЯМИ

«
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Э 
то написано от имени 
одного из руководи-
телей страны, кото-
рая потеряла остатки 
своей мягкой силы. 
Насилием и индоктри-

нацией через систему образования 
и «единые» учебники, с которыми 
уже опростоволосились, ухитрившись 
оскорбить несколько народов России, 
обратить в свою веру можно некоторое 
число «умов и сердец», но для подлинной 
привлекательности этого явно недоста-
точно. Даже если наводнить пособиями 
по «научному путинизму» и списками 
«традиционных ценностей» всю страну.

Пример откровенной лжи, как водит-
ся, без ссылок на источники: 

«Сегодня США и Европа тратят 
огромные ресурсы на поиск и воспи-
тание в специализированных обра-
зовательных центрах так называемых 
молодых демократических лидеров, 
которые затем будут использованы 
для организации госпереворотов в 
целях образования в ранее самосто-
ятельных государствах зависимых от 
Запада режимов». 

В России было построено несколько 
достойных мирового уровня образова-
тельных институций, например, Высшая 
школа экономики. (Для справки знато-
кам мировой закулисы: начиналось это 
учебное заведение с гранта все того же 

Сороса.) Но почти все они перехвачены 
властями и перекоммутированы — в том 
числе после масштабных чисток препо-
давательского состава — на идеологиче-
ское воспитание молодежи.

«Игнорируя цели и принципы 
Устава ООН, стремятся подменить 
международное право «порядком, 
основанном на правилах», которые 
они сами же и определяют». 

Напомнить результаты голосова-
ния в ООН по поводу спецоперации? 
Или стоит посмотреть выступления 
представителей «колонизируемых» 
Западом африканских стран на послед-
ней Генассамблее?

«Политикоформирующие (сно-
ва псевдонаучный новояз. — Ред.) 
круги США убедили себя в якобы 
особом мессианском предназначе-
нии Америки». 

Это не так. В библиотеках структур, 
обслуживающих Совбез России, должны 
быть как минимум книги еще советских 
американистов. Со времен «доктрины 
Никсона» никакого мессианства ни в 
одной из внешнеполитических кон-
цепций США не было. Соединенные 
Штаты вообще с трудом преодолевали 
свой изоляционизм, и нужно было быть 
Франклином Делано Рузвельтом, чтобы 

преодолеть его и объяснить нации, что 
события, происходящие за тысячи ки-
лометров от Вашингтона, то есть Вторая 
мировая война, могут быть предметом 
озабоченности нации.

«Экспансия военной машины США 
сопровождается принудительным пе-
реформатированием менталитета и 
духовности населения всех стран, на 
которые англосаксы намерены расши-
рять свое влияние. В их общественное 
сознание планомерно и навязчиво 
вкладываются лживые идеи и ценно-
сти, призванные закрепить неоколо-
ниальные притязания Запада». 

Это — квинтэссенция представлений 
современного российского идеологиче-
ского истеблишмента о том, что проис-
ходит в мире. Почему-то не упомянут 
старик Сорос.

«В первую очередь — это идеи 
глобализма, полной противополож-
ности патриотизму, который не при-
знает многообразия культур и жиз-
ненных укладов и призван насильст-
венно загнать все страны и народы 
под знамена западной цивилизации 
потребления». 

Разумеется, ничего подобного не про-
исходит. «Цивилизация потребления» 
в негативном смысле — старый тезис 

русских националистов 1960-х годов, 
окопавшихся, среди прочего, в журнале 
«Молодая гвардия»: это оттуда броский 
термин «американизм духа». Сколько ни 
бьются десятилетиями «почвенники» с по-
требительскими настроениями населения, 
а оно все норовит потреблять и потреблять. 
Что в принципе, конечно, можно понять, 
особенно после советских десятилетий 
недопотребления и даже недоедания. 

Что касается глобализации, то это 
естественный процесс, увеличивающий 
возможности, свободу и ВВП стран и 
народов. Кстати, и снижающий общеми-
ровые масштабы неравенства. (В конце 
этой статьи в списке рекомендуемой 
спичрайтерам Совбеза литературы будет 
книга на эту тему.) То же самое касается 
самых разных сфер человеческой актив-
ности. Не бывает, например, «право-
славной социологии» или «суверенной 
экономической науки». Бывает мировая 
социология и мировая экономическая 
наука. Вне научного обмена любая науч-
ная отрасль становится провинциальной 
и отстающей — шарашками и кражей се-
кретов дело не спасти. «Суверенизация» 
спорта приводит к ликвидации конку-
ренции, и тогда даже в хоккей приходит-
ся играть исключительно с Белоруссией, 
а лучшие и талантливейшие спортсмены 
вынуждены убегать за рубеж и выступать 
под чужими флагами. 

Слухи же о масштабной деглобали-
зации сильно преувеличены — между-

народная торговля и кооперация по-
прежнему находятся на очень высоком 
уровне.

«Кроме того, это уже набившая 
оскомину пропаганда лживых теорий 
гендерного многообразия с изобре-
тением десятков полов и возможно-
стью изменять биологические пара-
метры человека по первому капризу 
или даже по принуждению». 

Это обсессия сегодняшних властей, 
они нам ею набили ту самую оскомину. 
Снова — ничего подобного в «гейро-
пе» не происходит. Больше того, ро-
ждаемость с 2016 года падает именно 
в России, в странах «старого» Запада 
она немного, но растет, несмотря на 
общемировые тренды снижения репро-
дуктивной активности образованного 
городского населения. Кто рожает-то там 
— искусственный интеллект, что ли, или 
многополые андрогины? Демократии, 
как известно, не воюют друг с другом, по-
тому иной раз можно и родить человека 
для долгой и счастливой жизни.

«Наконец, это разработка и на-
вязывание безумных псевдоэколо-
гических доктрин, призванных под 
лозунгами сохранения природы 
обосновать необходимость ради-
кального сокращения численности 
человечества». 

«ВЫ ЕЕ… ВЫ ЕЕ… 
ВОЖДЕЛЕЛИ!»
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Где это написано? Явки, адреса, па-
роли? А климатические изменения? Они 
что, тоже выдуманы Западом? В них, как 
и в зеленый переход, Путин и команда не 
верят. Но энергетический переход дей-
ствительно происходит, именно ввиду 
ответственности западных (и азиатских 
тоже) элит за будущие поколения. Скоро 
Китаю, переходящему на электромоби-
ли, наше устаревающее сырье и даром 
не нужно будет. Поскольку российские 
начальники живут по принципу «После 
нас хоть потоп», им такая логика реши-
тельно непонятна. А любая экологиче-
ская активность — «нежелательна», что 
и подтверждается уничтожением эколо-
гических организаций.

Капитаны 
«Очевидность»

«Именно поэтому большей части 
человечества, не согласной с отве-
денной ей ролью «кормовой базы» 
Запада, важно объединиться и по-
ложить конец неоколониальной ге-
гемонии, окончательно вывести свои 
политические, экономические, соци-
альные и культурные системы из-под 
влияния западной так называемой 
цивилизации. Мы являемся свидете-
лями того, как центр экономической 
активности сместился с глобального 
Запада в страны, которые до сих 
пор было принято называть разви-
вающимися». 

Ну так и пусть смещается, кто против. 
Тем более что никакой гегемонии в при-
роде не существует, а многополярность 
и изменение экономического веса стран 
и континентов — давно известное явле-
ние, к тому же снижающее общемировое 
неравенство. Единственное государство 
в мире — путинское — само действу-
ет в колониальной логике, причем в 
практическом смысле, теряя по дороге 
даже «стратегических партнеров» вроде 
Армении. Нельзя же, в конце концов, по 
своей имперской идеологии судить обо 
всех остальных странах мира.

«Неудивительно, что в начале XXI 
века, когда ресурсы стало добывать 
существенно труднее, американ-
ские, английские и европейские 
глобалисты оказались в сложной 
ситуации, пирамида паразитизма 
зашаталась». 

Еще раз:  анонимному «Михал 
Иванычу» из аппарата Совбеза ну все-
таки следует знать, что в современной 
экономике не ресурсы и не размер тер-
ритории главное. 

«Не стоит забывать, что ООН 
остается основным механизмом ди-
алога и координации государств по 
вопросам, требующим совместных 
действий, а в Уставе Организации 
уже заложен принцип многопо-
лярности на основе регионального 
представительства. В этой связи все 
актуальнее становится вопрос о рас-
ширении состава Совета безопасно-
сти ООН за счет стран Азии, Африки 
и Латинской Америки». 

Опять же — кто же против? На по-
следней Генассамблее все говорили о 
необходимости реформы Совета без-
опасности ООН — и о необходимости 
механизмов, которые позволили бы про-
тивостоять некоторым странам, которые 
злоупотребляют правом вето.

«Важнейшим ресурсом в проти-
востоянии замыслам современных 
колониалистов является историческая 
память, которую западники вопреки 
стараниям так и не смогли стереть». 

Зато российским властям, превратив-
шим историческую политику в дубинку 

и средство принуждения к единомы-
слию методом навязывания «единых 
учебников», удается стирать память о 
ГУЛАГе, память о преступлениях против 
собственного народа, совершавших-
ся государством. Методом возведения 
памятников Сталину и уничтожения 
памятных знаков репрессированным, в 
том числе табличек «Последнего адреса». 
Репрессированная память, основанная 
на амнезии, — это то, в чем путинская 
власть действительно преуспела в по-
следние годы.

«Конфликт на Украине был орга-
низован Вашингтоном и Лондоном 
не только с целью нанести страте-
гическое поражение России, но и 
ослабить Европу, где ранее «первую 
скрипку» играла Германия». 

Казалось бы, прямолинейная ложь 
уже должна как-то перестать удивлять. 
Но мотив битвы «англосаксов» (акцент 
на этом термине прямо заимствован 
из риторики конца 1940-х — начала 
1950-х) с Германией — это что-то совсем 
уж новенькое. Объяснений этому нет, 
поскольку такие тезисы уж точно име-
ют своим источником военно-пенсио-
нерскую скамейку у входа в санаторий 
ветеранов разведки.

«Доля США в мировом ВВП быс-
тро падает. Нынешнее десятилетие 
пройдет под лозунгами импортоза-
мещения и отказа от доллара». 

Ну Запад закатывается еще со вре-
мен Шпенглера и все никак не зака-
тится. Доллар закатывается тоже уже 
несколько десятилетий, но по-преж-
нему остается ключевым измерителем 
экономического и социального бла-
гополучия, в том числе и российских 
граждан — не зря уже с самого начала 
спецоперации им запрещено эти самые 
доллары снимать со своих счетов, иначе 
бы смели все, как сметали еще в конце 
февраля 2022 года все возможные за-
падные товары.

***
Немного этот текст «коллективного 

Патрушева» напоминает сеанс аутотре-
нинга, попытку убедить себя в том, что 
нечто выдуманное существует в реально-
сти. И кому это рассказывается — про-

фессиональным разведчикам, которые, 
вероятно, должны писать свои донесения 
«в Центр» в рамках этой идеологической 
доктрины.

При том, что в принципе такое 
могла написать нейросеть на основе 
предыдущих выступлений Патрушева, 
Нарышкина, Путина, Лаврова, Шойгу. 
 Дискурс маргиналов и конспирологов, 
аргументы военных пенсионеров на ла-
вочках у подъездов стали теперь идей-
ным мейнстримом и определяют госу-
дарственную политику. В этом и состо-
ит суть эпохи суверенизации и импор-
тозамещения. Импортозаместились, 
в том числе, представления о мире, 
став совсем уж местечковыми: пере-
довицы газеты «Завтра» и нарратив 
национал-патриотической газеты 
«Пульс Тушина» начала 1990-х стали 
«государствообразующим» (еще одно 
модное слово путинских технологов) 
нарративом.

Когда все это закончится, первое, 
чем нужно будет заняться, это норма-
лизацией системы образования, реани-
мацией общечеловеческого гуманитар-
ного знания, искаженного «едиными» 
учебниками и установочными статьями, 
и выкорчевыванием сказочных конспи-
рологических представлений о действи-
тельности. Все-таки XXI век на дворе, 
и «империи-паразиты» действительно 
терпят крах, прежде всего моральный и 
интеллектуальный. 

Андрей КОЛЕСНИКОВ* 

ДИСКУРС МАРГИНАЛОВ 
И КОНСПИРОЛОГОВ, АРГУМЕНТЫ 
ВОЕННЫХ ПЕНСИОНЕРОВ 
НА ЛАВОЧКАХ У ПОДЪЕЗДОВ 
СТАЛИ ТЕПЕРЬ ИДЕЙНЫМ 
МЕЙНСТРИМОМ И ОПРЕДЕЛЯЮТ 
ГОСУДАРСТВЕННУЮ ПОЛИТИКУ

«

Рекомендуемая спичрайтерам 
научно-популярная литература: 

•Кембриджская история капитализма. В двух томах. М., 2021.
•Бранко Миланович. Капитализм и ничего больше. Будущее системы, 
которая правит миром. М., 2022.
•Бранко Миланович. Глобальное неравенство. Новый подход для 
эпохи глобализации. М., 2017.
•Александр Эткинд. Природа зла. Сырье и государство. М., 2020.
•Александр Эткинд. Внутренняя колонизация. Имперский опыт 
России. М., 2016.
•Henry Kissinger. World Order. New York, 2014.
•Francis Fukuyama. Identity. The Deamand for Dignity and the Politics of 
Resentment. 2018.
•Фукуяма Ф. Конец истории? — Вопросы философии, 1990, № 3.

под текст

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».
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азъ и воок’и

Кто это придумал

На минувшей неделе школьникам 
Магаданской, Биробиджанской и других 
областей, входящих в Дальневосточный 
федеральный округ, раздали «Азбуку 
о важном» —  книжечку, где каждой букве 
алфавита соответствует «патриотическое 
слово» (это определение участников про-
екта; имеются в виду слова, так или иначе 
связанные с современной концепцией го-
сударства, его оборонной доктриной и его 
традиционными ценностями).

Выход этого пособия был широко 
анонсирован еще весной этого года. Его 
инициатором стал минкульт Забайкалья. 
Министр культуры края Ирина Левкович 
сообщила о начале проекта 23 апреля 
в эфире ГТРК «Чита»: «Мы запустили 
большой проект «Азбука о важном», мы его 
адаптировали во всероссийский и сегодня 
собираем с наших забайкальских жите-
лей, с молодых людей, именно те слова 
на буквы алфавита, которые транслируют 
патриотизм, духовно-нравственное вос-
питание».

«Учительская газета» в мае сообщи-
ла, что «разработкой Азбуки занимается 
«Фонд развития социальных инициатив» 
по проекту сотрудников министерства 
Дальневосточного федерального округа 
и ректора Института развития образования 
и повышения квалификации педагогиче-
ских кадров Виктории Васильевой».

Плоть и кровь проект обрел во время 
работы II Окружного обучающего семина-
ра для организаторов воспитательной и па-
триотической работы в сфере образования, 
просвещения и культуры «Разговоры 
о важном для взрослых». Таких совещаний 
в последние полтора года было довольно 
много: именно на них повышают свою 
педагогическую квалификацию многочи-
сленные школьные политруки —  вожатые 
и «советники по воспитанию», которые 
в этом году уже должны быть в каждой 
школе страны. На этом конкретном сове-
щании политруки из всех областей ДФО 
(в конце книжки приведен многостра-
ничный список авторов) выбрали слова, 

которые вошли в «Азбуку» и снабдили их 
определениями. «Азбука» в формате pdf 
выложена на сайте проекта.

Проект, как мы видим, отнюдь не ху-
дожественная самодеятельность каких-
то «пионерских» или «комсомольских» 
отрядов, а скорее опыт, получивший 
благословение федеральных властей (тут 
вам и Институт развития образования, 
и реклама в телеграм-канале Института 
воспитания РАО, где предлагается всем 
жителям страны предложить в «Азбуку» 
свое слово). И этот опыт предполагается 
в ближайшее время распространить на 
всю страну. На сайте проекта говорится, 
что проект будут дорабатывать: «На ос-
нове собранных слов и их определений 

будет подготовлено печатное издание 
для детей. Книга будет дополнена ин-
терактивными творческими заданиями, 
раскрасками и рисованными иллюстра-
циями».

В школы проект входил не случайно —  
кто-то из учителей принес стопку книжек 
на класс, а торжественно, с участием ре-
гиональных министерств образования, 
с демонстрацией по федеральным телека-
налам (в репортаже телеканала «Россия 1», 
например) «Азбуку» представляет треть-
еклассникам замминистра образования 
Магаданской области Ирина Горностаева.

Те мало-мальски вменяемые взро-
слые, которым попала в руки эта «Азбука», 
уже написали о ней много справедливых 
слов: о непрофессиональном исполне-
нии —  от глупых рифм до чудовищных 
шрифтов, о сквозящих в тексте нацио-
нализме и милитаризме, о пропаганде, 
нацеленной на детей.

Детская писательница и педагог 
Нина Дашевская, обобщая впечатления 
родителей и учителей, комментирует 
«Азбуку» так:

«Это так плохо, что даже хорошо. 
Достигнута какая-то новая высота абсур-
да —  от выбора слов до шрифта. Любой 
школьный учитель видит работу, которая 
сделана, «чтобы понравиться учителю». 

Тут же видно желание «угодить начальст-
ву». Для детей тут почти ничего нет: если 
ребенок действительно учит буквы, ему 
нужны не абстрактные понятия, а мак-
симально конкретные предметы —  дом, 
собака, дерево. Тут есть такое слово —  
берёза. Но оно почему-то оказалось на 
букву Ё.

Бывают, конечно, азбуки и не для 
детей —  это может быть вид искусства, 
где для художника важно найти слова, 
отражающие что-то особое для него. Есть 
прекрасные, часто совершенно недетские 
работы. Но тут мы видим некий конструкт 

под предлогом все же образования и вос-
питания.

Каждое из этих слов, конечно, дейст-
вительно может быть темой важного раз-
говора с ребенком. Тут же все они собраны 
как лубок, как штамп, как пустая оболочка.

Особенно обидно, что за этой рабо-
той стоит огромный коллектив людей из 
наших далеких регионов. Я только что 
вернулась с Камчатки, много езжу, нашу 
страну знаю не только как житель столиц. 
У нас огромная, бесконечная страна, бога-
тая своим разнообразием,  почему же мы, 
например, видим тут опять православную 
церковь как единственно возможную 
и важную для всех?

И особенно удивительны решения для 
редких букв: например, Ъ символизирует 
Гагарин. Почему?! Твердость! Конечно, 
с этой буквой всегда сложно. Оставим 
твердого Гагарина на совести авторов.

Но моя любимица тут буква Й: 
«Буква Й говорит о принадлежности 
к России». «Это слово незримо с нами». 
«Российский человек».

Да, действительно. Незримо за каждым 
российским ребенком так и ходит буква Й, 
прямо вижу ее.

В общем, эта работа мне действительно 
кажется очень точно отражающей время. 
Коллективу авторов можно выразить за 
это благодарность. Твердую, как Гагарин, 
и духовную, как мягкий знак.

А в целом, конечно, попытки вбить па-
триотизм в головы гвоздями и молотками 
вызывает горькое сожаление. Как будто 
человек не может так просто, без сапог на 
голове, полюбить свой дом, своих родных, 
друзей, учителей и свою такую сложную 
и противоречивую страну».

Новая религия —  
вера в страну

Интересно посмотреть на культурный 
фон, который стоит за текстами «Азбуки» 
(ведь откуда-то ее составители набрались 
этих плохих стишков?), и тот образ страны, 
который из них складывается, и концеп-
цию жизни, которая предлагается детям.

«СЛЕЗА 
КОМСОМОЛКИ» 
ИСТОЧНИКИ «АЗБУКИ О ВАЖНОМ»: ЧТО И ОТКУДА НЕСУТ 

ШКОЛЬНИКАМ СОВЕТНИКИ ПО ВОСПИТАНИЮ. 

РАЗБОР КОПИПАСТА И КОМПЛЕКСОВ

ГАГАРИНЪ 
И КОКТЕЙЛЬ

С
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ОСОБЕННО УДИВИТЕЛЬНЫ 
РЕШЕНИЯ ДЛЯ РЕДКИХ БУКВ: 
НАПРИМЕР, Ъ СИМВОЛИЗИРУЕТ 
ГАГАРИН. ПОЧЕМУ?! ТВЕРДОСТЬ! 
КОНЕЧНО, С ЭТОЙ БУКВОЙ ВСЕГДА 
СЛОЖНО. ОСТАВИМ ТВЕРДОГО 
ГАГАРИНА НА СОВЕСТИ АВТОРОВ

«
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Прежде всего —  «здорово быть рус-
ским, армию свою любить». Про другие 
народы, живущие на территории страны, 
авторы вспоминают ближе к концу, но им 
любить свою армию не так обязательно, 
а вот для русских —  это, по-видимому, 
единственное и главное занятие.

Кроме того, русский должен верить 
(буква В —  вера), но не в Бога, как можно 
было бы предположить, а в себя, в будущее 
и в страну. Рядом нарисован храм, кото-
рый можно было бы счесть православным, 
если бы тут не провозглашалась совсем 
другая религия —  вера в страну: не в небес-
ное Отечество христиан, а в то самое зем-
ное Отечество, Родину, которому/которой 
посвящены отдельные страницы «Азбуки 
о важном». Кстати, если с Родиной от-
носительно понятно (место, где родился 
и живу, где мне рады, «место силы»), то 
«страна» трактуется совсем расширитель-
но: «то, что нас объединяет, и то, что мы 
любим». Гм, «Гарри Поттер», мороженое 
и спать? Кстати, и «место силы» —  доволь-
но интересное понятие, особенно в аспек-
те веры: попахивает эзотерикой.

Богу, кстати, отводится очень скром-
ное место: армия будет охранять нас, 
а Бог —  их (Г —  герои). Герои служат в ар-
мии, их задача —  совершать самопожер-
твование ради других. «Каждый воин —  он 
герой, он идет сегодня в бой». А мы долж-
ны быть едиными и сплоченными (призыв 
к единству повторяется три раза в виде 
цитаты из чилийского гимна «Единый 
народ» —  El pueblo unido —  «Когда мы 
едины, мы непобедимы», один раз в слегка 
перефразированном виде). Е —  единение 
российского народа, Ы —  едины, «Н —  
народ —  все те, кто живет рядом с нами 
в России, соседи, друзья, единство 
(единство, по-видимому, 
тоже живет рядом с нами). 
Недосмотр ли это редак-
тора при сведении работы 
разных групп в одно це-
лое, или настойчивость, 
переходящая в занудство, 
трудно сказать.

Что есть 
истина?

На кого рассчитан текст 
«Азбуки» —  трудно сказать. 
Вот, скажем, «мама —  глав-
ное и первое слово» (не че-
ловек, а слово. Почему? 
Потому, что составители 
«Азбуки» были детьми в то 
же время, что и я, и помнят 
песню из фильма «Мама»: 
«Мама —  первое слово, глав-
ное слово в каждой судьбе»). Ну или об-
читались методичек утренников к 8 Марта.

Высокохудожественные стихи про 
папу —  «Папа сила, папа мощь, он всегда 
готов помочь» —  так прямо и взяты из ме-
тодичек с портала «Инфоурок» (это такой 
стихийный портал народных учительских 
разработок к урокам) —  и это из сценария 
семейного спортивного праздника. Это 
явно для первоклассников.

А это для кого: «Е —  единение россий-
ского народа. Сплоченность и сохранение 
духовных многонациональных традиций 
и ценностей»? Тут у бедных первокласс-
ников должны завянуть уши, но не успеют 
они даже чуточку скрутиться, как на них 
упадет «И —  истина —  идеал познания дей-
ствительности и утверждение, проверен-
ное опытом». Тут первоклассники уползут 
под парты и будут правы. Вы, простите, 
или обсуждайте с детьми идеал познания 
действительности, или папу-мощь —  это 
разные целевые аудитории. Кстати, опре-
деление истины взято с сайта для состави-
телей кроссвордов и представляет собой 
урезанное и перевранное определение из 
словаря Ожегова.

Дальше —  гуще. Вот это для кого? 
«Л —  линия жизни. Цель жизни —  новый 
путь в лучшее будущее. Возможность из-
менений на пути воина. Самостоятельно 
вперед». Это для какого возраста? Что это 
за конспект? Путь воина —  это трактат 

Кастанеды имеется в виду или самурай-
ский кодекс Бусидо? В любом случае 
и у Кастанеды воин должен оценивать 
все с точки зрения неизбежной смерти 
(«смерть —  лучший советчик»), и Бусидо, 
«путь самурая —  путь к смерти». Забавно 
еще, что словосочетание «возможность из-
менений на пути воина» встречается толь-
ко в «Азбуке о важном» и чьем-то летсплее 
(заметках о прохождении компьютерной 
игры), посвященном игре «Скайрим», 
там действие происходит в обобщенном 
Средневековье.

Какое отношение путь воина, хоть по 
Кастанеде, хоть по-самурайски, хоть по-
скайримски, имеет к «духовным много-
национальным традициям и ценностям» 
российского народа, остается нераскры-
тым. Остается предположить, что этот 
раздел новой религии пока не разработан. 
И разрабатываться он будет исключитель-
но в духе архаичных представлений о том, 
что индивидуальная человеческая жизнь 
важна только постольку, поскольку ею 
можно пожертвовать для общего блага.

Что еще входит в комплекс понятий 
этой новой религии? Ж —  женщина, 
жизнь. Тут никаких сюрпризов: дело 
женщины —  рожать новых воинов, что-
бы они не перевелись. Ц —  ценность: то, 
ради чего можно жить и совершить подвиг. 
Ч —  честь: верность своим ценностям. 
К —  культура, набор ценностей, память 
поколения, передача опыта. Т —  тради-
ции, правила поведения, передающиеся 
из поколения в поколение. В общем, тебе 
предки завещали что-то сакральное (набор 
ценностей), ты им должен быть верен, ты 
должен жить ради них и в конце концов 

совершить подвиг. В этот набор насто-
ящего воина (топор, секира, женщина, 
флаг) каким-то чудом затесалась «мягкая 
сила» —  понятие, которое у современного 
взрослого ассоциируется не столько с тем, 
что ввел в политологию Джозеф Най, 
сколько с названием женской партии, 
одной из основательниц которой стала 
«иноагент» Юлия Галямина.

А вспомним-ка 
речовки

Посмотрим, пожалуй, на источни-
ки вдохновения составителей «Азбуки». 
Я не раз уже замечала, что всякий раз, как 
речь на государственном уровне заходит 
о духовности и нравственности, в текстах 
не обнаруживается никакого знакомства 
с научными исследованиями, зато нахо-
дится много плагиата из самых странных 
источников.

Итак. Определение культуры как «на-
бора ценностей, созданных человеком» 
и проч., мы находим в группах «ВК», 
посвященных подготовке к ЕГЭ по об-
ществознанию. Правда, там речь идет не 
о «наборе», а о «комплексе» ценностей, 
но, видимо, составителям слово «ком-
плекс» показалось слишком сложным 
для первоклассников. Определение тра-
диций —  с сайта Учи.ру (олимпиада по 
обществознанию, 6-й класс). Стишок про 
«флаг наш российский, овеянный славой» 
взят с портала Стихи.ру, он размещен 

в 2009 году на странице Натальи Веры. 
Судя по информации на ныне закрытой 
странице, на момент написания автору 
было 11 лет, и стихи сопровождаются 
трогательным комментарием «Писали на 
олимпиаду вместе с Наськой Долинской». 
Вероятно, именно этим обстоятельством 
(«писали на олимпиаду») и возрастом 
авторов объясняется качество стихов. 
Дальше в тексте стихотворения встреча-
ются вот такие, например, красоты:

Наш флаг, наша вера, мы все за едино,
Горой постоим за отчизну свою.
А наша держава стоит недвижимо,
Мы все за нее сложим главы в бою.
Тьфу ты, и тут «все сложим главы 

в бою». Стало быть, уже в 2009 году дети 
научились легко имитировать этот па-
фосный стиль и так же легко дают 

обещания как один умереть в борьбе за 
это. При этом стихотворение все после-
дующие 14 лет кочует с одного портала на 
другой в подборках патриотических стихов 
о российском флаге для школьных и детса-
довских утренников, и никого не смущает 
качество текста. Вот и авторы «Азбуки» на 
него польстились. Одна отрада, что сама 
Наталья Вера со временем стала писать 
хорошие грустные стихи, повзрослела 
и закрыла свою страницу.

Авторство стихотворения на букву 
Ш —  «школа добрый светлый дом / знанья 
получаем в нем» —  определить невозмож-
но: оно тоже много лет кочует из одного 
школьного или детсадовского сценария 
в другой. Только в большинстве вариан-
тов дети собираются там учиться «писать, 
складывать и умножать», а не «Родине 
служить». Служение Родине принесли 
адепты новой религии.

Еще один поэтический шедевр: на 
букву Щ —  щедрость: «Кто обожает 
щедрым быть, того нельзя не полю-
бить». Источник —  опять Стихи.ру, автор 
Константин Шемеровский. Далее по 
тексту:

Приятна склонность к бескорыстью,
Как восхищенье мудрой мыслью.
Кто щедро дарит сам себя,
Тот восхищает всех, любя.
Стихи на букву Ю —  юность —  та-

кие: «Мечтать, искать, дерзать, найти —  
вот нашей юности пути». У них другой 
источник —  устная традиция. Такие 
стихи становились отрядными девизами 
в пионерских лагерях в середине 80-х, 
где первый отряд обязательно называл-

ся «Бригантина», а второй —  «Юность». 
Я даже помню похожую речовку из 
своего пионерского детства, тоже могу 
предложить составителям: «Куда же ты, 
юность? —  В светлую даль. —  Что людям 
несешь ты? —  Я сердце отдам. —  А что ты 
для счастья оставишь себе? —  Право быть 
первым всегда и везде».

В общем, теперь вполне вырисовы-
вается облик современного школьного 
политрука, который понесет детям весь 
этот коктейль «Слеза комсомолки». 
Это тетенька моих лет, которая рисо-
вала отрядные стенгазеты с речовками 
про юность, пела со сцены на кон-
курсе политпесни «эль пуэбло унидо 
хамас сера венсидо», чей культурный 
кругозор ограничен Инфоуроком.ру, 

Стихами.ру и несколькими сайтами 
методических разработок; впрочем, 
из школы она помнит одну строчку 
из тихоновской «Баллады о гво-
здях». Ее философские интересы 
не уходят дальше популярной 
эзотерики, ее сведения о совре-
менной политологии ограни-
чиваются чем-то услышанным 
на очередном семинаре по 
повышению квалификации. 
Лучше всего она умеет ска-
чивать из интернета чужие 
разработки.

А тут собрали несколь-
ко сотен таких тетенек со 
всего ДФО и поставили 
задачу изготовить для 
детей патриотическое 

пособие. А вышел унылый 
катехизис смерти: жить надо только 

ради охраны традиций и обороны своей 
земли, а еще лучше за них умереть.

Учитель и литературный критик 
Ксения Молдавская говорит: «На мой 
взгляд, это абсолютно безнравственное 
начинание. И дело не только в наса-
ждении культа смерти при абсолютном 
игнорировании возможностей мирной 
жизни. «Азбука» дает детям узкий взгляд 
на жизнь в родной стране: из поля зрения 
которого выпадают научные открытия, 
достижения искусства и культуры, зато 
поддерживаются самые неприятные сте-
реотипы: русский —  обязательно с авто-
матом Калашникова и верхом на медведе. 
Даже статья на букву Ж —  «Женщина. 
Жизнь» — не сглаживает ситуацию, а усу-
губляет, в общем контексте и она получает 
некроромантическое звучание. Гораздо 
хуже культурный бэкграунд составителей: 
его просто нет. Мы видим дикую смесь 
пионерских девизов из 70-х, песен из 
той же эпохи, формулировок из крос-
свордов, перевранных словарных опре-
делений и эзотерических поисков 90-х. 
Современность прорывается в этот текст 
только цитатами со Стихов.ру —  сайта 
самодеятельных публикаций, где нет ни 
редактора, ни корректора, ни отбора по 
качеству текстов.

Педагогов, которые несут детям эту 
сборную солянку, можно назвать мало-
образованными и профнепригодными: 
прикрываясь громкими словами, они не 
заботятся ни о психике, ни о развитии ре-
бенка —  и, по сути, выступают посланцами 
религии смерти. А любовь и жизнь нельзя 
построить на культе смерти».

Марина ВИНОГРАДСКАЯ
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Изгнание из храма
На праздник Воздвижения, 27 сентя-

бря, русский храм св. Николая на бульва-
ре Царя-Освободителя в центре Софии 
оказался закрыт. Впервые после Первой 
мировой войны на великий праздник в 
нем не совершалась литургия. Имеющий 
статус подворья РПЦ при патриархе 
Болгарском, храм закрыт посольством 
РФ с согласия Московской патриархии. 

Дело в том, что несколько дней назад 
Агентство национальной безопасности 
Болгарии предписало покинуть стра-
ну в течение 24 часов двум клирикам 
подворья, назначенным патриархом 
Кириллом: настоятелю архимандриту 
Вассиану (Змееву) и секретарю про-
тоиерею Евгению Павельчуку, а также 
их водителю-охраннику. По данным 
Агентства, деятельность этих лиц пред-
ставляла угрозу национальной безо-
пасности Болгарии. Местные СМИ 
расценили это как обвинение в шпио-
наже. Одновременно Вассиан объяв-
лен персоной нон-грата в Северной 
Македонии, которую он периодически 
посещал также в качестве официального 
представителя РПЦ.

«Мы утром совершали литур-
гию, — описывает события того 
дня архимандрит Вассиан. — После 
службы нам позвонили, пригласили в 
миграционную службу, нас там, по 
сути, арестовали. Когда мы спра-
шивали, какие факты, в чем нас об-
виняют, нам отказывались что-либо 
сказать. По сути дела, арест был 
без предъявления обвинений... Потом 
нам сказали: «Или мы вас помещаем 
в тюрьму, лагерь для беженцев, либо 
вы немедленно покидаете терри-
торию Болгарии». Мы согласились 
уехать». 
У клириков отобрали документы, их 

посадили в полицейский микроавтобус, 
привезли сначала домой, потом в храм, 
дали собрать личные вещи и доста-
вили на границу Сербии, где вернули 
паспорта. 

«Как я ни пытался узнать, почему 
меня выдворили, так и не сказали, — 
рассказывает о. Вассиан. — Судя 
по публикациям в СМИ, которые 
пытались защищать действия влас-
тей, нам вменяли в вину то, что мы 
отстаиваем позицию Русской церкви 
по расколу на Украине... Никогда 
не мог подумать, что православная 
Болгария, которую русские воины 
освободили без малого 150 лет назад, 
так унизительно и оскорбительно 
выдворит русских священников, без 
предъявления какой-то существен-
ной вины». 
Как и положено «дипломату» РПЦ, 

архимандрит делает из случившегося 
политические выводы: «[Болгарские 
власти] пытаются переписать историю, 
но народ это не принял. Была активная 
поддержка, сопереживания болгарских 
православных христиан и духовенства, 

возмущение по поводу действий влас-
тей». 

25 сентября добравшихся до Москвы 
изгнанников официально принял по-
стоянный член Священного синода 
РПЦ, председатель Отдела внешних 
церковных связей Московского па-
триархата (ОВЦС МП) митрополит 
Антоний (Севрюк), который высказал 
им всяческую поддержку. Очевидно, 
что «пострадавшего за русский мир» 
архимандрита Вассиана теперь ожидает 
архиерейская карьера. Примечательно, 
что предыдущий представитель РПЦ 
в Болгарии — архимандрит Филипп 
(Васильцев), ныне представитель РПЦ 
при патриархе Антиохийском, — также 
был выдворен из страны в далеком 
уже 2013 году. Тогда правительство 
Болгарии направило по этому поводу 
ноту послу РФ Юрию Исакову. 

Интердикт
Нынешний посол РФ в Болгарии 

Элеонора Митрофанова уверяет, что 
храм св. Николая принадлежит посоль-
ству, которое, собственно, и закрыло 
его — вплоть до новых распоряжений 
из Московской патриархии. При этом — 
парадоксальным образом — посол обви-
няет именно болгарские власти в пре-
кращении «благодатной жизни» храма 
и доступа к мощам святителя Серафима 
(Соболева), находящимся в его крипте. 

Это один из «идеологических» 
святых,  канонизированных РПЦ 
уже в современную эпоху в рамках 
переосмысления концепции «рус-
ского мира». Русский епископ-эми-
грант, оказавшийся в Болгарии после 
Гражданской войны, поначалу жестко 
обличал «красную» Московскую па-
триархию, созданную митрополитом 
Сергием (Страгородским) в 1927 г. Но 
впечатленный успехами Красной ар-
мией и резкой переменой «церковного 
курса» Сталина, после войны принял 
советское гражданство и приложил 
большие усилия для установления дру-
жеских отношений РПЦ и Болгарской 
православной церкви (БПЦ) в форма-
те полной зависимости последней от 
первой. 

В такой парадигме, вопреки дав-
но изменившимся историческим и 
геополитическим реалиям, мыслит и 
МИД РФ. 25 сентября на Смоленскую 
площадь был вызван посол Болгарии в 
РФ Атанас Крыстин, которому МИД 
выразил решительный протест «в связи 
с выдворением из Болгарии под наду-
манным предлогом, в кощунственной 
и оскорбительной манере» представите-
лей РПЦ. «Очередная провокационная 
выходка болгарских властей, полностью 
вписывающаяся в текущие евроатлан-
тические установки по «борьбе с рос-
сийским влиянием», — пригрозил МИД 
РФ, — неизбежно обернется неприят-
ными последствиями». В Болгарии это 
предупреждение восприняли как угро-
зу закрытия подворья БПЦ в Москве, 
действующего при Успенском храме в 
Гончарах с 1946 года.

Храм раздора
Не дожидаясь развития конфликта, 

Болгарский патриарх Неофит благо-
словил 25 сентября служить в храме 
св. Николая болгарским клирикам, 
которые и так состояли в его клире, но 
административно подчинялись архи-
мандриту Вассиану. Российское посоль-
ство пока сопротивляется их служению в 
храме, статус которого представляет со-
бой сложную юридическую коллизию: и 
БПЦ, и посольство РФ считают его сво-
ей собственностью, ссылаясь на разные 
юридически значимые документы. 

Храм был построен в 1914 г. на месте 
разрушенной рыночной мечети по 
решению синода БПЦ для удовлетво-
рения религиозных нужд сотрудни-
ков посольства Российской империи. 

Указ о строительстве издал император 
Николай II, а руководил работами ар-
хитектор А.Н. Смирнов. Спустя год 
после освящения храм был временно 
закрыт: дипмиссия Российской им-
перии покинула Софию, поскольку 
Болгария вступила в Первую мировую 
войну на стороне Центральных держав, 
то есть против стран Антанты. В 1920 г. 
Болгарское царство признало в качестве 
российской дипмиссии назначенного 
генералом Деникиным посла Петряева 
и его помощников, и посольский храм 
снова открылся. Его настоятелем стал 
бежавший из Крыма архиепископ (позже 
митрополит) Серафим (Соболев). Но в 
1934 г. Болгария признала СССР, храм 
оказался на советской территории и был 
опять временно закрыт. Но вскоре совет-
ские дипломаты передали его Болгарии.

Как напоминает Русенский митро-
полит БПЦ Наум, правительство царя 
Бориса III в 1936 г. национализировало 
храм, а 1952-м синод РПЦ официально 
отказался от любых претензий на быв-
шую русскую церковную собственность 
на территории Болгарии. С середины 
1950-х гг. Московская патриархия ста-

ла назначать своих представителей в 
Софию, которые служили в храме св. 
Николая, но на его юридический и ка-
нонический статус это никак не влия-
ло. В 1997 г. посольство РФ, вероятнее 
всего, с подачи Московской патриар-
хии, но втайне от БПЦ, которой тогда 
управлял престарелый и немощный 
патриарх Максим, оформило спорный 
нотариальный акт, признающий право-
преемство РФ от Российской империи 
и на этом основании провозглашаю-
щий храм св. Николая собственностью 
посольства. 

Болгарские журналисты отыскали 
нотариуса Ивана Дахтерова, подписав-
шего спорный акт 26 лет назад. Он утвер-
ждает, что основанием для признания 
права собственности посольства на храм 
стал нотариальный акт 1898 г., предо-
ставленный адвокатом посольства, о пе-
редаче земли, на которой впоследствии 
построили храм, в собственность России. 
Правда, нотариус не учел важное обстоя-
тельство: современная РФ является пра-
вопреемником отнюдь не Российской 
империи, а СССР, и не отвечает по 

обязательствам (а равно и не пользуется 
правами) Российской империи. 

Наверное, болгарским юристам в 
90-е гг. этот факт не казался очевидным. 
Но теперь он может стать весомым аргу-
ментом в пользу БПЦ, если она начнет 
судебный процесс против посольства 
РФ, чтобы вернуть храм себе и возоб-
новить в нем богослужения. 

Предлюстрация
Ситуация вокруг русского храма в 

Софии стала заметным фактором поли-
тической дестабилизации в Болгарии, 
где традиционно влиятельны промос-
ковские партии. Лидеры близких к 
правому Болгарскому национальному 
движению партий «Возрождение» и 
«Атака» Костадин Костадинов и Волен 
Сидеров провели 24 сентября довольно 
многолюдную манифестацию у храма 
св. Николая, обвиняя проевропейское 
правительство Николая Денкова в 
«гонениях на веру» и «неблагодарно-
сти» русскому народу, освободившему 
Болгарию от турецкого ига. Постоянное 
пикетирование храма проводит группа 
с говорящим названием «Русофилы за 
возрождение отечества». Пикетчики 
даже заявляют, что намерены исполь-
зовать «инцидент с храмом» для начала 
общественной кампании по выходу 
Болгарии из НАТО.

Но официальная София, если не 
считать маловлиятельного президента 
Румена Радева, занимает однозначно 
проукраинскую позицию. А РПЦ вы-
зывает у болгарских властей стойкое 
отторжение еще со времен политичес-
кого кризиса, спровоцированного в 
2018 г. высказываниями патриарха 
Кирилла в ходе его последнего (теперь 
это слово можно использовать навер-
няка) визита в Софию. Тогда глава 
РПЦ раскритиковал власти страны за 
то, что они ставят русский народ в один 
ряд с другими союзниками Болгарии 
в деле освобождения страны от ос-
манского ига. В ответ вице-премьер 
страны Валерий Симеонов напомнил, 
что Кирилл фигурировал в российских 

СМИ как «табачный митрополит» и из-
вестен как «второсортный агент КГБ» 
под псевдонимом «Михайлов». После 
начала СВО, в феврале прошлого года, 
патриарх Неофит и синод БПЦ одни-
ми из первых в православном мире 
осудили действия российских властей 
и указали на их несовместимость с за-
поведями Евангелия.

Работа советской, а теперь и рос-
сийской разведки «под церковной 
крышей» не является секретом для 
экспертов на Западе. Недавно швей-
царская пресса опубликовала досье 
местных спецслужб, следивших в 1970-
е гг. за тогда еще юным архимандритом 
Кириллом и подозревавших его в работе 
на КГБ. Обстоятельства нашего времени 
сняли негласный запрет с этой темы, и 
выдворение священников двойного наз-
начения из Болгарии — только начало 
процесса принудительного отделения 
РПЦ от спецслужб. Для начала — за 
пределами РФ.

Александр СОЛДАТОВ, 
«Новая»

Архимандрит Вассиан (Змеев)

Святитель Серафим (Соболев)

СВЯТИТЕЛЬ СЕРАФИМ (СОБОЛЕВ) 
ОДИН ИЗ «ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ» 
СВЯТЫХ, КАНОНИЗИРОВАННЫХ 
РПЦ УЖЕ В СОВРЕМЕННУЮ ЭПОХУ 
В РАМКАХ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ 
КОНЦЕПЦИИ «РУССКОГО МИРА»
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смотрите как

ОН ВСЕМ 
НЕУДОБЕН. 

ПРОФЕССИЯ 
ТАКАЯ
ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ СТОИТ 

ЗА СКАНДАЛОМ ВОКРУГ РАБОТЫ 

КИЕВСКОГО КОРРЕСПОНДЕНТА 

«НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС»

В Киеве недовольны работой собственного 
корреспондента американской газеты 
«Нью-Йорк Таймс» в Украине. Особенно 
расследованием с взрывом ракеты на рынке 
в Константиновке 6 сентября, в результате 
которого погибли 16 человек, более 30 
получили ранения.

М
енее чем через два 
часа после прои-
зошедшего пресс-
служба ВСУ объ-
явила,  что  удар 
якобы был нанесен 

российскими военными ракетой C-300. 
Президент Владимир Зеленский об-
винил российскую сторону военного 
конфликта, и большинство мировых 
СМИ последовали его примеру. Статья 
в «Нью-Йорк Таймс» стала для офици-
ального Киева «неприятной сенсацией», 
в ней утверждается, что катастрофиче-
ский удар стал результатом ошибочного 
запуска украинской зенитной ракеты 
9М38, выпущенной из установки «Бук». 
Цитата: «эксперты по противовоздушной 
обороне заявили, что ракеты, подобные 
той, что попала в рынок, могут сбиться 
с курса по разным причинам, включая 
неисправность электроники или полу-
ченные во время запуска повреждения». 
Информация, представленная амери-
канской газетой, включает фотосним-
ки фрагментов ракеты, разрушений на 
месте, спутниковые снимки, показания 
свидетелей и сообщения в социальных 
сетях (впрочем, в комментариях к ста-
тье на сайте газеты некоторые выводы 
оспариваются).

Над материалом работали не только 
собкор «Нью-Йорк Таймс» в зоне бое-
вых действий Томас Гиббонс-Нефф —  
в прошлом морской пехотинец (его 
в Киеве назовут «пророссийским жур-

налистом»), но и большой коллектив 
соавторов, в том числе журналист Джон 
Исмей (бывший офицер-сапер), а также 
команда отдела «Визуальные расследова-
ния» —  специалисты по анализу спутни-
ковых изображений и фотосвидетельств 
из интернета —  лауреаты нескольких 
Пулитцеровских премий.

Важно, что Пулитцеровские пре-
мии —  высшее достижение в амери-
канской журналистике —  члены этой 
команды получили и за расследование 
обстоятельств гибели гражданских лиц 
от американской авиации и дронов 
в Ираке, Афганистане и Сирии, и за рас-
следование действий российской армии. 
Нет «избирательности тем».

Важно и то, что после этой публика-
ции, моментально подхваченной россий-
скими государственными пропаганди-
стами и вызвавшей бурную дискуссию на 
сайте NYT, в Управлении стратегических 
коммуникаций аппарата главнокоманду-
ющего ВСУ объявлено о начале офици-
ального расследования. Открыто уголов-
ное производство по ст. 438 «Нарушение 
законов и обычаев войны». До завершения 
расследования, отмечают в СтратКоме 
ВСУ, комментирование любых деталей 
относительно инцидента «запрещается» 
и является «нецелесообразным». Там, 
в частности, отметили, что любыми ком-
ментариями или предположениями «могут 
воспользоваться и обязательно воспользу-
ются российские пропагандисты». В офисе 
украинского президента также заявили, 

Скриншот NYT момента взрыва на рынке в КонстантиновкеСкриншот NYT момента взрыва на рынке в Константиновке

Скриншот из расследования NYT о взрыве на рынке в КонстантиновкеСкриншот из расследования NYT о взрыве на рынке в Константиновке

Томас Гиббонс-Нефф Томас Гиббонс-Нефф 
во время службы во время службы 
в морской пехотев морской пехоте
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что эта публикация в иностранных СМИ 
«вызывает рост конспирологических те-
орий», поэтому требует дополнительной 
юридической оценки со стороны следст-
венных органов.

Одновременно «неназванный источ-
ник» украинского информагентства 
УНИАН сообщил, что один из авторов 
статьи Томас Гиббонс-Нефф, побывав-
ший в Константиновке и Дружковке (от-
куда, как утверждается, были выпущены 
две украинские ракеты, одна из которых 
через считаные минуты предположительно 
попала в рынок Константиновки в резуль-
тате ошибочного «дружественного огня»), 
«неоднократно замечен на продвижении 
российских нарративов, …он системати-

чески готовит «антиукраинские материа-
лы» в The New York Times, где «пытается 
дискредитировать Украину и ее армию».

Ранее он писал, что ВСУ якобы ис-
пользуют кассетные боеприпасы в насе-
ленных пунктах, заявлял, что украинские 
военные торгуют танками и артиллери-
ей, а также обвинял в расточительности 
американских волонтеров, которые по-
могают Украине, —  сообщил анонимный 
источник УНИАН, который утверждает, 
что американского корреспондента два-
жды лишали пресс-карты ВСУ за нару-
шение правил работы в районах боевых 
действий.

Замечу, что и после нашумевшей 
публикации корреспондент NYT про-
должает работу и на днях написал статью 
о ходе украинского контрнаступления 
и больших потерях, которые несут ВСУ.

В прошлом Томас Гиббонс-Нефф (в ре-
дакции NYT его зовут «Т.М.») четыре года 
служил морским пехотинцем и дважды —  
при президентах Буше-мл. и Обаме —  вое-
вал в Афганистане. С 2017 года он работал 
репортером в вашингтонском бюро газеты, 
освещая деятельность Пентагона в разных 
странах, включая атаку исламистов на аме-
риканских военных в Нигере в 2017 году, 
войны в Ираке и Афганистане, а также 
гражданскую войну в Сирии. Как писали 
о нем коллеги, когда Гиббонс-Нефф стал 
собкором в Афганистане, «он пишет пре-
восходные истории о вооруженных силах, 
на которые способен только он». И еще: 
«большинство журналистов обладают 
избытком скептицизма, и в случае Т.М. 

этот скептицизм усугубился службой на 
войне в рядах пехоты, где опыт его и его 
товарищей солдат мало напоминал приу-
крашенные и лживые официальные отчеты 
Пентагона».

В этом, пожалуй, ключ: этот репортер 
хочет показать вооруженные конфликты, 
«как они есть». Это вызывает негатив 
у обеих воюющих сторон в ходе любых 
вооруженных конфликтов, когда для 
них существует только «белое» и «чер-
ное», когда непримиримый бой идет 
не только на земле, но и на страницах 
газет и журналов, на ТВ и в интернете. 
И любой материал в зарубежных СМИ, 
к сожалению, неизбежно рассматривают 
с одной точки зрения: он выгоден нам 
или нашим врагам.

Когда NYT сообщила о Буче, мате-
риал российские СМИ предпочли сна-

чала вообще не замечать, а вот статью 
о Константиновке, наоборот, коммен-
тировали широко и с удовольствием. 
И если американские журналисты со-
общали о непреднамеренной ошиб-
ке в Константиновке, то российские 
«эксперты в студиях», преподнесли как 
доказанную версию украинской «прово-
кации», приуроченной к визиту в Киев 
госсекретаря Блинкена.

Вот что пишет в комментариях к ста-
тье на сайте газеты пользователь Just a girl 
(Просто девушка) из Детройта: 

«Это нападение произошло, когда 
Блинкен находился в Украине (6 сен-
тября), и в то время, когда в Конгрессе 

и среди общественности США растет 
нежелание предоставлять дальней-
шее финансирование Украине. Таким 
образом, считает ли кто-нибудь, что 
это была преднамеренная атака под 
ложным флагом со стороны украин-
цев на свой народ, чтобы получить 
дополнительную американскую под-
держку/симпатию?»

Однако большинство читателей уви-
дели в материале не «помощь России», 
а попытку «честного журнализма».

@D.Savidge: «Gibbons-Neff сделал 
одни из лучших репортажей об этом 
конфликте, и из его материалов ясно, 
что он выступает против (…) [действий 
России]».

Alex New York: «(…) официальные 
источники редко признавали вину 
своей стороны. Вот почему я благода-
рен за каждое редкое расследование 
Times, которое является независимым, 
хорошо задокументированным. (…) 
При этом я считаю, что основная 
ответственность за эту трагическую 
ошибку лежит на России. Ее действия 
вызвали необходимость запустить 
эту ракету, которая не попала в цель 
и стала причиной катастрофической 
аварии».

Как только Т.М. представилась 
возможность побывать в освобожден-

ном ВСУ населенном пункте Велика 
Камышеваха, репортер написал статью 
о моральном духе и идеологии рос-
сийских солдат (она была опубликова-
на в июне этого года, как и материал 
«Нацистская символика на линии фрон-
та Украины подчеркивает острые вопро-
сы истории», которым были возмущены 
в Киеве). Приведу выдержки: «За четыре 
с половиной месяца, пока российские 
войска (…) село на востоке Украины, 
военные использовали местный бар как 
небольшой форпост, при этом опусто-
шая его… Солдаты превратили каждую 
стену в рукописную доску объявлений, 
заполненную фразами, рифмами и ру-
гательствами… «Если вам было весело, 
это не считается военным преступле-
нием» —  гласила одна строчка, а под 
ней был нарисован смайлик. (…) «Нам 
нужен мир, желательно весь» —  написа-
но на одной из стен. Нарисованы череп 
и скрещенные кости и фраза «MAKE 
WAR NOT PEACE» на английском языке 
(«занимайся войной, а не миром») —  на 
другой».

Материал Т.М. «Фронтовая теневая 
экономика: украинские подразделения 
торгуют танками и артиллерией» (август 
2022) рассказал, как в первые месяцы 
боевых действий украинские военные, 
испытывая дефицит вооружений, вели 
«товарный обмен» с соседними боевы-
ми частями —  снарядами, патронами, 
автоматами, вплоть до танков и БТР на 
стихийно сложившемся «черном рын-
ке». Речь шла в основном о вооружении 
времен Советского Союза, но первая по-
ступившая иностранная военная техника 
также обменивалась и не учитывалась. 
СВУ назвало этот материал примером 
«российского нарратива» репортера. Но 
вполне может быть, что именно такие 
статьи о катастрофической нехватке 
оружия у украинской армии только 
способствовали расширению военной 
помощи Запада.

Могу легко понять, почему этим ре-
портером недовольны не только в Киеве, 
но и в Вашингтоне. В сентябре этого года 
он рассказал о неком Марке Моралесе —  
американском торговце оружием, кото-
рым в прошлом занималось ФБР, и он 
едва избежал суда, а сейчас является 
официальным подрядчиком Пентагона 
и имеет обширные связи внутри украин-
ского правительства. Моралес заработал 
на этой войне миллионы, если не милли-
арды, продавая ВСУ оружие советского 
образца из Восточной Европы, Египта, 
Иордании и Пакистана.

Еще один нашумевший матери-
ал, вызвавший негативную реакцию 
в Киеве: «Похищенная доблесть: амери-
канские волонтеры в Украине, которые 
лгут, транжирят и ссорятся» (март этого 
года) —  как обычно, у Т.М. с фотогра-
фиями, документальными свидетельст-
вами —  о том, что среди американских 
добровольцев в Украине оказались мо-
шенники-самозванцы, собирающие до-
бровольные пожертвования для личного 
нецелевого использования.

В общем, работая с украинской 
стороной конфликта, репортер пыта-
ется показывать изнанку вооруженного 
конфликта, его скрытые стороны. Это 
неприятно и возмущает принимающую 
сторону. Понятно, что его разоблачи-
тельные статьи могут быть использованы 
и российской пропагандой, и американ-
скими консерваторами, требующими 
прекратить военную и денежную помощь 
Украине, в том числе —  из-за коррупции 
и плохой отчетности.

Но у Т.М. такая профессия. Если бы 
он работал с российской стороны и писал 
такие же жесткие материалы,  уверен, его 
давно лишили бы аккредитации и высла-
ли (в лучшем случае). А могли бы и шпи-
оном объявить.

Он всем неудобен. Профессия такая.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

Скриншот из расследования NYT о взрыве на рынке в КонстантиновкеСкриншот из расследования NYT о взрыве на рынке в Константиновке

ЭТОТ РЕПОРТЕР ХОЧЕТ 
ПОКАЗАТЬ ВООРУЖЕННЫЕ 
КОНФЛИКТЫ, «КАК ОНИ ЕСТЬ». 
ЭТО ВЫЗЫВАЕТ НЕГАТИВ 
У ОБЕИХ ВОЮЮЩИХ СТОРОН 
В ХОДЕ ЛЮБЫХ ВООРУЖЕННЫХ 
КОНФЛИКТОВ

«
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— Насколько ожидаемой, учитывая со-
бытия последних лет, была для армян 
полная потеря Карабаха? 
— Все понимали серьезность ситу-

ации, мы предсказывали атаки со сто-
роны Азербайджана. А чего еще ждать 
от авторитарных режимов? Только си-
лового решения. Азербайджан не был 
склонен к переговорам с карабахскими 
армянами, он склонен был к ульти-
матуму. Армяне Нагорного Карабаха 
пытались перейти в переговорную пло-
скость, но Азербайджан начал военные 
действия. Сейчас это уже капитуля-
ция. Карабахские армяне поехали на 
переговоры в город Евлах, там перед 
ними просто поставили ультиматум. 
Авторитарные режимы не способны на 
диалог. 

— В Сети появились снимки аэродро-
ма в Степанакерте, там толпы людей, 
которые хотят покинуть Карабах. 
Насколько это действительно массовое 
бегство? И удается ли людям выехать? 
— Пока я не знаю о том, чтобы карабах-

ских армян как-то перевозили в Армению. 
Лачинский коридор по-прежнему держат 
закрытым, и Россия этому способствует. 
А с аэродрома в Степанакерте нет регу-
лярных рейсов, чтобы вывозить людей. 
Иногда там бывали рейсы, но только с 
согласия Азербайджана, а я не знаю, даст 
ли он сейчас согласие. 

Речь идет о числе беженцев от пяти 
до десяти тысяч, это как минимум. И это 
только первые данные. Возможно, с 
Азербайджаном удастся достичь каких-то 
договоренностей о том, чтобы армян от-
туда вывозить. Ситуация очень тяжелая, 
города Степанакерт, Мартуни, Мардакерт 
бомбили, и люди, конечно, в тяжелейшем 
состоянии. 

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

«РОССИЯ НЕ ДОЛЖНА«РОССИЯ НЕ ДОЛЖНА
ЗАБЫВАТЬ, ЧТО ОНАЗАБЫВАТЬ, ЧТО ОНА

ЗДЕСЬ ВРЕМЕННО»
КАК СОБЫТИЯ В КАРАБАХЕ ОТРАЗЯТСЯ НА АРМЕНИИ, 

НА РОССИИ И НА ВСЕМ ПОСТСОВЕТСКОМ 

ПРОСТРАНСТВЕ. МНЕНИЕ ПОЛИТОЛОГА, БЫВШЕГО 

ПОСЛА АРМЕНИИ В РОССИИ

Азербайджан 19 сентября начал 
«антитеррористическую операцию» 
в Нагорном Карабахе, и уже через сутки 
стало понятно, что Карабах изменит свой 
статус. Премьер-министр Армении Никол 
Пашинян объявил, что Ереван подготовил 
40 тысяч мест для приема беженцев, 
но в Степанакерте и окрестных городах 
живет 120 тысяч человек. Если спросить 
любого из них, он скажет, что ему страшно 
оставаться «под Азербайджаном», он 
боится дискриминации и «этнических 
чисток». Россия в этой ситуации осталась 
в стороне. В 2020 году ее позиция 
объяснялась условиями ОДКБ, по которым 
защита распространяется на Армению, 
но не на Карабах. Но тогда Россия 
выступала посредником в урегулировании 
конфликта. С 2020 года здесь стояли 
российские миротворцы, их мандат 
должен был действовать до 2025 года. 
Теперь на переговоры с Баку отправилась 
только делегация из Степанакерта. 

Азербайджанские военные обстреляли 
машину с российскими миротворцами. 
Известно, что среди погибших был 
заместитель командующего контингентом 
капитан I ранга Иван Ковган. 
Как изменится ситуация в Армении 
в результате последних событий, что 
станет с влиянием России в регионе, 
объясняет политолог, бывший посол 
Армении в России Степан ГРИГОРЯН.
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Эвакуация мирного населения Эвакуация мирного населения 
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— От чего бегут эти люди? Алиев 
обещает всем полную безопасность, 
только паспорта азербайджанские по-
лучите — и живите, как жили. 
— Чтобы понять, что говорит Алиев о 

Нагорном Карабахе, достаточно послу-
шать Путина об Украине. Это люди одного 
круга, авторитарные лидеры, методы у них 
силовые, жестокие. Не нравится — ре-
шим силой. Сейчас коренное население 
Карабаха силой изгоняют из домов. 

Но знаете, я был поражен, какое коли-
чество стран потребовало от Азербайджана 
прекратить агрессию против населения 
Нагорного Карабаха. Меня поразило, 
сколько стран осудило Азербайджан. 
То, что так высказались страны Европы, 
США и Канада, для нас ожидаемо, но его 
осудили Аргентина и Япония. Настолько 
вопиющие нарушения они увидели. Но, к 
сожалению, на глазах мирового сообщест-
ва все это происходит. 

— На глазах мирового сообщества 
много месяцев блокирован Лачинский 
коридор, но я не заметила, чтобы осу-
ждение и выражение озабоченности 
как-то изменили ситуацию. 
— Согласен. Но все-таки сейчас они 

видели бомбежки городов. Я думаю, что 
возможны санкции против Азербайджана, 
хотя Алиев делает попытки избежать их. 
Поэтому он и говорит, что, мол, только 
возьмите паспорта. На самом деле не игра-
ет роли, получат армяне азербайджанские 
паспорта или нет. Они все равно будут 
изгнаны из Карабаха. 

— Пока мы видим, что их не изгоняют, 
наоборот — они уехать оттуда не могут. 
— По моим данным, на переговорах в 

Евлахе карабахской делегации был пере-
дан список людей, которых Азербайджан 
потребует для выдачи, чтобы судить. Они 
же не умеют ничего, кроме как преследо-
вать людей. Никакой амнистии, конечно, 
не будет. Возможно, поэтому беженцев и 
не выпускают: чтобы всех людей, воевав-
ших за свободу Арцаха, выловить и судить. 

— Баку объявил, что амнистия воз-
можна. 
— Обычно в подобных ситуациях 

предпринимаются шаги, связанные с ам-
нистией, чтобы люди подчинились. Но 
карабахцы не подчинятся, потому что ни-
когда не хотели жить под Азербайджаном. 
Почему, собственно, началось кара-
бахское движение в 1988 году? Потому 
что Азербайджан и тогда перекрывал 
Лачинский коридор, пресекал связи 
Нагорного Карабаха с Арменией. Или вы 
думаете, люди просто так решили собрать-
ся и объявить, что Карабах — это Армения? 
Нет, Азербайджан начал давить на ка-
рабахских армян, они вынуждены были 
поднять вопрос о самоопределении. Как 
только они заговорили об этом, начались 
армянские погромы в Сумгаите, в Баку, в 
Кировабаде. Они перекрыли Лачинский 
коридор. Началась война. 

Сейчас повторяется то, что было в на-
чале 1990-х. И Россия ведет себя так же. Вы 
же знаете про операцию «Кольцо»? 

— Когда советские войска проводили 
депортации из карабахских деревень? 

— И сейчас будет то же самое. 

— Российские миротворцы, если вы 
их имеете в виду, все-таки никого не 
депортировали, они вроде как обес-
печивали безопасность Карабаха. Во 
всяком случае, об этом договорились 
Путин и Алиев в 2020 году. 
— Да-да… Так называемые мирот-

ворцы ничем не помогали Карабаху, 
зато вместе с азербайджанцами держали 
закрытым Лачинский коридор. 

В войне 2020 года уже было понятно, 
что Россия не будет помогать Армении. 
Сразу после войны это стало еще яснее. 
Многие объясняли то, что Россия взяла 
на себя только роль посредника, догово-
ром ОДКБ, по которому она и не долж-
на помогать Карабаху. Но после войны 
2020 года Азербайджан начал атаковать 
уже районы Армении, а Россия опять 
не вмешалась. И уже все стало ясно 
окончательно. Азербайджанцы зашли 
на территорию Армении в направлении 
Джермука на глубину 7 километров, 
а Россия сказала: мы этого не видим. 
В этом году 1 сентября была атака на село 
Сотк, но российские официальные лица 
ее опять «не увидели». 

Сейчас Россия фактически вместе 
с Азербайджаном изгоняет армян из 
Карабаха. У нее серьезные общие интере-
сы с Турцией — из-за … [спецоперации] 
Россия ослабла, роль Турции растет. 

— За две недели до начала боевых 
действий со стороны Азербайджана 
президенты Путин и Эрдоган встреча-
лись в Сочи… 
— …И то, что происходит сейчас, — 

следствие этой встречи. Встреча проходила 
4 сентября, и в официальных источниках 
я видел, что главными темами были «зер-
новая сделка», Сирия и Кавказ. Больше 
никаких утечек не было, а в дипломатии 
это признак того, что обсуждали очень 
серьезные вопросы и достигли каких-то 
договоренностей. Поэтому я уверен: то, 
что происходит сейчас в Карабахе, — 
результат договоренностей Эрдогана и 

Путина в Сочи. 
Вероятно, западные игроки получили 

какую-то информацию об этой встрече. 
Во всяком случае, США в последнее время 
предостерегали Азербайджан от агрессии 
в отношении Нагорного Карабаха. Сейчас 
они говорят о необходимости уважать 
территориальную целостность Армении. 

— Почему они говорят о территори-
альной целостности Армении? До сих 
пор весь мир как раз называл Карабах 
частью Азербайджана и говорил о его 
территориальной целостности. 
— По поводу территориальной целост-

ности Азербайджана никто не спорит, это 
признал и премьер-министр Армении 
Никол Пашинян. Но договоренности 
России и Азербайджана касались не толь-

ко Карабаха, а еще и Зангезурского, как 
говорят в Азербайджане, коридора, то есть 
Мегринской дороги (проект дороги через 
Сюникскую область Армении в азербайджан-
ский эксклав Нахичевань и дальше в Иран. — 
И. Т.). И Азербайджан, и Турция, и Россия 
хотят, чтобы коридор открыли. Армения 
согласна, но с условием, чтобы дорога не 
была экстерриториальной. Это наша тер-
ритория, мы сами будем ее контроли ровать. 

Сейчас Россия действует вместе с 
Азербайджаном и Турцией. В Армении 
идут митинги против Никола Пашиняна, 
чтобы сместить демократическое прави-
тельство. Дальше Россия хочет взять под 
контроль юг Армении. Вот поэтому США, 
Великобритания и Франция заявляют, что 
территориальная целостность Армении 
находится под угрозой. 

— Вы считаете, что Путин договорил-
ся с Алиевым по поводу Карабаха. А в 
чем здесь интерес России? Россия была 
заинтересована в том, чтобы в Карабахе 
как можно дольше ситуация была замо-
рожена, чтобы там оставались ее мирот-
ворцы. Зачем окончательно передавать 
Карабах Азербайджану? Россия больше 
не хочет присутствовать в этом регионе? 
— Я объясняю это так: да, России 

было выгодно заморозить ситуацию и та-
ким образом защитить армян Нагорного 
Карабаха. Не потому, что Россия нас 
любит, но именно для того, чтобы там 
оставались армяне, потому что только они 
лояльны России. В Грузии и Азербайджане 
у населения такого отношения к России 
нет. Так к России до последнего времени 
относились только в Карабахе. 

Но одновременно Россия хочет под-
держивать хорошие отношения с Турцией. 
Отдавая Карабах, она рассчитывает все 
равно сохранить свое присутствие в ре-
гионе благодаря Мегринскому коридору. 
Миротворцы уйдут из Карабаха, но их пе-
реведут в Мегринский коридор, и Россия 
все равно будет присутствовать, потому что 
ее пограничные войска встанут на границе 
между Арменией и Ираном. То есть Россия 
сможет контролировать все перевозки из 

Турции, из Центральной Азии, из Ирана 
и так далее. Мне кажется, именно в этом 
логика сдачи Нагорного Карабаха. 

Но я бы посмотрел на ситуацию шире. 
Авторитарные режимы, близкие к тотали-
тарным, никогда не руководствуются об-
щегосударственными интересами. Сейчас 
всякие силовики российские уже участву-
ют в бизнесе с Азербайджаном, у них есть 
какие-то общие бизнес-интересы с азер-
байджанцами — газовые и другие, я уж не 
говорю о прямой коррупции. Наиболее 
влиятельным группировкам выгодна 
дружба именно с азербайджанцами. 

Чем это кончится для России, я могу 
предсказать: как только армян оконча-
тельно выгонят из Карабаха, Азербайджан 
постарается избавиться от любого присут-
ствия России в регионе. 

— Вы считаете, Россия верит, что 
Азербайджан позволит ее миротворцам 
стоять в Мегринском (Зангезурском) 
коридоре, а пограничникам — на гра-
нице с Ираном? 
— Мегринский коридор все-таки при-

надлежит Армении, и мы как раз против 
того, чтобы он становился экстерритори-
альным. Азербайджан не очень настаива-
ет на экстерриториальности, ему только 
надо, чтобы коридор работал. Это России 
нужен контроль над югом Армении, там, 
где проходит граница с Ираном. 

— Тогда Армения при таких отноше-
ниях с Россией, как сейчас, может не 
пустить российских военных к грани-
це с Ираном? 
— Что должна сделать Россия, чтобы 

получить контроль над югом Армении? 
Избавиться от Никола Пашиняна и по-
ставить свой марионеточный режим. 
А как избавиться от Пашиняна? Потеря 
Карабаха, исход беженцев оттуда, деста-
билизация в Армении… Пророссийские 
СМИ уже проводят такую кампанию, что в 
сдаче Карабаха виноват только Пашинян. 

Обострение отношений между 
Арменией и Россией связано с несколь-
кими факторами. То, что у России инте-
ресы совпадают с интересами Турции и 
Азербайджана, — только первый из них. 
Но именно из-за того, что Россия решила 
получить под контроль юг Армении, от-
ношения стали еще больше ухудшаться в 
течение последнего года. Армения хочет 
самостоятельно контролировать свою 
территорию, свои дороги. Без того, чтобы 
избавиться от Никола Пашиняна, Россия 
этот проект реализовать не может. 

— В Армении проходят митинги 
против Пашиняна, но такое я виде-
ла в Ереване и раньше, и те митинги 
были не то чтобы очень многолюдны-
ми. Популярность Пашиняна сейчас 
сильно упала? Достаточно ли людей 
выходит против него, чтобы считать, 
что его могут сместить? 
— Падение популярности могут пока-

зать только выборы, это самый лучший по-
казатель. Выборы в Совет Еревана прошли 
17 сентября. Это, конечно, выборы не 
общенациональные, но все-таки Ереван — 
крупнейший город Армении, поэтому 
эти выборы можно считать важнейшим 
показателем. Партия Никола Пашиняна 
победила, но набрала всего 32%. Для срав-
нения: в 2021 году, когда Никол Пашинян 
выиграл выборы после войны, он набрал 
60%. То есть рейтинг Пашиняна упал 
вдвое. И опасность переворота в Армении 
есть. На стороне пророссийской оппо-
зиции, которая сейчас поднимает шум, 
не так много людей, но вы же знаете, что 
перевороты совершает не большинство. 

— Насколько я знаю по разговорам с 
армянами, у вас ненавидят тех, кого 
вы называете пророссийской оппози-
цией, сторонников «бывших» — преж-
них президентов Роберта Кочаряна и 
Сержа Саргсяна. Кто за ними пойдет? 

Окончание материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ —

Никол Никол 
ПашинянПашинян

Степанакерт. Степанакерт. 
Люди в бомбоубежище Люди в бомбоубежище 
во время обстрелаво время обстрела

Ильхам Ильхам 
АлиевАлиев
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— Вы правы, их ненавидят. Но вы-
боры показали, что недовольство по-
литикой Никола Пашиняна есть. И не-
довольство не в том, что люди считают 
его плохим премьер-министром, что он 
действует неправильно. Главное обви-
нение в его адрес заключается в том, что 
он действует медленно. Я всегда под-
держивал легитимное правительство, а 
правительство Пашиняна — безусловно, 
легитимное, но даже я уже недоволен его 
медлительностью. Хорошо, ты сделал ка-
кие-то шаги, ты провел военные учения с 
Америкой, ты послал гуманитарный груз 
в Украину, ты хочешь ратифицировать 
Римский статут. Но почему ты тянешь? 

Он сто раз сказал, что недоволен ОДКБ, 
но Армения оттуда не выходит. 

Недовольна не только пророссийская 
оппозиция, недовольство проявляют и те 
люди, которые всегда были за Пашиняна. 
Потому что не видят, какие шаги он 
предпринимает. 

— То есть недовольны Пашиняном 
не потому, что Армения потеряла 
Карабах, а из-за отсутствия других 
действий? 
— Совершенно верно. Пророссийская 

оппозиция, конечно, разыгрывает вопрос 
с Карабахом, он очень эмоциональный. 
Но недовольство у людей не из-за этого. 
Я вижу по своему общению с людьми: 
они недовольны нерешительностью 
Пашиняна. Вот он начал сотрудничать с 
Западом. Очень хорошо, говорят люди, 
место Армении там. Но надо же какие-
то шаги делать в этом направлении. Как 
можно оставаться в ОДКБ — и налажи-
вать военное сотрудничество, скажем, с 
Францией? А из-за того, что Пашинян 
медлит, положение Армении ухудшается. 

Уже понятно, что Россия не с нами. 
Всё. Можно соглашаться с этим, можно 
критиковать за это правительство, но это 
уже случилось. Ситуация не изменится, 
Армения не сможет преодолеть фак-
тор Турции, который очень важен для 
России. Но тогда, наверное, надо искать 
альтернативы? Правительство понимает 
это, ищет, но так медленно, что по дороге 
мы вообще всё потеряем. 

— Предположим, пророссийским 
силам в Армении удастся добиться 
отставки Пашиняна. Где гарантии, 
что армяне выберут кого-то именно 
пророссийского? Вы ведь тоже гово-
рите, что «бывших» у вас ненавидят. 
— Любой другой руководитель, по-

терявший Карабах, уже вылетел бы как 
пробка, а Никол Пашинян держится за 
счет того, что люди не хотят «бывших». 
Поэтому не так много людей выходит 
на улицы. Но добиться своего Россия 
может; перевороты, как я уже сказал, 
совершаются не многотысячными толпа-
ми, их делают точечными шагами. Могут 
найтись армяне, которые пойдут на ре-
шительные шаги, для этого достаточно 

группы в тысячу человек. Пока рейтинг 
у Пашиняна все-таки сохраняется, но 
дестабилизация в Армении очень вероят-
на. Поэтому от правительства и требуют 
решительных действий. 

В войне ведь сейчас находится 
не только Нагорный Карабах, но и 
Армения. В Сотке недавно стреляли. Мы 
просим хотя бы ввести комендантский 
час. Сейчас люди митингуют всю ночь, 
их мало, но они агрессивные, они дерутся 
с полицией, десятки полицейских уже в 
больнице. 

— Как на договоренности России с 
Азербайджаном и Турцией посмотрит 

Иран? Он ведь сейчас России тоже 
нужен, у них теперь тесные связи? 
— На днях Сергей Шойгу разгова-

ривал с министром обороны Ирана. 
Они обсуждали формулу «3+3». Это три 
страны Южного Кавказа — Армения, 
Азербайджан и Грузия плюс тройка — 
Турция, Иран и Россия. У Ирана и 
России совпадают точки зрения на то, 
что никаких американцев и европейцев 
в регионе быть не должно. Это работает 
против Армении. 

С другой стороны, Иран много раз 
повторял: для него любое изменение на 
границах Южного Кавказа — «красная 
линия». Иран против того, чтобы Россия 
ставила свои войска на его границе с 
Арменией. Но если завтра в Армении 
придет к власти марионеточное прави-
тельство, оно пригласит в этот регион 
российские войска. И что тут сможет 
сказать Иран? 

России принципиально важен этот 
транспортный коридор: Турция — 
Армения — Азербайджан — Россия, 
Турция — Армения — Азербайджан — 
Центральная Азия. Если Россия будет 

его контролировать, она сможет легко 
обходить любые санкции. Сейчас Запад 
уже предупредил по этому поводу и 
Казахстан, и Киргизию, и Турцию, уже 
введены санкции в отношении отдель-
ных компаний. Если заработает коридор, 
контролировать соблюдение санкций 
будет уже невозможно, никакие грузы 
там уже не зафиксируешь. И Турции это 
тоже выгодно. 

— Когда-то развал Советского 
Союза начался именно с протестов 
в Карабахе, с попытки его ухода 
от Азербайджана, с референдума в 
Армении, с реакции на это в Москве. 
Какие вы видите последствия для 
постсоветского пространства из-за 
нынешней ситуации? 
— Я еще тогда говорил: операция 

«Кольцо» — это развал Советского 
Союза. Не только потому, что в Карабахе 
конфликт. В это время уже были кон-
фликты и в Приднестровье, и в Абхазии. 
Но есть качественная разница: кара-
бахцы всегда были пророссийскими. 
И когда СССР занял позицию на стороне 
Азербайджана против Карабаха, он начал 

разрушать собственную основу. Может 
быть, вы не считаете это таким важным, 
но я объясню. Я родился в Грузии. Я мно-
го раз бывал в Азербайджане. На бытовом 
уровне отношение к России там всегда 
было плохим. 

— Не может быть. В Грузии я видела 
очень теплое отношение людей к рус-
ским именно на бытовом уровне даже 
после войны 2008 года. 
— Давайте забудем все эти краси-

вые тосты и прочее, я говорю об от-
ношении к Российской империи, к 
Советскому Союзу, к Москве. В Грузии 
и в Азербайджане оно всегда было от-
рицательным на общественном уров-
не. Единственный народ, который был 
всегда лоялен русским, — это армяне 
Карабаха. А Советский Союз вышел 
тогда против них. Сейчас Россия это 
повторила: она выступила против своей 
базовой поддержки на Южном Кавказе. 
Этот культурологический момент многие 
недооценивают, а он очень важен. 

Сейчас на Южном Кавказе разгроми-
ли последний очаг поддержки России. Но 
коррупционные режимы ориентируются 
только на групповые интересы, а те аспек-
ты, которые мы сейчас обсуждаем, у них 
уходят на второй план. Заканчивается это 
для них обычно печально. 

— Это вы сказали о возможных про-
блемах России, а я ведь спрашивала 
обо всем постсоветском пространст-
ве. Какие из стран СНГ останутся в 
союзниках у России? 
— Я таких не вижу. Могут быть 

какие-то ситуативные союзы, как с 
Азербайджаном. Но это ненадолго. 
Почему азербайджанцы позволили себе 
обстрелять машину с российскими ми-
ротворцами? 

— Алиев уже принес извинения. 
— Да, но это был сигнал: Россия, 

не забывай, что ты тут временно. 
Азербайджан хотел показать, что он тут 
хозяин. 

Ирина ТУМАКОВА*, «Новая»

* Внесена в реестр «иноагентов».

ЗДЕСЬ ВРЕМЕННО»

«РОССИЯ НЕ ДОЛЖНА«РОССИЯ НЕ ДОЛЖНА
ЗАБЫВАТЬ, ЧТО ОНАЗАБЫВАТЬ, ЧТО ОНА Шествие в центре Еревана. Шествие в центре Еревана. 

Протестующие идут Протестующие идут 
к Дому правительствак Дому правительства

Митинг у Дома Митинг у Дома 
правительства. Ереван, правительства. Ереван, 
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В
1988-м весь март и часть 
апреля я провел в Нагор-
ном Карабахе.

Так получилось, что 
в огромной тогда редак-
ции «Известий» я ока-

зался едва ли не единственным, кто хотя 
бы представлял, что это и где находится. 
Просто когда-то, работая в другой газете, 
писал очерк о потрясающем сельском 
учителе Заиде Шеюбове, и еще до моего 
приезда в Азербайджан первый секре-
тарь ЦК комсомола зачем-то сообщил 
об этом самому Алиеву (отцу нынешнего 
президента Азербайджана), тот что-то 
сказал подчиненным, а те решили, что 
я — личный гость хозяина республики. 
Я об этом, естественно, не знал, поэтому 
полное ощущение ирреальности проис-
ходящего не покидало меня до самого 
отлета из Баку. 

Принимавшие меня люди даже доби-
лись продления моей командировки, что-
бы уже вне всякой программы повозить по 
городам и весям, передавая друг другу как 
эстафетную палочку. Среди прочего до-
ставили и в столицу Карабаха. В коридоре 
обкома я обратил внимание сопровождаю-
щего на бросающуюся в глаза странность: 
на всех дверях таблички были с армянски-
ми фамилиями. Сопровождающий как-то 
скомкал ответ и сказал, что, мол, ничего, 
сейчас мы поедем в Шушу, и там все будет 
нормально. Шуша была чисто азербай-
джанским анклавом, но еще до отъезда туда 
первый секретарь обкома Кеворков успел 
подарить мне свою книжку «Карабах — 
образец интернационализма и дружбы 
народов». Никаких оснований усомниться 
в этом у меня тогда не было. 

А в феврале 1988-го сессия областного 
совета в Степанакерте приняла решение о 
выходе Карабаха из состава Азербайджана, 
моего знакомца Кеворкова выкинули из 
кабинета и избрали новое руководство, на 
площади кипел перманентный митинг, 
Москва дергалась и раз за разом совер-
шала поступки, близкие к идиотическим. 
Например, в «Правде» была напечатана 
статья «Эмоции и разум», подписанная фа-
милиями собкоров газеты в Баку и Ереване, 
но статью эту правил лично секретарь ЦК 
КПСС Лигачев — и выправил до полной 
неузнаваемости. Поэтому дверь квартиры 
собкора по Армении благодарные сооте-
чественники тут же заклеили рублевками, 
а сам Юра Аракелян выступил с публичным 
заявлением, что ничего из опубликован-
ного не писал, и ушел из «главной газеты 
страны», громко хлопнув дверью.

Между тем на границе Карабаха 
с Агдамским районом Азербайджана про-
изошли первые столкновения: толпу людей 
с заточенными прутьями арматуры, направ-
лявшуюся в Степанакерт наводить порядок, 
встретила толпа, такого порядка себе не 
желавшая. Наступавшая сторона сожгла 
пост ГАИ, милиционеры (азербайджанцы) 
стреляли (причем в соотечественников). 
Погибли двое, и находившийся тогда в Баку 
замгенпрокурора Союза Катусев выступил 
с публичным заявлением, в котором изо 
всего, что произошло, счел возможным 
прежде всего уточнить национальность 
погибших — азербайджанцы. 

С 
ледом грянул Сумгаит — страш-
ный погром армянского на-
селения с десятками жертв, 

издевательствами, изнасилованиями, 

разграбленными домами. Все это пытались 
выдать за спонтанную реакцию на кату-
севское заявление, но я видел документы, 
из которых неопровержимо следовало, 
что погром тщательно готовился заранее, 
об этом все, кому надо, знали и почему-
то ничего не предприняли. Есть версия, 
что таким образом хотели решить совсем 
другую проблему: попугать Горбачева и 
наглядно показать, к чему вообще ведет 
его политика. И я тогда наивно надеялся 
дожить до времени, когда будут открыты 
соответствующие архивы — например, 
КГБ, и мы узнаем много поучительного.

Сумгаит, кстати, никакого отноше-
ния к Карабаху не имеет, находится от 
него за несколько сот километров и всего 
в 18 километрах от Баку. Тем не менее 
войска, направленные остановить по-
гром, преодолевали эти 18 километров три 
дня, и эти три дня город был, по сути, во 
власти бандитов. Да и «вызванные вой-
ска» поначалу были слушателями воен-
но-морского училища, и договорился об 
их прибытии первый секретарь горкома 
партии в личном, как говорится, качест-
ве — с начальником училища, с которым 
вместе в бане парились. Тот прислал 
курсантов — без оружия, в Сумгаите их 
«вооружили» ножками от стульев... 

А еще Сумгаит — это первые в СССР 
беженцы, и когда я через месяц после «со-
бытий» туда приехал, в городе не осталось 
ни одного армянина. Зато был комендант-
ский час и патрули на улицах. 

В Степанакерт тоже ввели полк вну-
тренних войск — из Рязани. Солдатики 
тройным кольцом окружили централь-
ную площадь, предварительно вытеснив 
с нее митингующих. Солдатикам местные 

женщины несли сыр, молоко, домашние 
лепешки. Те сначала не брали — боялись 
провокаций.

Под окном моей гостиницы стоял бро-
нетранспортер, патрули ходили по городу 
в касках, с дубинками и противогазами 
(как же непривычно это тогда выглядело!). 
Чтобы пройти от гостиницы до обкома 
(шагов семьдесят), документы приходи-
лось предъявлять четыре раза.

В области шла всеобщая забастовка. 
Уже к моменту моего приезда ее продол-
жения не хотел никто, но никто не мог 
и ее остановить. А как только намечался 
выход из ситуации, с той или другой сто-
роны следовало какое-нибудь заявление, 
газетная заметка, опрометчиво брошенное 
слово. Да еще Москва, опять же, время от 
времени подбрасывала дровишек в топку. 
Там вообще, как мне показалось, ничего не 
понимали, а заклинания, которыми пыта-
лись загнать обратно в бутылку выпущен-
ного из нее джинна, только портили дело.

Чуть позже в Баку и Ереван одно-
временно прибудут два важных эмис-
сара из «большого» ЦК. И приехав-
ший в Азербайджан кандидат в члены 
Политбюро заявил на республиканском 
партактиве буквально следующее: «Мы 
не понимаем, что могли не поделить два 
братских мусульманских народа…» Весь 
Кавказ чуть не надорвался от хохота, хотя 
над чем здесь смеяться-то?

А тем временем из Карабаха тоже пош-
ла волна беженцев — азербайджанцев. 
И каждая вытесненная, изгнанная с роди-
ны семья добавляла взаимной озлобленно-
сти, снабжала дополнительными аргумен-
тами тех, кто понемногу вражду к «другим» 
делал своей основной профессией.

Н 
е осталась в стороне и нацио-
нальная интеллигенция. И с той 
и с другой стороны валом пошли 

соответствующие «исторические исследо-
вания», а уж в газетах печаталось такое, что 
даже самому бережному цитированию не 
поддается. Соседей припечатывали самы-
ми оскорбительными эпитетами, а потом 
искренне изумлялись, почему эти самые 
соседи отказываются внимать их увещева-
ниям. Ни о каком разумном компромиссе 
и речи не было, само предположение о том, 
что надо искать компромисс, расценива-
лось как акт национальной измены.

Ну и конечно, десятилетиями замал-
чиваемые проблемы никуда сами по себе 
не девались, они копились, взаимные 
обиды множились и тщательно подсчи-
тывались. Между тем местные князьки, 
назначенные Москвой, рисовали картину 
абсолютного спокойствия и благополу-
чия. А фитиль тлел.

Карабахский узел мы получили в на-
следство от Сталина, проводившего на 
Кавказе границы так, как ему в данный мо-
мент казалось политически более выгод-
ным. Узел попытались разрубить — в пол-
ном смысле этого слова. Сначала, в 91-м, 
cоветская армия утюжила армянские села 
при «проверке паспортного режима», по-
том армянские формирования переходили 
в наступление, и до 2020 года смежные с 
Карабахом чисто азербайджанские районы 
были оккупированы — со всем из этого 
факта вытекающим последствиями.

…Вернувшись из карабахской коман-
дировки, я почти час рассказывал глав-
ному редактору о впечатлениях. Главный 
потом прислал ко мне стенографистку, 
и я надиктовал ей 14 страниц служебной 
записки, которую главный отправил 
Горбачеву и Яковлеву. 

Так что же делать — сейчас? Как делить, 
объединять, восстанавливать порушенное, 
утверждать новые границы? Не знаю.

Знаю одно, и эти 35 лет, прошедшие 
со времени карабахской командировки, 
окончательно утвердили меня в горь-
кой истине, которую я тогда сформу-
лировал в заметке, продиктованной из 
Степанакерта: «Ни один национальный 
вопрос не имеет ответа с того самого мо-
мента, когда он задан».

Павел ГУТИОНТОВ, «Новая»

«НИ ОДИН НАЦИОНАЛЬНЫЙ
ВОПРОС НЕ ИМЕЕТ ОТВЕТА 
С ТОГО МОМЕНТА, 

КОГДА ОН ЗАДАН»

Военная техника Военная техника 
на улицах Еревана, 1989 г.на улицах Еревана, 1989 г.
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ПРИВЕТ ИЗ КАРАБАХА. МЕМУАРЫ ОЧЕВИДЦА —

КАК ТАМ ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

горячая точка
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П
очти двадцать лет на-
зад, в 2004 году, был 
принят Федеральный 
закон «Об архивном 
деле  в  Российской 
Федерации». В целом 

вполне приличный. И устанавливающий 
в своей 24-й статье, что «пользователь 
архивными документами имеет право 
свободно искать и получать для изучения 
архивные документы».

Но —  в соответствии с 25-й статьей 
этого же закона —  ограничивается 
доступ к архивным документам, со-
держащим «сведения, составляющие 
государственную и иную охраняемую 
законодательством РФ тайну». Также 
установлено на 75 лет ограничение 
на доступ к архивным документам, 
«содержащим сведения о личной и се-
мейной тайне гражданина, его частной 
жизни, а также сведения, создающие 
угрозу для его безопасности». Все это, 
как показывает практика, позволяет за-
крыть доступ ко множеству важнейших 
документов. Это первое.

Второе: огромный пласт архивных 
материалов —  касающийся НКВД–
КГБ, Службы внешней разведки, МВД, 
Минобороны, а также архивов МИДа, —  
вообще не передан на хранение в систе-
му Росархива и под действие закона не 
подпадает.

Стремление все засекретить, скрыв от 
посторонних глаз, унаследовано россий-
скими властями от их советских предше-
ственников: в этом они очень схожи.

Перечень сведений, составляющих 
государственную тайну, утвержденный 
указом президента России в 1995 году, 
с момента его издания менялся сорок два 
(!) раза и сейчас включает 119 позиций.

Формулировки указа позволяют фор-
мально засекретить почти все что угод-
но —  конечно же, в «целях обеспечения 
безопасности государства».

Да, в соответствии со статьей 13 Феде-
рального закона «О государственной 
тайне» органы государственной власти, 
руководители которых наделены пол-
номочиями по отнесению сведений 
к государственной тайне, обязаны пери-
одически, но не реже чем через каждые 
5 лет, пересматривать перечни сведений, 
подлежащих засекречиванию «в части 
обоснованности засекречивания сведе-
ний и их соответствия установленной 
ранее степени секретности», а срок за-
секречивания сведений, составляющих 
государственную тайну, не должен пре-
вышать 30 лет.

Вот только никакого реального пе-
ресмотра, судя по всему, не происходит, 
а упомянутый 30-летний срок «в исклю-
чительных случаях может быть продлен по 
заключению межведомственной комиссии 
по защите государственной тайны».

Это исключение, как говорят историки 
(например, Никита Петров), давно стало 
правилом. И никого ни разу не наказали 
за необоснованное продление срока се-
кретности.

Формально, по данным Росархива, 
под грифом «секретно» остаются сегодня 

НЕВОЗМОЖНО БОРОТЬСЯ, НЕВОЗМОЖНО БОРОТЬСЯ, 

КАК ПРИЗЫВАЕТ ПРЕЗИДЕНТ, КАК ПРИЗЫВАЕТ ПРЕЗИДЕНТ, 

С ФАЛЬСИФИКАЦИЕЙ С ФАЛЬСИФИКАЦИЕЙ 

ИСТОРИИ, КОГДА ИСТОРИИ, КОГДА 

АРХИВЫ ЗАСЕКРЕЧЕНЫ. АРХИВЫ ЗАСЕКРЕЧЕНЫ. 

РАССКАЗЫВАЕМ, КАКИЕ РАССКАЗЫВАЕМ, КАКИЕ 

ИМЕННО И ПОЧЕМУИМЕННО И ПОЧЕМУ

На заседании Российского организационного 
комитета «Победа» президент России 
Владимир Путин заявил, что «открытая 
демонстрация архивных документов 
поможет в борьбе с теми, кто перевирает 
историю в угоду политической повестке 
и личным амбициям». Что таких людей 
«немало в Европе, в которой многим людям 
напрочь отшибло и память, и совесть». 
И что «подлинные документы являются 
самыми убедительными аргументами 
и доказательствами».
Необходимость открытой демонстрации 
архивных документов —  бесспорна. Однако 
призывая к открытости в этом вопросе, 
российским властям (как и некоторым 
другим) следовало бы начать с себя.
Потому что именно ей (власти) свойственно 
упорное и многолетнее нежелание открывать 
архивные документы. Как представляется, 
потому, что они иногда могут оказаться 
крайне нежелательными с точки зрения 
«политической повестки» аргументами 
и доказательствами.

О ПРАВЕ ПАЛАЧЕЙ
НА ТАЙНУ НА ТАЙНУ 
ЧАСТНОЙ ЧАСТНОЙ 
ЖИЗНИЖИЗНИ
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настоящее прошлое

не более 4% от всего массива документов, 
хранящихся в государственных архивах 
(включая и документы до 1917 года). В том-
то и лукавство. Если же брать отдельно 
документы высших органов советской 
власти —  решения Политбюро, докладные 
записки МИД, КГБ, Минобороны и др. 
важных ведомств, то тут доля оставленно-
го на секретном хранении составит свыше 
50%. Особенно если говорить о периоде 
1960–1980-х годов. А тридцать-то лет со дня 
создания этих документов давно минули!

Так, по словам Никиты Петрова, суще-
ствует личный фонд документов Иосифа 
Сталина, в 11-й описи которого находится 
примерно 1700 дел. Но порядка 200 дел 
из них до сих пор числятся на секретном 
хранении, в том числе приказы Ставки 
Верховного главнокомандования, записки 
Наркомата обороны, переписка с НКВД–
МГБ, важнейшие донесения МИД. А тут 
прошло не то что тридцать —  более семи-
десяти лет, но эти документы так и отсут-
ствуют в общем доступе.

Архивы бывшей КПСС в свое время 
были переданы на государственное хране-
ние. Но и среди них остается множество 
закрытых документов, в том числе боль-
шая часть документов Политбюро ЦК 
ВКП(б) – КПСС, которое в советские годы 
фактически руководило государством.

Между тем в этих архивах —  и в фонде 
Сталина, и в документах Политбюро —  
должны быть важнейшие для понимания 
исторической правды документы. И не толь-
ко о политических репрессиях 30–40-х годов 
прошлого века и их организаторах, включая 
«расстрельные списки» с чудовищно откро-
венными резолюциями. Здесь должны быть 
документы о подготовке пакта Молотова–
Риббентропа —  от 23 августа 1939 года с его 
секретными протоколами, —  который 
три года назад был расценен российским 
МИДом как правильный и выгодный 
для СССР, хотя в постановлении Съезда 
народных депутатов СССР от 24 декабря 
1989 года «О политической и правовой 
оценке советско-германского договора 
о ненападении от 1939 года» ему давались 
совсем другие оценки.

Здесь должны быть документы о подго-
товке менее известного, но не менее важ-
ного «договора о дружбе и границе» с на-
цистской Германией от 28 сентября того же 
года. О начале советско-финской войны 
и «Майнильском инциденте» (после кото-
рого начались боевые действия советских 
войск против Финляндии). Документы 
о происходившем в Сандармохе, где че-
кисты расстреливали граждан разных 
национальностей. Документы о расстреле 
чекистами польских военных в Катыни 
(что в последнее время снова пытаются 
отрицать провластные историки и пропа-
гандисты). И многие, многие другие.

И, конечно, в этих архивах должны 
храниться документы, рассказывающие 
о подавлении советскими войсками на-
родного восстания в Венгрии в 1956 году 
и подавлении Пражской весны в 1968 году 
(когда в Чехословакию якобы вот-вот 
готовилось вторгнуться злобное НАТО), 
о преследовании советских диссидентов, 
о Карибском кризисе и интервенции 
в Афганистане.

Ну а что касается «личных и семейных 
тайн», то их якобы бережное хранение 
очень часто используется как предлог для 
отказа в доступе к архивным документам. 
Доходит, по словам Никиты Петрова, до 
абсурда: не только послужные списки, 
проступки и судимости, но даже и даты 
смерти объявляются «тайной» —  как якобы 
«персональные данные», каковыми они 
быть не могут по определению…

Т 
еперь —  о «силовых» и ведомст-
венных архивах. Здесь картина 
еще более печальна.

Закрыты для исследователей практи-
чески все архивы МВД, при этом в них 
находятся и документы НКВД периода 
массовых репрессий. И —  большей ча-
стью —  закрыты архивы бывшего КГБ.

Нет даже информации ни о количестве 
архивных дел, ни о принципах их комплек-

тования. Несмотря на петицию о доступе 
к архивам КГБ, которую подписали около 
60 тысяч человек, Межведомственная ко-
миссия по защите государственной тайны 
продлила их секретность до 2044 (!) года.

Речь идет о документах 1917–1991 го-
дов, и даже для документов 1991 года 
указанные в законе о гостайне 30 лет пре-
дельного срока засекречивания прошли 
еще полтора года назад, но снимать гриф 
«секретно» категорически не хотят.

Якобы то, что содержится в этих ар-
хивах, по мнению комиссии, «сохраняет 
свою актуальность», а его распростране-
ние «может нанести ущерб национальной 
безопасности».

Универсальная формулировка: судя 
по практике последних лет, почти все что 
угодно, если это понадобится как предлог, 
может «нанести ущерб национальной без-
опасности».

Полностью недоступен для исследо-
вателей архив Службы внешней разведки.

Архив МИДа формально доступен, но 
и там, во-первых, доступ возможен только 
по спецпропускам, а во-вторых —  часть 
документов засекречена.

Центральный архив Министерства 
обороны (ЦАМО) заявляет, что рассекре-
тил большую часть архивных документов. 
Но это документы, что называется, «низ-
шего уровня». В том числе, закрыты для 
исследователей документы, касающиеся 
периода Великой Отечественной войны 
и ему предшествовавшего, документы 
Генерального штаба, Ставки Верховного 
главнокомандования, НКВД, НКГБ, 
контрразведки СМЕРШ и военной раз-
ведки.

Какие могут быть секреты в этой сфе-
ре по прошествии восьмидесяти лет? Что 
в этих документах может угрожать «без-
опасности государства»?

Неизвестно. Но факт остается фак-
том: доступ к документам о Великой 
Отечественной остается во многом за-
крытым, режим секретности продлен до 
2040 года.

Заметим: российские официальные 
лица не устают твердить о якобы злона-
меренных попытках со стороны Запада 
«фальсификации истории» о Великой 
Отечественной войне, попытках «пере-
смотреть ее результаты», «отрицать подвиг 
советского народа» и так далее и тому 
подобное.

Казалось бы, откройте архивы, предъ-
явив, как говорит Владимир Путин, «под-
линные документы, —  и западным фаль-
сификаторам и злоумышленникам будет 
дан достойный и неопровержимый отпор?

Но нет, этого не происходит. Почему?
Гипотеза есть только одна: «подлин-

ные документы» могут дать такую кар-
тину истории тех лет, которая серьезно 
отличается от нарисованной в учебниках 
(особенно недавно выпущенных) и пред-
ставляемой в речах руководителей госу-
дарства и выступлениях государственных 
пропагандистов.

А еще подлинные документы КГБ, 
МИДа и других ведомств могут предста-
вить совсем в ином свете политику совет-
ских властей в послевоенный период.

Когда на территории учебных центров 
в Советском Союзе готовили будущих 
«участников национально-освободитель-
ного движения» (проще говоря, боевиков, 
а то и террористов) из Никарагуа, Анголы, 
Мозамбика, Сирии, Ливана, Венесуэлы, 

Колумбии и Организации освобождения 
Палестины.

Когда проводились «диверсионные 
операции» за границей в целях уничто-
жения политических оппонентов Кремля 
и щедро снабжались оружием диктаторы 
всех мастей с разных континентов.

Когда «советские инструкторы» и «со-
ветники» воевали в Алжире и Египте, 
Йемене и Вьетнаме, Сирии и Анголе, 
Мозамбике и Эфиопии, Камбодже 
и Бангладеш, Лаосе и Ливане…

Е 
ще одна —  во многом закрытая 
архивная страница —  история 
Большого террора.

Засекречены до 2044 года, как уже ска-
зано, архивы НКВД–КГБ. Засекречены 
общая картотека арестованных и осужден-
ных (находящаяся в ГИАЦ МВД) и доку-
менты, касающиеся массовых арестов. 
И закрыта значительная часть информа-
ции о деятельности ГУЛАГа.

В доступе к этим документам за-
интересованы многие родственники 
и потомки осужденных в годы Большого 
террора, а также правозащитники 
и журналисты. Но единственное, что се-
годня по факту предоставляется, —  это 
возможность для родственников жертв 
репрессий ознакомиться с материалами 
уголовных дел.

При этом открытыми для исследова-
телей являются только дела тех, кто был 
реабилитирован, —  и то по миновании 
75-летнего срока, не полностью и без воз-
можности копирования. А дела по тем, кто 
не был реабилитирован, вообще не выдают 
для ознакомления исследователям.

Один из ярких примеров —  «дело Игоря 
Яковлева», моего коллеги по «Яблоку», ко-
торый в 2020 году получил от Управления 
ФСБ России по Псковской области архив-
ные следственные дела родственников его 

жены: Анисима и Алексея Бельченковых, 
репрессированных в 1938 году.

Документы были полностью рассе-
кречены, но на некоторых страницах дела 
имена и фамилии сотрудников НКВД, 
участвовавших в «деле Бельченковых», 
были или закрыты бумажкой или выма-
раны маркером.

На требование Яковлева предоставить 
ему дело без изъятий УФСБ по Псковской 
области ответило отказом. И сослалось 
при этом на… закон о ФСБ, который по-
зволяет не раскрывать сведения о сотруд-
никах. ФСБ формально не является пра-
вопреемником ни КГБ, ни НКВД —  но 
псковские чекисты заявили, что считают 
сотрудников НКВД СССР 1930-х годов 
сотрудниками ФСБ.

Яковлев обратился в военную прокура-
туру Псковского гарнизона, и она заявила, 
что ФСБ вправе не раскрывать инфор-
мацию, порочащую честь и достоинство 
указанных сотрудников НКВД, так как 
они не были признаны виновными в фаль-

сификации дел и применении незаконных 
методов расследования (!).

Между тем Бельченковы были пол-
ностью реабилитированы на основании 
указа Президиума Верховного Совета 
СССР от 16 января 1989 года, который 
гласит: «Осудить внесудебные массовые 
репрессии периода сталинизма, признать 
антиконституционными действовавшие 
в 30–40-х и начале 50-х годов «тройки» 
НКВД–УНКВД, коллегии ОГПУ и «осо-
бые совещания» НКВД–МГБ–МВД СССР 
и отменить вынесенные ими внесудеб-
ные решения, не отмененные к моменту 
издания настоящего Указа Президиума 
Верховного Совета СССР, считать всех 
граждан, которые были репрессированы 
решениями указанных органов, включая 
лиц, осужденных впоследствии за побег из 
мест незаконного спецпоселения, реаби-
литированными».

Игорь Яковлев пошел в суд —  
и проиграл во всех инстанциях, хотя 
в октябре 2021 года представитель 
УФСБ по Псковской области заявила 
в Мосгорсуде, что ФСБ не является пра-
вопреемницей НКВД.

В определении судебной коллегии 
Мосгорсуда сказано примечательное: 
«наличие в запрашиваемых заявителем 
документах сведений, относимых к част-
ной жизни, личной и семейной тайне лиц, 
фамилии и должности которых отражены 
в документах, в силу закона относятся к ка-
тегории ограниченного доступа, поскольку 
позволяют идентифицировать личность 
субъектов информации, а также состав-
ляют тайну их частной жизни».

Переводя с судебного на русский: 
узнать имена тех, кто виновен в смерти 
родственников, кто фабриковал их «дело», 
даже по прошествии восьмидесяти с лиш-
ним лет никак невозможно, потому что 
это «составляет тайну их частной жизни».

Эта логика чудовищна: о какой «част-
ной жизни» палачей идет речь? Речь идет 
об их служебной деятельности, о том, что 
при их активном участии погибли невин-
ные. Но их имена якобы нельзя назвать?

Уверен, что имена не только всех жертв 
сталинских репрессий, но и имена всех 
палачей должны быть названы. Всех, кто 
входил в «тройки» и «особые совещания», 
кто возбуждал и «расследовал» (намеренно 
беру в кавычки), кто пытал и избивал, кто 
обвинял и судил: у них нет и не должно 
быть права на сокрытие их имен под пред-
логом «защиты частной жизни».

Между тем нынешняя власть совер-
шенно не скрывает своего негативного 
отношения к тем, кто хранит память о ста-
линских репрессиях, и раздражения их дея-
тельностью: «Международный Мемориал» 
(получивший в 2022 году Нобелевскую 
премию мира) и правозащитный центр 
«Мемориал» ликвидированы как юриди-
ческие лица и обозваны «иноагентами», 
под персональные репрессии попали та-
кие известнейшие исследователи сталин-
ских репрессий, как Юрий Дмитриев из 
Карелии, участились попытки демонтажа 
табличек проекта «Последний адрес»…

История Игоря Яковлева, заметим, 
далеко не единична. При этом, по словам 
Никиты Петрова, практически все суды 
по доступу к архивным документам про-
играны: как правило, судьи становятся на 
сторону государства. Но любое закрытие 
архивов рождает «поле для домыслов». 
А тем более —  архивов, которые связаны 
с тоталитарным прошлым, из которого 
необходимо извлечь уроки.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, «Новая»

НЫНЕШНЯЯ ВЛАСТЬ СОВЕРШЕННО 
НЕ СКРЫВАЕТ СВОЕГО 
НЕГАТИВНОГО ОТНОШЕНИЯ 
К ТЕМ, КТО ХРАНИТ ПАМЯТЬ 
О СТАЛИНСКИХ РЕПРЕССИЯХ, И 
РАЗДРАЖЕНИЯ ИХ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ

«

КАКИЕ МОГУТ БЫТЬ СЕКРЕТЫ 
В ЭТОЙ СФЕРЕ ПО ПРОШЕСТВИИ 
ВОСЬМИДЕСЯТИ ЛЕТ? ЧТО В ЭТИХ 
ДОКУМЕНТАХ МОЖЕТ УГРОЖАТЬ 
«БЕЗОПАСНОСТИ ГОСУДАРСТВА»?

«



24
та самая «Новая газета»

№25    29. 09. 2023

Х
удожник из Волгограда 
Филипп Козлов извес-
тен не только в России, 
но и в мировом арт-со-
обществе под псев-
донимом Philippenzo. 

Автор скандальных работ «Цинк наш!», 
«Изроссилование», попавший в Книгу 
рекордов Гиннесса, собрал самые лестные 
отзывы известных людей из мира искусст-
ва — Марата Гельмана (Минюст считает 
его иностранным агентом), Владимира 
Абиха, Анастасии Владычкиной (лидер 
арт-группы «Явь») и многих других. 

Мы встречаемся с Philippenzo после 
выхода из спецприемника. В его студии 
царит идеальный порядок. На столе ни-
чего лишнего, ни одной капли краски, 
все материалы и инструменты аккуратно 
разложены. Больше двухсот банок кра-
сок пронумерованы им и стоят в строгой 
последовательности. Друзья помогают 
Филиппу развесить картины, которые 
снова привезли в студию после того, как 
художник провел 28 суток в Люберецком 
спецприемнике. 

Первые 15 суток, я напомню, он по-
лучил по возвращении из Грузии — за 
отказ разблокировать телефон и дать до-
ступ к технике (это было расценено как 
неповиновение сотрудникам полиции). 
Второй протокол был составлен уже в 
спецприемнике — за якобы оказанное им 
сопротивление. И вот друзья увозили кар-
тины из студии сразу же после задержания 
Филиппа, опасаясь обысков и ставшей 
уже традиционной для силовиков «карусе-
ли» — череды арестов для возбуждения но-
вого дела. Через неделю после освобожде-
ния, 31 августа, опасения подтвердились.

Часть работ, включая новые, сделан-
ные в спецприемнике, были изъяты через 
два дня после нашей встречи. Силовики 
ждали Филиппа у его съемной квартиры с 8 
утра, завершили обыск уже в студии худож-
ника в 5 утра следующего дня. Филиппу 
вменяется «Вандализм» (214.2. УК РФ) по 
мотивам политической ненависти.

На назначенный допрос Philippenzo 
уже не явился. А у меня остался этот его 

рассказ — про то, как из художников вы-
растают проводники свободы.

Первый в России
Филипп рисует с детства. Первым 

проявлением склонности стали карандаш-
ные рисунки олимпийских видов спорта. 
Чуткая мама, заметив тягу мальчика к ри-
сованию, записала его сначала в детскую 
изостудию, а затем перевела из обычной 
школы в профильный класс архитектур-
но-художественной гимназии. В старших 
классах Филипп увлекся точными науками 
и решил поступать на инженера.

Именно благодаря симбиозу творче-
ского и инженерного типа мышления у 
Филиппа сформировался нестандартный 
подход к работам — он экспериментирует 
с материалами и техниками, часто ис-
пользуя техническое образование. Первые 
несколько курсов обучения в техническом 
вузе Филипп почти не занимался творчест-
вом. Первая работа, за которую он взялся, 
чтобы заработать на скутер, — проводник 

поезда. Надолго задержаться не смог — 
почувствовал брезгливость оттого, что 
все старались дать проводнику «на лапу». 
Через пару лет он поехал в США по про-
грамме Work and Travel, работал грузчи-
ком, затем устроился велорикшей — возил 
туристов по Нью-Йорку. 

На третьем курсе университета Филипп 
увидел в интернете работы художников, 
которые создают 3D-изображения на 
асфальте. Тяга к экспериментам и инже-
нерные навыки позволили ему быстро 
разобраться в том, каким образом созда-
ются такие визуальные иллюзии. Когда 
художник стал делать подборки и соби-
рать материалы, он понял, что все работы 
созданы исключительно иностранными 
художниками. А значит — он может стать 
первым в России.

Филипп вдохновлялся работа-
ми родоначальника этого направления 
Курта Веннера, британского художника 
Джулиана Бивера, немцев Манфреда 
Штадера и Эдгара Мюллера, американки 
Трейси Ли Стам. С большинством из них 

впоследствии познакомился лично, уже 
как коллеги они вместе участвовали в фе-
стивалях. С Трейси он виделся в Америке 
и Тунисе, с Куртом — в Америке и Дубае, с 
Манфредом Штадером вместе делали ком-
мерческий проект в Казахстане и рисовали 
в Москве. Филипп понял, что стал первым 
в России, стал активно рисовать, о нем все 
чаще стали писать СМИ. Только через год 
появились последователи. А в 2014-м мэтр 
Курт Веннер пригласил Philippenzo поуча-
ствовать в создании совместной работы — 
гигантского мегалодона, которая попала в 
Книгу рекордов Гиннесса. 

Потом по рекомендации Артемия 
Лебедева Philippenzo поступил в Высшую 
британскую школу дизайна, на направле-
ние «Современное искусство». Знакомство 
с Лебедевым состоялось потому, что 
Филипп уверен: чтобы чего-то добиться, 
нужно использовать любую возможность. 
Он активно комментировал ЖЖ Лебедева, 
участвовал и побеждал в конкурсах, а через 
некоторое время уже лично демонстри-
ровал ему выполненную на асфальте яхту 
Лебедева «Эсмеральдусик» на набережной 
Волгограда.

Мы сигнализируем — 
это проблемная точка

Сегодня сложно представить, что 
Филипп когда-то мог делать совместные 
проекты с государством. В 2012 году он 
создал экспериментальную работу на 
Центральной набережной Волгограда. 
Автор изобразил на асфальте объемного 
лежачего полицейского, который казался 
реальным препятствием. Работу Филипп 
выполнил по просьбе местного ГИБДД. 

Постепенно работы Филиппа все боль-
ше наполнялись не только художествен-
ным смыслом, но и начали отражать поли-
тическую повестку и происходящие (или 
наоборот) в стране изменения. Каждая 
стрит-арт работа Philippenzo становилась 
громким высказыванием и вызывала об-
щественный резонанс.

Филипп говорит, что стал интересо-
ваться политической и общественной жиз-

КИСТЬ КИСТЬ 
В ГОРЛЕВ ГОРЛЕ

«НОВАЯ» ПОГОВОРИЛА С УЛИЧНЫМ 

ХУДОЖНИКОМ PHILIPPENZO —

«ЗАЧИНЩИКОМ ПЕРСОНАЛЬНОГО 

СОПРОТИВЛЕНИЯ»
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смотрите, кто

нью страны задолго до создания первых 
громких работ. Одним из проявлений по-
литической активности стала организация 
первомайских монстраций — полукарна-
вальных шествий с абсурдистскими лозун-
гами. Филиппа вдохновила тема карна-
вального протеста, придуманная и реали-
зованная главным идеологом монстраций 
Артемом Лоскутовым, который сильно 
повлиял на творчество художника. В 2016 
году Philippenzo организовал монстрацию 
в родном Волгограде. Первый лозунг в 
Волгограде был: «Как бы не ослепнуть 
от этой красоты». 2016 год, город нищий. 
Монстранты — раздражающий фактор, в 
костюмах и масках, с пионерским горном, 
выкрикивающие лозунги. 

В 2018 году Филипп был наблюдателем 
на выборах в Чечне. Осознанно выбрал са-
мый сложный регион: «На наших участках 
была резкая просадка по явке и результа-
там. Это показало, что все эти годы явка и 
уровень поддержки рисовались. По итогам 
поездки за смелость нас прозвали «дикая 
дивизия».

В своих работах Филипп часто исполь-
зует прием по проработке страхов, заимст-
вованный им из арт-терапии. В 2019 году 
он воссоздал в рамках проекта «Стена» на 
Винзаводе уличную версию своей работы 
«ПОЦЕЛУИ», которая обыгрывает ка-
муфляжный паттерн и нашивки на форме 
МВД, а позже — использовал омоновский 
шлем в качестве светильника на Хэллоуин. 
Он считает, что объекты страха, превра-
щенные в мирные, бытовые предметы, 
перестают наводить ужас.

Нерв времени
Со временем градус политизирован-

ности работ Philippenzo начинает расти. В 
2020 году Филипп создал в Москве стрит-
арт работу «Двадцать», которая была 

посвящена 20-летию правления Путина. 
Она, как и все, что делает Филипп, — от-
ражение происходивших тогда событий: 
принятия поправок в конституцию и об-
нуления президентских сроков.

Последние работы Philippenzo, выпол-
ненные уже после начала СВО, вызывали 
очень широкий общественный резонанс. 
Задумка сделать работу «Маршмеллоу», 
изображающую диалог между детьми и 
карикатурным военкомом: «А есть марш-

меллоу? — Есть марш-марш левой!», поя-
вилась у художника еще в 2019 году. Свою 
пророческую идею Филипп реализовал 
ко Дню защиты детей 1 июня 2023 года. 
Работу закрасили менее чем через сутки, 
но Филипп так же быстро ее восстановил: 
«Они так возмутительно быстро и плохо 
ее закрасили, что мне оставалось просто 
заново ее обвести». У себя в социальных 
сетях Philippenzo прокомментировал ра-
боту так: «Защитите детей!»

«У них нечего отнять»
До начала СВО каждый художник, 

занимающийся уличным искусством, ри-
сковал быть привлеченным по статье 214 
УК РФ «Вандализм». Однако после начала 
СВО художников и акционистов стали 
привлекать к ответственности не только по 
этой статье, но и по статье о дискредитации 
российской армии. С марта 2022 по июнь 
2023 года российская полиция задержала 
и оштрафовала как минимум 653 авторов 
стикеров, граффити и стрит-арт работ.

Галерист Марат Гельман считает про-
исходящее преследование художников 
и акционистов естественным процес-
сом — сначала СМИ, актеры, политики, 
теперь — художники, поиск врагов внутри 
продолжается и будет продолжаться. Он 
говорит: «Сейчас то время, когда никакая 
коллективная форма протеста невозмож-
на. Невозможно представить себе сегодня 
митинг даже на 1000 человек. Но вполне 
возможен индивидуальный протест — 1000 
маленьких акций. Художники сегодня 
являются зачинщиками и инициаторами 
персонального сопротивления, люди ви-
дят, что художник что-то делает, они себя 
спрашивают: «А я могу что-то?»

«Главная сила Филиппа в том, что ему 
не нужны деньги, организация, никакая 
культурная институция. Он берет и дела-
ет. Филипп совершает не только жест, но 
и поступок. Те, кто продолжает создавать 
работы за рубежом — это протест, то, что 
делает Филипп — сопротивление», — 
говорит Гельман о феномене резонанса 
протестных работ уличных художников. 
Они сильны тем, что у них нечего отнять, 
неоткуда уволить и нечем запугать.

Гельман отмечает, что преследование 
Philippenzo — предупреждение для осталь-
ных художников. Государство находит 
ярких представителей в каждой сфере для 
того, чтобы в условиях информационной 
автократии запугать остальных. Таким в 
театральной среде стало абсурдное дело 
Беркович и Петрийчук. 

Филипп уехал из России вскоре после 
обыска и назначенного допроса. Работы, 

в том числе созданные в спецприемнике, 
изъяли. В студии сейчас царит беспоря-
док, на стенах висят пустые крепления 
для холстов, не заинтересовавшие сило-
виков работы разбросаны, стол завален 
инструментами и бумагой. 

«Мои работы — не для 
того, чтобы пнуть или 

обхаять Родину»
Мы встретились в студии Philippenzo, 

куда через два дня с обыском нагрянут 
силовики. Он заказывал маме цветы, не 
смог поздравить ее с днем рождения из 
спецприемника. В день своего освобо-
ждения он благодарил ее (она приехала 
из Волгограда, чтобы встретить сына) и 
друзей за поддержку и сказал: «Родина — 
это в первую очередь мама, друзья и 
близкие люди».

— В своих работах ты часто ис-
пользуешь не только художествен-
ные навыки, но и применяешь свое 
техническое образование, это тяга к 
экспериментам?
— Естественное любопытство — 

одно из проявлений жизни. Мне всегда 
интересно — а что, если сделать не так, 
а по-другому? Нащупать новые пути и 
границы. Так я придумал свои авторские 
техники — высокий дриппинг и концеп-
туальные лужи. Нащупал границы, когда 
появляется альтернативная возможность 
создавать визуал. А если еще добавлять 
какую-то концепцию, то это вообще до-
полнительная степень свободы.

— Ты говорил, что поездка в США 
стала для тебя судьбоносной, как она 
повлияла на тебя?
— Моя жизнь разделилась на «до» 

и «после». «Взросление на стероидах». 
Очень расширился кругозор, я увидел 
другой мир. Когда рассказывал про по-
ездку друзьям — встречал непонимание, 
мои рассказы воспринимались как на-
падки на Родину.

— Ты работал со звездами миро-
вого стрит-арта, которые созда-
ют 3D-иллюзии, расскажи об этом 
опыте.
— Курт Веннер придумал эскиз для 

изображения мегалодона на заброшен-
ной взлетной полосе в США. Он собрал 
весь цвет художников, работающих в 
этой технике для создания гигантской 
работы. Для меня это то же самое, что 
учиться у гениального музыканта, а по-
том вместе играть на одной сцене.

— Ты сотрудничал с ГИБДД при со-
здании объемного лежачего полицей-
ского на благо родного Волгограда, 
сейчас это кажется невозможным…
— У меня нет стремления навредить 

городу или стране. Острые работы, кото-
рые делаю я или мои коллеги, не для того, 
чтобы пнуть или обхаять Родину. Это дела-
ется во благо, мы реагируем на боль, мы ее 
подсвечиваем. Своими художественными 
высказываниями мы сигнализируем: это 
проблемная точка. Для меня во главе угла 
всегда стоит справедливость. Воровать — 
плохо, а когда страна живет в нищете — это 
не может оставить равнодушным.

— Самый частый вопрос, который 
задают в комментариях к твоим по-
стам в последнее время, — почему ты 
вернулся из Грузии?
— Отбывая свой срок в спецпри-

емнике, я читал сборник рассказов 
А.И. Солженицына. И у него есть хороший 
рассказ-крохотка «Костер и муравьи», кото-
рый повествует о том, как муравьи, несмо-
тря на смертельную опасность, стремятся 
вернуться обратно на горящее полено — 
в родной дом, на свою родину.

Окончание материала
Анастасии ФЕДЬКО —

«Когда принесли краски, полицейские были в шоке.«Когда принесли краски, полицейские были в шоке.
Напряглись — еще и красный цвет»Напряглись — еще и красный цвет»

ЗАДУМКА СДЕЛАТЬ РАБОТУ 
«МАРШМЕЛЛОУ», ИЗОБРАЖАЮЩУЮ 
ДИАЛОГ МЕЖДУ ДЕТЬМИ 
И КАРИКАТУРНЫМ ВОЕНКОМОМ: 
«А ЕСТЬ МАРШМЕЛЛОУ? —
ЕСТЬ МАРШ-МАРШ ЛЕВОЙ!»

«
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КИСТЬ КИСТЬ 
В ГОРЛЕВ ГОРЛЕ

Я ВЫШЕЛ НОЧЬЮ И ПОШЕЛ 
РИСОВАТЬ. БОЛЬШЕ ВСЕГО 
Я ПЕРЕЖИВАЛ, ЧТО ЧТО-ТО 
ПОЙДЕТ НЕ ТАК, И МНЕ НЕ УДАСТСЯ 
ЗАВЕРШИТЬ ЕЕ

«
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— Второй по популярности вопрос: 
какая следующая работа и ждать ли 
новых провокаций?
— Я приехал не шороху наводить, я 

хочу осуществить задуманное, завершить 
работы на холстах. Очень много незакон-
ченных произведений, нужно закрыть ге-
штальты. У меня всегда множество твор-
ческих планов, сюжетов, идей, на все не 
хватает рук. Я хочу доделать работы, и в 
дальнейшем есть планы на покорение 
западного арт-мира.

— Ты и другие художники, несмотря 
на риски, продолжаете высказывать-
ся. Почему это важно?
— Мы — документируем происходя-

щее. Наши работы — настоящие доку-
менты эпохи, по которым потомки бу-
дут изучать нынешнее время. Мысль — 
искра, сложно зажечь стог сена с одной 
искры, но если методично это делать, 
очередная искра сможет разжечь пла-
мя. Нельзя отменить прогресс, нельзя 
отменить молодость, нельзя отменить 
жизнь.

— Одна из самых громких уличных 
работ с начала СВО, из-за которой у 
тебя уже были проблемы с законом, 
стала работа «Цинк наш!». Расскажи 
про нее.
— Мне было очень страшно делать эту 

работу, но я чувствовал свой долг перед 
обществом и мирозданием. Я понимал, 
что все, что происходит, слишком важно, 
слишком глобально, я не могу промол-
чать. Я вышел ночью и пошел рисовать. 
Больше всего я переживал, что что-то 
пойдет не так, и мне не удастся завер-
шить ее. В то время уже начали заводить 
громкие дела за фейки и дискредитацию, 
за свободу тоже опасался.

— О тебе чаще говорят как о стрит-
арт художнике, хотя в авторской тех-
нике высокого дриппинга на холстах 
у тебя множество работ. Расскажи об 
этой технике.
— Свою технику высокого дрип-

пинга я придумал во время практи-
ческих живописных экспериментов в 
Британке. Ее суть заключается в том, 
что изображение создается бесконтакт-
но — я капаю краску на холст с высоты с 
помощью обычной пипетки. Падающие 
капли краски образуют кляксы, кото-
рые вблизи выглядят как абстрактная 
живопись, а издалека складываются 
в узнаваемые фигуративные образы. 
В высоком дриппинге важно то, что 
ты берешь в союзники стихию — я не 

контролирую полностью, как летит 
капля, как она ложится на холст, есть 
элемент случайности.

Многие говорят, что художнику вре-
дит работа в нескольких техниках, счи-
тается, что он должен выбрать какой-то 
один узнаваемый стиль. Я же работаю 
сразу в нескольких направлениях и тех-
никах, которые иногда перекликаются 
и смешиваются между собой. Вообще 
я всю свою жизнь не только нарушаю 
установленные правила игры, но приду-
мываю свои собственные и играю уже по 
ним. Это позволяет выходить за рамки, 
придумывать новое и достигать неожи-
данных результатов.

— Какая самая важная работа в этой 
технике?
— На сегодняшний день самой важ-

ной моей картиной в этом стиле является 
метаикона «Млекопитательница». Это 
некогда традиционный для христиан-
ской иконографии сюжет, изображаю-
щий Богородицу, кормящую младенца 
Иисуса своей грудью. Я решил изобра-
зить ее с бутылками молока, предназ-
наченного для людей. Идея в том, что 
боги — это мы. Похожий сюжет я ре-
ализовывал на асфальте. Я изобразил 
руку, которая держит зеркальный шар 
с отражением Бога, и подписал «Иисус 

внутри нас». Божественный потенци-
ал присутствует в каждом из нас. Бог в 
тебе — в любви к жизни и к миру. Мы 
можем быть счастливыми, мы можем 
добиться всех целей, которые перед со-
бой ставим. Все зависит от того, как мы 
воспользуемся ресурсами.

— Художники, с которыми удалось 
пообщаться, отмечают твой большой 
вклад в объединение арт-сообщества.

— Мне очень приятно слышать, что 
это отмечается. Я делаю первые шаги, 
комментирую, поддерживаю, выкла-
дываю в социальных сетях подборки, в 
которых рассказываю о творчестве своих 
коллег. Это живые классики — следите, 

подписывайтесь, приобретайте рабо-
ты. Это сопричастность, возможность 
прикоснуться. Я разжигаю интерес к 
искусству в целом. Я хочу, чтобы рус-
ский арт-мир и арт-рынок развивался, 
укреплялся и формировался в крепкое 
комьюнити. Синергия дает больший 
выхлоп. Понадобилось несколько лет, 
чтобы это донести. С новой социальной 
ролью художники подружились гора-
здо раньше, чем с тем, что нужно объ-

единяться и вместе популяризировать 
искусство.

— Ты амбициозный человек?
— Конечно! Нет смысла браться за 

что-то и не ставить себе высокие цели. 
Я хочу достичь уровня Уорхола, Херста, 
Поллока. Я амбициозный человек, пото-
му что чувствую ответственность за тот 
дар, которым меня наделила Вселенная. 
И я обязан на максималках его раскрыть. 
У меня получается чувствовать, видеть 
и волновать умы других людей. Я самый 
первый и самый главный зритель искус-
ства, которое я делаю. Если работает на 
мне, то сработает и на других. А если я 
вижу, что это работает на многих, то это 
подтверждает, что я делаю правильные 
вещи.

— Чем ты зарабатываешь на жизнь и 
важна ли финансовая составляющая 
для художника?
— Я продаю свои произведения 

коллекционерам напрямую и иногда 
участвую в онлайн-аукционах, в том 
числе провожу собственные в телегра-
ме. Помимо этого, появились возмож-
ности для производства собственного 
мерча — футболки, стикеры, открытки. 
Финансовый успех и материальная со-
ставляющая — необходимый ресурс, 
который позволяет творить дальше, за-
крывать базовые потребности. Художник 
совершенно точно не должен был голод-
ным. Да вообще никто не должен быть 

смотрите, кто
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— ТЫ АМБИЦИОЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК?
— КОНЕЧНО! НЕТ СМЫСЛА БРАТЬСЯ 
ЗА ЧТО-ТО И НЕ СТАВИТЬ СЕБЕ 
ВЫСОКИЕ ЦЕЛИ. Я ХОЧУ ДОСТИЧЬ 
УРОВНЯ УОРХОЛА, ХЕРСТА, ПОЛЛОКА

«
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голодным! (Смеется.) У меня сюжетов на 
несколько лет работы вперед, но когда у 
тебя голова занята тем, где достать фи-
нансы на еду, квартиру, студию, — тебе 
не до покупки дорогостоящих холстов и 
красок, не до вложений в производство.

— Твои друзья говорят, что тебя 
практически невозможно отговорить, 
если ты что-то решил. В том числе 
они про возвращение в Россию. Это 
так?
— Многие и правда думают, что бес-

полезно давать мне советы, все равно 
сделаю по-своему. Однако я часто спра-
шиваю мнение со стороны, выслушиваю 
аргументы, принимаю их во внимание, 
и уже затем все взвешиваю и принимаю 
решение. Для меня чужое мнение ценно 
тем, что это возможность посмотреть на 
вопрос со стороны. Что касается реше-
ния вернуться в Россию, то я не ожидал 
ареста, ведь прошло достаточно времени. 
Уже и марш Пригожина случился, и я 
думал, что у ментов есть дела поважнее. 
(Смеется.)

— Последние свои работы ты сделал 
прямо в спецприемнике…
— На 3–4-й день пребывания в спец-

приемнике я понял, что что-то надо сде-
лать. Один из сокамерников произнес 
фразу: «Начифирённый зэк преодоле-
вает трехметровый забор в один пры-
жок». Я восхитился образностью. Среди 
ночи меня осеняет, что надо сделать эту 
работу и продать ее прямо из спецпри-
емника. Я подумал, что это похоже на 
прием из айкидо — когда ты энергию 
противника используешь в свою пользу. 
Решил, что буду использовать просты-
ню в качестве основы. Попросил дру-
зей принести краски, кисти, малярный 
скотч. Пятилитровую бутылку прорвал 
об острый угол, сделал себе ведро для 
разведения краски, заварил кипятка. 
Простынь замачивал, отжимал, сушил, 
докрашивал. Сделал трафарет, чтобы 
аккуратно нанести на ткань текст.

— Как отреагировали полицейские?

— Когда принесли краски, они были 
в шоке. Напряглись — еще и красный 
цвет. Очень удивились, что человек 
сидит по политической статье и про-
должает что-то делать внутри камеры, 
расспрашивали сокамерников. Унесли 
показать начальству, вернули через 
15 минут. Все, что есть вокруг, можно 
трансформировать в искусство, даже в 
спецприемнике. (Работу изымут уже во 
время обыска. — Ред.)

— Ты понимаешь, по чьей инициативе 
ты оказался в спецприемнике?
— Судья сказала при продлении 

ареста на 15 суток: «Непростой вы чело-
век, Филипп Николаевич». (Смеется.) 
Полицейские отводили в сторону со 
словами: «Сам понимаешь, ничего лич-
ного».

 Анастасия ФЕДЬКО, 
специально для «Новой»



Та самая

перемена участи 

Д
ве  омерзительные 
истории совпали по 
в р е м е н и :  я в л е н и е 
канадскому парла-
м е н т у  9 8 - л е т н е г о 
эсэсовца Хунки ро-

дом из Украины и видео от Рамзана 
Кадырова, который гордится своим 
сыном. Причина гордости — сын Адам 
в СИЗО Грозного избивает Никиту 
Журавеля за поджог Корана. Толковать 
сюжеты не стану, они и без меня уже об-
росли монбланами версий и трактовок. 
Остановлюсь лишь в очередной раз на 
сверхизбирательной оптике пропаган-
дистов.

О феномене Хунки, этом большом 
подарке российскому ТВ, в публичном 
пространстве говорят безостановочно. 
От еле стоящего на ногах отдельно взя-
того фашиста ораторы стремительно 
перешли к глобальным проблемам, а 
именно — к формированию политиче-
ской фашистской структуры в странах 
Запада, а заодно и Америки. Впрочем, 
как, видимо, уже известно многим, ни-
какой Европы нет, а скоро и вовсе не 
будет. В этом убеждена даже сама Мария 
Захарова. Она считает, что лучшее из 
европейской цивилизации сегодня оста-
лось только в России. 

О феномене Кадырова, лично вы-
ложившем ролик с вершинным тор-
жеством правосудия, на ТВ не сказали 
ни слова. Когда Пескова попросили 
прокомментировать происходящее, он 
ответил непривычно кратко: «Не хочу!» 
Хотя один телекомментатор все-таки 
отыскался. Им оказался, конечно же, 
бесстрашный Соловьев. Он незамед-
лительно нашел главного виновника 
инцидента — Собчак, которая обнаро-
довала его, инцидента, подробности. И 
тотчас объяснил: истинная цель этой 
«безбожной мрази» — отвлечь внима-
ние от родной мамы (накануне Совфед 
вынес Нарусовой «жесткое предупре-
ждение» о недопустимости поездок в 
натовскую Испанию).

Ксения Анатольевна — отдельная 
ветвь фабулы. Это ей позвонил лично 
Кадыров, с которым она разговаривала 
40 минут. Это ей он объяснял, как гор-

дится сыном. Ветвь, заметим, произво-
дит такое же мутное впечатление, как 
и вся история в целом. За что Собчак 
немедленно получила свою привыч-
ную порцию ненависти сверху, снизу, 
справа, слева — отовсюду. Но сейчас 
речь не о том.

Противостояние телевизора и Сети 
длится примерно последние лет десять, 
что дарит иллюзию свободы выбора. Кто 
хочет, смотрит про Хунку, кто хочет — 
про Кадырова и Собчак. И не было бы 
смысла напоминать о разной повестке 
дня для столь разных сред, если бы не 

одно обстоятельство. Сегодня телеви-
дение вопреки расхожему мнению о 
его гибели переживает ренессанс. Не 
важно, какими носителями пользуется 
потребитель, а важно то, что жизнь ве-
ликой державы управляется из ящика с 
невиданной даже по советским меркам 
силой. Избирательная оптика, о ко-
торой упоминалось выше, лишь одна 
из циничнейших стратегий. Работа с 
коллективным сознательным и кол-
лективным бессознательным ведется 
бесперебойно. И пусть даже лучшие 
пропагандистские силы, вроде штатного 
мыслителя Куликова, способны впасть 
в дикое косноязычие («Американцы 
что-то пытаются сделать в сторону 
реальности, но им кирдык все равно), 
цель регулярных «месс в борделе», как 
сказала бы Раневская, достигнута. 

Телевизор, повторюсь, был и оста-
ется главным символом российской 
жизни, как и во времена Балабанова. 
Режиссера вспомнила не случайно. 
Недавно страна не очень бурно отме-
тила десятилетие гибели своего самого 

пронзительного художника-диагноста. 
В эти дни особенно настойчиво кру-
тили на разных каналах его «Брата» и 
«Брата-2», но нигде не показали «Груз 
200». Я решила пересмотреть фильм и 

поразилась актуальности идей, зало-
женных автором.

Балабановское исследование рас-
пада личности, совпавшего с распадом 
государства, помечено 1984-м. Канун 
призрачных перемен, афганской войны 
и «груза 200» (так назывались гробы с 
трупами солдат), вместе с которым будет 
захоронена и великая империи. Среди 
океана символов поразителен один. 
Мать главного героя, мента-маньяка 
Журова, неотрывно смотрит телевизор. 
В соседней комнате страдает сын-им-
потент. Он похитил любимую девушку, 
пригнал зэка, готового бесперебойно 
ее насиловать. А мать, потягивая водку, 
не в силах отвести глаз от ящика, где 
радостно голосят «Песняры» и мучи-
тельно пытается говорить угасающий 
генсек Черненко.

Интереснейшая тема — жизнь 
старых фильмов в новом контекс-
те времени. Если застойный морок 
1984-го маркируют песни и генсеки, 
то цветущую стабильность 2023-го — 
говорящие о новом миропорядке люди 
в телестудиях. Балабанов угадал про 
нас что-то глубинное, корневое. Он 
нашел лучшую метафору не только 
советской, но и постсоветской циви-
лизации.

Хотя случаются и отступления от 
канона, причем в самых неожиданных 
местах. Гарик Харламов под аккомпа-
немент Дмитрия Маликова исполнил 
в проекте ТНТ «Камеди Клаб» про-
граммную, можно сказать, песню: «А 
доллар стоит уже сто рублей. А из авто 
китайских лепят «Москвичей» для мо-
сквичей. И россиянам въезд закрыт в 
120 стран. Скажите нам, у вас же есть 
какой-то план?» Шероховатость рифмы 
с лихвой вознаграждается богатством 
содержания. Гарика уже успел осудить 
Соловьев. Он потребовал отправить 
всю агитбригаду во главе с Харламовым 
на фронт. Интересно, включил ли 
Владимир Рудольфович в состав агит-
бригады и горячую патриотку Тину 
Канделаки, главу ТНТ?

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»

ПРО ТАЙНЫ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ ОПТИКИ

ЗАЧЕМ
РАМЗАН КАДЫРОВ

ЗВОНИЛЗВОНИЛ
КСЕНИИ СОБЧАК?

РАБОТА С КОЛЛЕКТИВНЫМ 
СОЗНАТЕЛЬНЫМ И КОЛЛЕКТИВНЫМ 
БЕССОЗНАТЕЛЬНЫМ ВЕДЕТСЯ 
БЕСПЕРЕБОЙНО. ЦЕЛЬ РЕГУЛЯРНЫХ 
«МЕСС В БОРДЕЛЕ» ДОСТИГНУТА
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Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»
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