



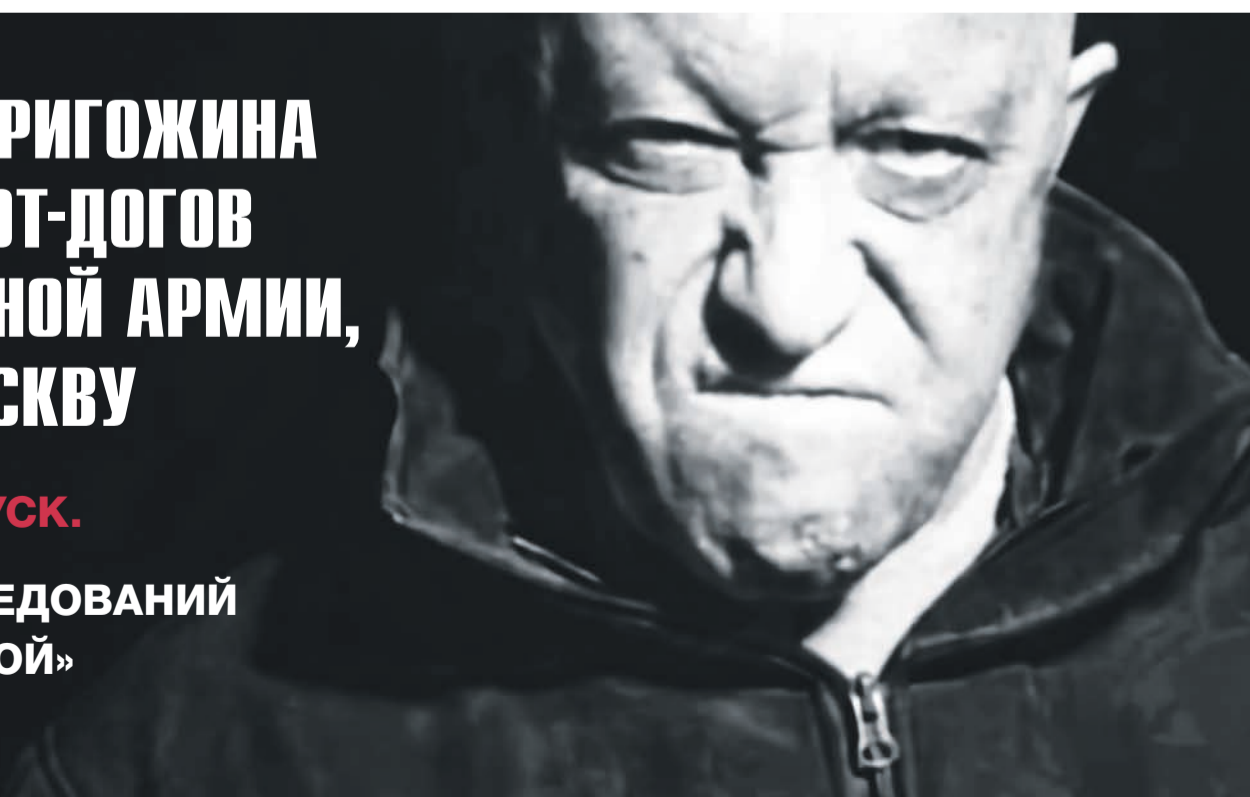
Петр САРУХАНОВ — «Новая»

**ПУТЬ ЕВГЕНИЯ ПРИГОЖИНА  
ОТ ПРОДАВЦА ХОТ-ДОГОВ  
ДО ГЛАВЫ ЧАСТНОЙ АРМИИ,  
ИДУЩЕЙ НА МОСКВУ**

**СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК.**

**ИТОГИ 10 ЛЕТ РАССЛЕДОВАНИЙ  
ЖУРНАЛИСТОВ «НОВОЙ»**

**СТР. 2—10**



# НЕПОЛОВАЯ

## **ПУТЬ ЕВГЕНИЯ ПРИГОЖИНА ОТ ПРОДАВЦА ХОТ-ДОГОВ ДО ГЛАВЫ ЧАСТНОЙ АРМИИ, ИДУЩЕЙ НА МОСКВУ. КАЖДЫЙ ШАГ ЭТОГО ПУТИ СВЯЗАН С КРОВЬЮ**

23 и 24 июня стали, вероятно, самыми тревожными днями в России за все время вооруженного конфликта с Украиной. В стране строили баррикады, перерывали дороги, поднимали по тревоге войска. И — парадоксально — ВСУ к этому не имели никакого отношения. Переполюх в российском государстве подняли «свои» же — люди, которых в официальной риторике еще недавно было принято называть героями. ЧВК «Вагнер».

Чего говорить: в сообщениях Министерства обороны о потерях, последнее из которых было сделано Сергеем Шойгу еще в сентябре, ни разу не говорилось об уничтоженной украинцами авиации. А теперь только официальные СМИ заявили о двух подбитых военных вертолетах и одном самолете. И это за один день. Неслучайно «Вагнер» называли одним из самых боеспособных формирований, сражающихся на Украине.

Российское государство взрастило вышедшую из-под контроля частную военную компанию самостоятельно — это 27 июня признал и Владимир Путин, рассказавший, что за год военных действий 86 миллиардов и 262 миллиона рублей из бюджета были переданы «Вагнеру» для выплаты зарплат и стимулирующих, а еще 80 миллиардов основатель ЧВК Евгений Пригожин заработал через свою фирму «Конкорд» — на поставках питания, в том числе для регулярной армии.

Собственно, с питания вся эта история и началась. «Новая» рассказывает, как питерский торговец хот-догами, отсидевший за кражу, разбой, мошенничество и вовлечение несовершеннолетнего в преступную деятельность, вошел в доверие к главе государства, обзавелся собственной армией и отправил ее сначала в Сирию и Африку, затем в Украину и в конечном счете — на Москву.

## Глава I. СКОЛЬЗКАЯ СОСИСКА

В которой  
Евгений Пригожин  
грабит людей,  
готовит хот-доги  
и знакомится  
с Владимиром  
Путиным

Вечером 20 марта 1980 года на улице Матроса Железняка в Санкт-Петербурге к гражданке Королевой подошли четверо молодых людей, трое из них — лет 19—25 на вид (два парня, одна девушка). Алексей Бушман, Евгений Пригожин, Валентина Макеко. И еще с ними был несовершеннолетний по фамилии Копаев. Это была буйная компания, любившая зависать в ресторане «Океан», находившемся в Приморском районе города. Настоящие тарантиновские персонажи.

Бушман и Пригожин к тому моменту — уже судимые: серия краж, в том числе со взломом. Но откуда об этом знать женщине, которая просто шла мимо них? Ничто не предвещало проблем. Типичный small talk: Макеко попросила Королеву угостить ее сигаретой. А когда та открыла сумочку, чтобы достать пачку, на женщину набросились.

Пригожин, согласно материалам дела, якобы начал душить ее, Макеко — достала нож. Резать не пришлось: Королева потеряла сознание от удущения. Ее оттащили от дороги, сняли с нее сапоги и золотые серьги. С тем и скрылись.

Пригожину уже приходилось скрываться в этот день: утром он, по данным следствия, будто бы похитил 250 рублей у некоего гражданина Коваленко. Пообещал, что добудет для него джинсы и другие дефицитные товары, а в итоге просто ушел с деньгами. На них и гуляли в «Океане». Впрочем, дела у приятелей вообще шли неплохо: шестью днями ранее, как было рассказано в суде, Пригожин, Бушман и Макеко взломали

дверь в квартире 157 дома 28 по улице Брянецова и вынесли оттуда изделия из хрусталя, свечи, набор авторучек, облигации займа и, конечно же, деньги. Общая сумма похищенного потянула на 1610 рублей. Для понимания: один рубль в то время стоил примерно как 290 рублей сегодня.

Времена для беспредельщиков были славные. Но вот на грабеже Королевой компания прокололась — ее участников удалось вычислить и задержать. Ждановским районным судом Ленинграда ныне возведенный в звание Героя России Пригожин был приговорен к 13 годам лишения свободы.

«У нас так сложилось, что многие побывали в заключении. Для них это стало серьезной школой жизни», — вспоминал он потом о своей отсидке, признавая, что так и не смог получить высшего образования. Тюрьма стала его университетом, хоть и не в шаламовском смысле, а понятия — основой мировоззрения.

Впрочем, сидеть весь срок Пригожину не пришлось: в 1988 году, отбыв в колонии семь лет, он попросил о помиловании. И получил его. Выйти на свободу удалось в 1990-м.

Шли тяжелые годы. Советский Союз разваливался, и люди терялись, не находя себя в новых реалиях. Но Пригожин был не таков. Ни он сам, ни его знакомые никогда не рассказывали, как именно он получил деньги на открытие сети торговых хот-догами в Санкт-Петербурге, но фастфуд заработал, и отбоя от клиентов не было. Пригожин чувствовал, что советский человек смотрит на самые привычные для западного потребителя товары и услуги как на диковинку. И начал входить в «диковинные» бизнесы один за другим: за жареными сосисками последовало открытие винного бара-магазина, затем рассчитанного на «высокий свет» ресторана «Старая таможня», а затем плавучего ресторана New Island. Решение разместить ресторан на воде было действительно прорывным, да и сам Пригожин в дело вложилась всерьез: отремонтировал за полмиллиона долларов потрепанный временем и проржавевший теплоход «Москва-177», превратив его скромные интерьеры в элитный клуб. В New Island стали захаживать представители бизнес-элиты Санкт-Петербурга и политики, в том числе — сотрудники мэрии города, где тогда работал Владимир Путин.

Доподлинно неизвестно, когда он познакомился с Пригожиным, но в 2001 году нынешний президент России

ужинал в New Island с французским коллегой Жаком Шираком. Первые же общие снимки Пригожина и Путина появились в 2002 году, когда в плавучем ресторане принимали Джорджа Буша-младшего с супругой Лорой. Тогда Евгений Пригожин лично обслуживал глав государств.

Однако знакомство с мировыми лидерами все еще не делало его фигурой всероссийского масштаба. И амбиций Пригожина его положение — пусть и довольно высокое — явно не удовлетворяло.

## Глава II. КОМПЛИМЕНТ ОТ ШЕФА

В которой Евгения  
Пригожина  
обвиняют  
в отравлениях  
школьников,  
а он зарабатывает  
деньги на них  
и на военных

Широкая публика впервые услышала о бизнесмене в конце августа 2011 года, когда из школ на юго-востоке и севере Москвы начали массово увольнять поваров и посудомоек. Людей лишали работы, потому что у школьных столовых появился новый «хозяин» — тендер на поставку питания в учебные учреждения выиграла тогда еще мало кому известная компания «Конкорд». Сумма контракта по нынешним меркам кажется незначительной — 1,6 млрд рублей. Но это ведь было только начало.

Выход Пригожина в массы оказался неудачным: увольнения — еще полбеды, но и еды школьники в начале учебного года не получили. «Конкорд» просто не успел оборудовать столовые. Бизнесмену пришлось оправдываться: «Так как на нас еще была возложена установка обо-

родительские процессы, то не все так гладко, к сожалению. Где-то проблемы с электричеством, где-то еще что-то... Мы все решаем. Поэтому, возможно, в некоторых школах несколько дней еще будут какие-то проблемные моменты. Но я думаю, что до 10 сентября мы их решим. Даже раньше. <...> Просто время на подготовку было коротким. У нас конкурс на организацию питания в школах прошел только две недели назад. <...> Нам немножко кое-где времени было недостаточно», — объяснял он сбивчиво.

А потом выяснилось, что проблема не только в задержках поставок. Петербургские школы, учащихся которых Пригожин без лишнего шума кормил еще до своего прихода в Москву, решили высказать бизнесмену свои претензии.

«Все однообразное, меню цикличное. У нас постоянно рыбные фрикадельки оранжевого цвета и подливка с томатом. А еще какие-то белые котлеты. Соя модифицированная? Не знаем, что за продукт. Полуфабрикаты. И мы устали их есть. Невозможно все время есть одно и то же». Жалоба из школы № 67.

«Могли просто не привезти еду. Случалось, что детей нечем было кормить. Достаточно часто. Первое время примерно раз в неделю. Выкручивались как могли». Из школы № 185.

«Котлеты совершенно несъедобные: подлежащие длительному хранению, они теряют вкусовые качества. Многие ребята, да и взрослые — второе, особенно эти котлеты, не могли есть, после них появлялась изжога. Уходило много в мусорные мешки». Из школы № 197.

Поняв, что шквал критики слишком плотный, Пригожин избрал самую проверенную в России тактику — просто перестал отвечать. И продолжил захватывать рынки. Отладив систему в школах, начав кормить детей пусть и невкусно, но стабильно, бизнесмен предложил свои услуги больницам и армии. В конце 2012 года его структуры получили 92 из 100 миллиардов рублей, выделенных на питание военных в 2013 и 2014 годах. С тех пор денежный поток от Минобороны к Пригожину не иссякал.

Если бы государство понимало, к чему приведет безразмерное финансирование улыбочивого питерского бизнесмена с криминальным прошлым, оно, может, хотя бы в целях самосохранения перестало бы давать ему деньги. Тем более что повод подввернулся в 2018 году.

В декабре у сотен детей, живущих на юго-востоке Москвы, появились схожие симптомы: рвота, расстройство желудка, повышенная температура. Многих пришлось госпитализировать в тяжелом состоянии, некоторые оказались в реанимации. В материалах прокурорской проверки говорилось: «Причиной групповой заболеваемости послужило употребление в пищу продукта, содержащего бактерии кишечной палочки». Всех заболевших объединяло одно: они ходили в детские сады, питание в которые поставляли пригожинские компании.

Эпидемиологическое расследование подтвердило: причина — в некачественной пище. И здесь бы, кажется, с Пригожиным могли разорвать все контракты. Но инцидент решили замять: Роспотребнадзор оштрафовал «Конкорд» на 2 миллиона рублей, трем десяткам родителей присудили компенсацию в 10 тысяч, кому-то Пригожин возместил моральный вред и расходы на лечение добровольно. На том все и закончилось. Бизнес продолжил набирать обороты. С 2011 по 2023 год пищевая империя Евгения Пригожина получила госзаказов на 845 миллиардов рублей. Прибыль от этого бизнеса легла в основу его финансового могущества.

Продолжение материала  
Ивана ЖИЛИНА —  
СТРАНИЦЫ 4-5 →

Первые общие снимки Пригожина и Путина появились в 2002 году, когда он в своем плавучем ресторане обслуживал встречу президента России с Джорджем Бушем-младшим и его супругой Лорой



# НЕПОВВАР



← СТРАНИЦЫ 2-3

## Глава III. **О, МОЙ БОТ!**

В которой Пригожин обзаводится «фабрикой троллей» и собственной медиаимперией, начинает войну с независимыми СМИ и посылает туда своих агентов

Осенью 2015 года Ольга узнала, что беременна. К тому времени она уже почти два года работала в петербургском Агентстве интернет-исследований — в просторном офисе на Савушкина, 55. Женщина не слишком рефлексировала над тем, чем занимается: просто писала посты и комментарии в соцсетях. За это платили сносную зарплату — 40 тысяч рублей в месяц. А что репутация у компании дурная — это не дело рядового сотрудника.

Ольга работала на «фабрике троллей» — настоящей машине по производству ура-патриотизма. Здесь создавали образ великой страны: сотни людей по методичкам хвалили в соцсетях решения власти, распространяли идеи «нужных» философов — от Дугина до Ильина, травили оппозиционеров и устраивали набег в комментариях к публикациям независимых СМИ. Враг мог меняться на ходу: сегодня Турция сбивает российский самолет и ее президент Эрдоган становится объектом для ненависти, а завтра Путин говорит с Эрдоганом и тот снова превращается в «надежного партнера».

Ольгу это не смущало. Ей нужно было получить от работодателя пособие, ведь она собиралась в декрет. Однако ответ отдела кадров удивил: «Пособий тут не платят», — заявили кадровики, намекнув, что на рабочее место женщины — большая очередь соискателей.

Попытки добиться справедливости обернулись необходимостью спасать себя — кадровики и охрана буквально гнались за Ольгой, требуя от нее подписать бумаги о том, что увольняется она «по собственному желанию» и претензий к компании не имеет. Ничего подписывать она не стала. Тогда неизвестные стали звонить ее мужу и говорить, что некие «радикально настроенные товарищи с Украины» могут навредить и Ольге, и ему. И это были не пустые угрозы.

Помимо комментариев «фабрика троллей» вела публичную картотеку «Whoiswho», в которую вносила данные журналистов, блогеров и политиков, негативно высказывающихся о власти. Нередко с попавшими туда случались неприятности: людям угрожали, на

них нападали, сжигали их автомобили. Только с января по август 2016 года в Петербурге нападениям и травле подверглись 13 человек из списка «фабрики». И Ольга это знала. Благо с ее семьей ничего плохого в итоге не произошло, их оставили в покое.

Евгений Пригожин обзавелся «фабрикой троллей» в 2013 году. С одной стороны, это прид авало ему политический вес, ведь его машина пропаганды едва ли уступала телевидению, а кроме того, была «народной» — «правду о происходящем» через десятки фейковых аккаунтов рассказывали «обычные люди», а не Владимир Соловьев с тогда еще имевшейся у него виллы на озере Комо. С другой стороны, тролли отбеливали имидж самого Пригожина в конфликтах, подавая любую информацию в нужном ему свете, создавая в публичном пространстве видимость того, что большинство думает так, как это выгодно их хозяину.

Но ограничиться только «народной поддержкой» Пригожин не мог. В том же 2013 году в интернете появился десяток «патриотических» сайтов, рассказывавших об успехах России, проблемах Запада и отчаянно разоблачавших «пятую колонну». Самыми заметными из них стали РИА ФАН («Федеральное агентство новостей»), «Экономика сегодня» и «Политика сегодня». Их быстро подхватили «Яндекс-новости», чья лента со временем тоже стала орудием пропаганды. Так — еще до всех блокировок Роскомнадзора — начался «патриотический» захват рунета.

Оставался вопрос: что делать с независимыми СМИ? Государство тогда еще вело себя довольно либерально. Масштаб угрозы нужно было доказать. Так на пороге московского офиса «Новой газеты» появилась молодая девушка по имени Маша Купрашевич. Она приехала из Петербурга, преодолев 700 километров, и попросила устроить ее стажером в отдел рекламы. Она была готова работать даже бесплатно — просто потому, что «очень любит «Новую». Редакция согласилась — конечно, назначив ей процент от рекламных контрактов.

Но в скором времени в распоряжении редакции оказался документ — распечатка с нашего сайта о поиске стажера в отдел рекламы, на которой почему-то стояла виза... Евгения Пригожина. Мы стали изучать биографию Марии и выяснили, что трудовая книжка, представленная в «Новую», у нее — не единственная, и что у нашего стажера есть постоянное место работы — PR-служба «Конкорда».

Редакция решила наблюдать за происходящим и даже позволить Маше чуть больше — ей предоставили доступ к внутренним сетевым папкам, в которых не содержалось никакой ценной информации. Купрашевич оказалась неразборчива, и скачивала их содержимое полностью. На съемных жестких дисках она передавала скачанное оперативнику службы безопасности «Конкорда» Георгию Бубнову.

Была у стажерки и сугубо профессиональная проблема: заключать рекламные контракты у нее получалось плохо. И чтобы доказать свою нужность, она пошла на еще одну глупость: предложила «Новой» рекламировать пригожинскую



Маша Купрашевич

## Глава IV. ГЛАЗА И УШИ

В которой  
Пригожин следит  
за Путиным,  
Обамой  
и устраивает  
гей-парад

В марте 2013 года четверых официантов «Конкорда» отправили на проверку на детекторе лжи. Всем им служба безопасности компании задала по шесть вопросов:

- Вы тайно передавали на сторону какую-либо информацию о банкетах в Кремле?
- Делали ли вы фото меню банкетов в Ново-Огарево?
- Вы тайно передавали кому-либо меню с банкета, проходившего 14 марта 2013 года в Ново-Огарево?
- Меню с банкета, проходившего в Ново-Огарево, в интернет выложили вы?
- Вы когда-либо получали денежные средства за слив информации на сторону?
- Информацию о кремлевском банкете в интернет слили вы?

Соцсети

«Газету о газетах», значительная часть материалов в которой сводилась к «разоблачениям», а скорее — к нападкам на наших же журналистов. Купрашевич была уволена. Евгений Пригожин, безусловно, ошибся, когда отправил в редакцию общественно-политического СМИ человека, который политикой не интересовался совсем, да и просто не вдавался в то, чем занимается.

Впрочем, вскоре выяснилось, что своих «шпионов» «кремлевский повар» засылал и на телеканал «Дождь», и даже в российский офис корпорации Google. Однако ничего интересного найти они не смогли, как и Купрашевич, просто потратив деньги своего начальника. Иногда агенты Пригожина и вовсе выдумывали происходившие события и выдавали их на-гора на сайтах медиагруппы «Патриот». Например, о якобы имевших место домогательствах обозревателя «Новой» Бориса Вишневого к студентам РГПУ имени Герцена, которым он, согласно вымыслу «пригожинцев», обещал проставить зачеты, хотя вовсе у них не преподавал.

Зато «видимые» результаты были в другом — в провокациях против неугодных Пригожину людей.

15 января 2013 года в Москве был задержан корреспондент «Новой газеты» Андрей Сухотин. На него возбудили уголовное дело за «открытое хищение чужого имущества с применением насилия». Обвинение было выдуманное: «потерпевший» Андрей Вишняков заявил, что Сухотин вместе с компанией молодых людей ограбил его в Потаповском переулке — недалеко от редакции, забрав мобильный телефон. Однако это никак не подтверждалось записями с камер наблюдения, да и в показаниях Вишнякова имелись серьезные нестыковки: например, перед нападением он якобы ехал со станции метро «Университет» на станцию метро «Кузьминки» через «Красные ворота» — любой, кто знаком с картой московского метро, поймет, что это абсурд. Спустя несколько месяцев после возбуждения уголовное дело было закрыто.

Уже позже редакция выяснила, что Вишняков — человек Пригожина. Хозяину «фабрики троллей» нужно было просто избавиться от журналиста, занимавшегося в том числе расследованием хищений в военной сфере. Но не получилось.

Со временем люди Пригожина стали действовать совсем прямолинейно. Например, на фоне конфликта с бизнесменом в нашу редакцию приходили посылки с похоронным венком и от-



Отрезанная голова животного и траурный венок, подброшенные в редакцию «Новой газеты»

резанной головой барана, а еще здание в Потаповском переулке подверглось химической атаке.

Схожим же образом «пригожинские» поступали и с другими — например, с видеоблогером из Сочи Антоном Грищенко, которого избили за публикацию карикатуры на Владимира Путина. Один из бывших сотрудников Евгения Пригожина сам рассказал нам об этом преступлении, после чего был вынужден инсценировать свое похищение, опасаясь преследования со стороны бывшего работодателя. И это опасение не на пустом месте. Работавший на Пригожина

Олег Симонов, ставший участником отравления мужа Любови Соболев Сергея Мохова, через некоторое время был найден мертвым.

Но большие деньги и показная лояльность властям, увы, дают возможность держаться на плаву, невзирая ни на феерические глупости, ни на открытое попрание основ самого государства. Тем более что запрос на глупость, прикрытую патриотизмом, к началу пригожинского восхождения на олимп сформировался и у страны, стоявшей на пороге исторического конфликта с западным миром и ближайшим соседом — Украиной.

Речь на допросе шла об одной из встреч президента Путина с лидерами иностранных государств. И хотя официанты отрицали, что передавали информацию, как минимум по одному ответу каждого из них полиграф признал ложным. Дальнейшая их судьба неизвестна.

Структуры Пригожина всегда были довольно закрытыми и пользовались неоднозначными методами решения проблем. Но с официантами получилось неловко: через некоторое время после допросов выяснилось, что масштабная утечка данных о переговорах Владимира Путина с главами других государств исходила от самого Евгения Пригожина. Взломавшие его электронную почту хакеры опубликовали «отчеты», из которых следовало, что подчиненные «повара» передавали ему все услышанные во время подачи еды подробности разговоров первых лиц. Впрочем, ничего важного разузнать им не удалось: например, они доносили шефу о том, что Путин настоятельно советовал президенту Венесуэлы Николасу Мадуро не национализировать предприятия в стране, или что Путин систематически не высыпается, не читает газет и иногда сам садится за руль.

Несмотря на то, что факт сбора информации о президенте был предан огласке, государство закрыло на это глаза.

В 2013 году во время проведения саммита G-20 в Санкт-Петербурге Пригожин следил и за Барак Обама. Впрочем, следил в своем стиле — неизвестно, удалось ли ему узнать что-то ценное, но зато точно удалось попасть в «историю».

По прилете Обамы в Питер, у аэропорта Пулков-2 его встречала толпа людей с ЛГБТ-символикой и плакатами «Обама — наш президент» и «Обама с нами». Американский лидер не обратил на них внимания, зато вскоре в «Газете о газетах» вышел материал об «истинных целях визита американского президента», которые-де сводились не к встрече с лидерами других государств, а к встрече с российскими геями, лесбиянками и трансперсонами. В скором времени выяснилось, что на деле представители ЛГБТ-сообщества Санкт-Петербурга никакой акции не устраивали, а «встречавшие» Барака Обаму люди были просто массовой, нанятой подчиненными Пригожина за 4000 рублей.

Но этому человеку государство все-таки решило поручить деликатное и опасное дело — собрать свою армию.

Продолжение материала  
Ивана ЖИЛИНА —  
СТРАНИЦЫ 6-7 ⇨

Архив «Новой газеты»

# НЕПОВВАРА

← СТРАНИЦЫ 4-5

## Глава V. ПЕРВЫЕ ГОЛОВЕРЕЗЫ

В которой  
создается ЧВК  
«Вагнер»

В феврале 2013 года подполковник Дмитрий Уткин уволился из ГРУ, оставив приличную должность командира 700-го отряда 2-й отдельной бригады спецназа. Решение это было странным, ведь 43-летний офицер вполне мог продолжать службу и идти вверх по карьерной лестнице. Но его, прошедшего обе чеченские войны, мирная жизнь особо не прельщала — от войны ведь тоже бывает зависимость, да и мог ли он знать, что государство само втянется в вооруженный конфликт через год? Рассчитывать на это не приходилось.

Уткин — человек радикальный, увлекающийся Третьим рейхом. За это он и получил от коллег прозвище «Вагнер». Такие, как он, чувствующие себя лишними на гражданке, быстро находят работу вне ее: после отставки



Дмитрий Уткин

Дмитрия пригласила к себе компания Morgan Security Group, занимавшаяся охраной морских судов в пиратопасных районах Мирового океана. Он побывал в двух командировках в прибрежных водах Африки, а затем получил еще одно предложение. Министерство нефти и минеральных ресурсов Сирии позвало сотрудников Morgan Security Group защищать объекты добычи, транспортировки и переработки нефти в стране. Компания, оценив все риски, решила с Дамаском не связываться, но двое ее менеджеров — Вадим Гусев и Евгений Сидоров — идеей загорелись и зарегистри-

строили в Гонконге организацию Slavonic Corps Limited («Славянский корпус»). Абсурдно, но офис этой организации, впрямую занимавшейся вербовкой наемников (то есть совершением уголовных преступлений), в 2013 году находился прямо в центре Москвы — на Потаповском переулке, 5. Там организации удалось заключить контракты с 267 добровольцами для работы в Сирии.

К сентябрю 2013 года завербованные «Славянским корпусом» наемники добрались до Латакии — главного сирийского порта на Средиземном море. Но здесь им сообщили неприятную новость: прежде чем приступить к охране нефтяных объектов, эти объекты еще надо было отбить у вооруженной оппозиции. Гражданская война в Сирии к тому моменту длилась уже третий год, и правительственные войска в ней не особо преуспевали. Первый же бой оказался тяжелым — россиянам противостояли тысячи повстанцев. Спасла наемников, по их собственному признанию, лишь начавшаяся песчаная буря.

Деморализованный и не готовый к выполнению задач «Славянский корпус» пришлось эвакуировать. Во Внуково его бойцов задержали, против Вадима Гусева и Евгения Сидорова было возбуждено уголовное дело по статье 359 УК РФ — «Наемничество». А вот Уткину и остальным тогда повезло — с ними в ФСБ лишь провели «профилактические беседы».

Некоторое время после этого отставной офицер пытался жить обычной пенсионерской жизнью, но в феврале 2014 года ему позвонили. На другом конце находился командующий силами спецопераций ГРУ Алексей Дюмин (ныне — губернатор Тульской области). Он предложил Уткину встретиться. Тот согласился.

На встрече отставной офицер с позывным «Вагнер» и познакомился с Евгением Пригожиным. Там же им обоим поручили создать военизированную структуру для выполнения специфических задач, светиться в которых регулярной армии нежелательно.

До «крымской весны» оставались считанные дни, до начала вооруженного конфликта в Донбассе — месяцы. Желавшего воевать Уткина свели с бизнесменом, готовым стать «кошельком» войны. Решение о создании ЧВК «Вагнер» было принято.

Уже к марту Дмитрий Уткин смог набрать себе более 200 добровольцев. Его заместителем стал отставной подполковник МВД Андрей Трошев, артиллерист, ветеран боевых действий в Чечне и Афганистане. Командирами двух первых рот стали Александр Кузнецов и Андрей Богатов.

Об участии «вагнеровцев» в боевых действиях в Донбассе в десятых годах известно немного: они сражались с ВСУ за аэропорт Донецка и за Дебальцево, а также, предположительно, могли иметь отношение к устранению некоторых неудобных «полевых командиров» в «народных республиках». Но настоящую «славу» в России и в мире бойцы «Вагнера» snискали позже — когда из Украины их перебросили сначала в Сирию, а затем и в Центральноафриканскую Республику.

И слава эта была дурной.





Скриншоты с видео расправы над пленным сирийцем, учиненной сотрудниками ЧВК «Вагнер» в 2017 году

## Глава VI. **ГОЛОВА НА ОГРАДЕ**

В которой бойцы «Вагнера» зверски убивает не желающего воевать человека и остаются безнаказанными

Мохаммед Таха Исмаил Аль-Абдулла не был террористом. Ему вообще было чуждо

все связанное с войной. И потому, когда в Сирии началось вооруженное восстание, он эмигрировал из страны. Мохаммеду был 31 год. Роковая ошибка, которую он совершил, — возвращение домой. Он ошибся, когда подумал, что это безопасно.

Шел 2017 год. По прибытии на родину Мохаммеда практически сразу мобилизовали в армию Башара Асада. Он дезертировал, но скрыться не смог: в провинции Хомс недалеко от газового месторождения Аш-Шаер его задержали бойцы «Вагнера». По одежде сирийца было видно, что он не боевик ИГИЛ\*: спортивные штаны, водолазка — все гражданское и очень простое. Но это

*\*Признана в России террористической организацией.*

не спасло. Потому что ничего не может спасти от людей, способных сделать то, что «вагнеровцы» сделали с Мохаммедом.

Мужчине отрезали голову и руки, после этого тело подвесили за ноги и сожгли. Голову подвесили на ограждении промплощадки газового месторождения. Весь процесс бойцы Пригожина снимали на видео.

Одним из мужчин, засветившимся на видеозаписи, оказался бывший полицейский из Ставрополя Станислав Дычко. Никакой ответственности за произошедшее он не понес: ни одна силовая структура в России даже не начала расследование, хотя в Кремле видеозапись смотрели и даже прокомментировали, назвав ее «шокирующей».

Видимо, задачи «Вагнера» в Сирии оправдывали убийство мирных жителей.

И неудивительно, ведь ЧВК не только сражалась за «дружественный» России режим Асада, но и помогала выкачивать из Сирии деньги: структуры Пригожина получили контроль над нефтяными месторождениями, которые по состоянию на 2018 год приносили 20 миллионов долларов ежемесячно.

Информации о задержании или хотя бы допросе Станислава Дычко не появилось даже спустя шесть лет после жестокой расправы над сирийцем. Если он не погиб, то, возможно, сейчас находится в России и спокойно ходит по улицам. Как и другие люди, запечатленные на видео с казнью.

Окончание материала  
**Ивана ЖИЛИНА** —  
СТРАНИЦЫ 8-9 →

# НЕПОВВАЯ

← СТРАНИЦЫ 6-7

## Глава VII.

### ОРХАН, КИРИЛЛ, АЛЕКСАНДР

В которой  
российские власти  
прощают убийство  
своих граждан

30 июля 2018 года в Центральноафриканской Республике (ЦАР) близ города Сибю были убиты российские журналисты Орхан Джемаль, Кирилл Радченко и Александр Расторгуев. Они прибыли в республику двумя днями ранее, чтобы снять фильм о том, чем «Вагнер» занимается в этой стране.

Сегодня уже известно, что структуры Пригожина в ЦАР контролируют добычу золота, а также, по всей вероятности, алмазов. Природные ресурсы в свое распоряжение они получили за охрану местного диктатора Фостена-Арканжа Туадеру, защищать власть которого приходится и с оружием в руках: в 2020 году «Вагнер» подавил в республике антиправительственное восстание.

Но в 2018 году о деятельности ЧВК в Африке было почти ничего не известно, и журналисты отправились в командировку, чтобы рассказать, что делают российские вооруженные формирования в одной из самых бедных стран мира. Помочь им в объективном освещении вызвался, как ни странно, сотрудник пригожинского агентства ФАН Кирилл Романовский, сам неоднократно бывавший в зарубежных расположениях «Вагнера». Романовский порекомендовал Джемалю, Радченко и Расторгуеву связаться с фиксером по имени Мартин, которого представил как человека, связанного с ООН.

Сегодня понятно, что Мартин — вымышленный персонаж, которого никто, кроме Романовского, никогда не видел. Дальше его имя будем писать в кавычках.

В день прибытия журналистов в Банги, столицу ЦАР, «Мартин» сообщил им, что его нет в городе, и он находится в Бамбари — примерно в 300 километрах. Он сказал, что пришлет за Орханом, Кириллом и Александром водителя по имени Бьенвеню. И тот действительно подъехал. 29 июля он свозил журналистов к военной базе, где должны были находиться наемники, но охрана внутрь их не пропустила, заявив, что необходимо разрешение от министерства обороны ЦАР. Вечером 30 июля журналисты вместе с Бьенвеню должны были выехать из Сибю в Бамбари, где их ждал «Мартин». Но машина почему-то поехала не в ту сторону. Орхан, Кирилл и Александр, конечно, не могли знать, куда их везут. Через 20 километров от города автомо-

биль остановили вооруженные люди. Журналистов расстреляли.

Власти ЦАР и российский МИД возложили вину за произошедшее на вооруженные бандитские формирования, но расследования, проведенные «Новой газетой» и центром «Досье», доказывают, что к убийству могли иметь отношение отставные российские силовики, примкнувшие к группе «Вагнера». Назывались даже имена — Александр Сотов и Валерий Захаров. Никто из них не был задержан или хотя бы допрошен в качестве свидетеля.

Зато пригожинские медиа после поднявшегося скандала выпустили свой фильм, в котором назвали заказчиком убийства опального бизнесмена Михаила Ходорковского\*\*, а организатором — живущего во Франции человека по имени Доминик Кристоф Рэнето. По версии ФАН, именно Рэнето был тем самым фиксером «Мартин», а после убийства журналистов его стали скрывать зарубежные спецслужбы. Однако «Новой газете» удалось разыскать Рэнето и поговорить с ним. Так выяснилось, что в ЦАР он сам уже давно находится в розыске и в последний раз был в республике в 2004 году.

К убийству журналистов Рэнето едва ли мог быть причастным. Особенно это сомнительно в свете оказавшейся в нашем распоряжении переписки сотрудников пригожинской группы в ЦАР, которые после расстрела Орхана, Кирилла и Александра задавались вопросом: «Почему мы вообще должны выступать с каким-либо официальным заявлением по поводу этого происшествия? Мы сами себя не запалим?»

\*\* Признан в РФ «иностраннным агентом».

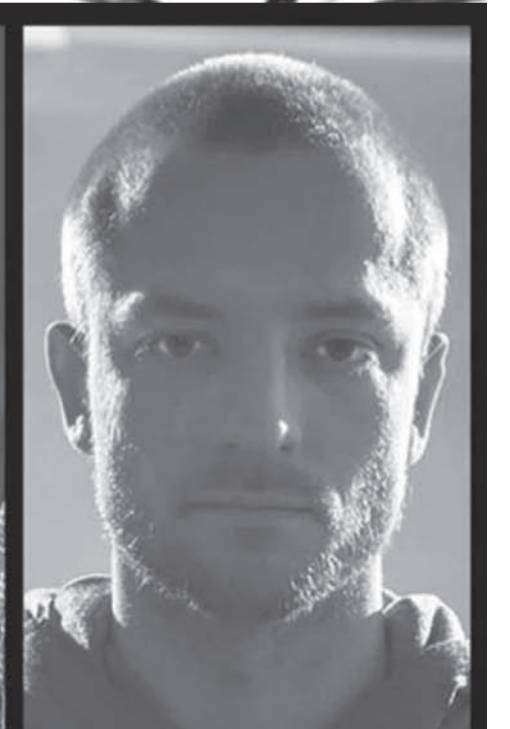
Скриншот из видео



Александр Расторгуев



Орхан Джемаль



Кирилл Радченко



Кадры предполагаемой казни дезертира ЧВК «Вагнер»



## Глава VIII. ЧТО ОСТАНЕТСЯ ПОСЛЕ НЕГО

В которой  
людей убивают  
снарядами  
и кувалдами,  
а Пригожин  
поднимает бунт

Государство долго пестовало Евгения Пригожина и его бойцов, прощая им все. Но в прошлом году настало время платить по счетам: власти позвали ЧВК «Вагнер» сражаться в Украину.

Уже в феврале пригожинская команда начала вербовку людей в зону боевых действий. При этом свои основные, наиболее слаженные отряды Пригожин старался беречь, оставляя их в Сирии и в Африке. На тренировочные базы «Вагнера» зазывали окладами, существенно превышающими суммы контрактов в Минобороны (от 240 тысяч против 195 в регулярной армии), хорошим обмундированием, вооружением и, что еще важнее, — гарантиями, что командование будет грамотным.

То, что происходило в боях за Бахмут с 1 августа 2022 года по 29 мая 2023-го, Пригожин сам цинично комментировал так: «Цель Артемовска был не сам Артемовск, а «Бахмутская мясорубка». Вряд ли ему было жалко погибших наемников, ведь значительную их часть составляли вчерашние заключенные, которых он выгребал из колоний, гарантируя им свободу или смерть.

Смерть, к слову, в ЧВК «Вагнер» обещали не только на поле боя: за дезертирство, мародерство и сдачу в плен — тоже. И в ноябре прошлого года пригожинские telegram-каналы распространили видео, на котором якобы запечатлена казнь одного из завербованных эзков, сдавшихся в плен украинцам. Ему разможили кувалдой голову. Пригожин прокомментировал это так: «Мне кажется, этот фильм называется «Собаке — собачья смерть». Прекрасная режиссерская работа, смотрится на одном дыхании. Надеюсь, во время съемок ни одно животное не пострадало».

Потребительское отношение к людям усугублялось конфликтами с Минобороны. Сам Пригожин, снимая видео на фоне трупов своих подчиненных, говорил, что ЧВК «Вагнер» якобы не дают снарядов, при этом обращаясь к министру обороны Шойгу и начальнику Генерального штаба Герасимову в весьма нелестной и нецензурной форме.

Однако в сухом остатке от участия Пригожина в украинском конфликте Россия получила руины Бахмута, который теперь едва ли пригоден для жизни, множество погибших и... бунт. Те самые тревожные дни, когда вся страна увидела захваченный штаб Южного военного округа в Ростове-на-Дону, идущую на Москву бронетехнику и перерываемые на ее пути экскаваторами дороги. А еще — человека, который сумел разрешить конфликт и успокоить мятеж. И им был не Владимир Путин, а Александр Лукашенко, взявший Пригожина на поруки.

А пять дней спустя Верховный главнокомандующий принял командиров ЧВК «Вагнер» и их работодателя в Кремле, выслушал заверения в преданности и наметил боевые задачи.

История Евгения Пригожина продолжается.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

# ЧЕЛОВЕК



РЕДАКЦИЯ АНО РИД  
«НОВАЯ ГАЗЕТА»

Сценарная заявка  
на горизонтальный мини-сериал  
(законченная история  
из 16 серий по 42 минуты).

## ЧЕЛОВЕК С КУВАЛДОЙ

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

### Референс

«Лицо со шрамом», 1983 г., Брайан Де Пальма  
Целевая аудитория — зрители с доходами от 40 000 рублей, 18+. Главный интерес аудитории — чужие деньги: наблюдение за ростом богатства необразованного бедного персонажа с нуля до невероятных размеров.

### Тэглайн

**ГРУЗ 200 — МЫ ВМЕСТЕ!  
КРОВЬ, ДЕНЬГИ,  
КУВАЛДА.**

### Логлайн

Отсидевший грабитель после распада СССР начинает бизнес в сфере питания, опираясь на навыки, усвоенные на зоне. Он становится доверенным лицом Путина по исполнению деликатных задач. Карьера вне морали и правил: за 25 лет он создает частную армию, империю СМИ, наконец, входит в ряд самых влиятельных людей России. Психика не выдерживает: в борьбе кланов он поднимает руку на хозяина и становится во главе вооруженного мятежа. Разгром, крах.

### Аннотация

Монохром, кадры хроники, 29.06.2023 — встреча в Кремле президента России с Пригожиным и 35 командирами ЧВК «Вагнер». Решается судьба разгромленных мятежников. За кадром официальное сообщение о событии — голос Пескова.  
Действие переносится в 20 марта 1980-го, групповое вооруженное ограбление, молодой, но уже судимый Пригожин душит женщину. Далее на 16 серий раскладывается содержание документов и материалов, опубликованных в «Новой газете» с 1 сентября 2011 по 7 июля 2023 года следующими сотрудниками: Антонина Асанова, Дарья Бурлакова, Катя Бонч-Осмоловская, Татьяна Васильчук, Александра Гармажапова\*, Никита Гирин, Ирина Гордиенко, Ирина Долинина\*, Иван Жилин, Сергей Канев, Денис Коротков, Алеся Мароховская\*, Ирек Муртазин, Нина Петлянова, Александр Панов, Юлия Полухина, Ирина Тумакова\*, Юрий Сафронов, Павел Фельгенгауэр, Ирина Халип, Диана Хачатрян, Валерий Ширяев, Артем Щенников, редакция, отдел расследований «Новой газеты», дата-отдел «Новой газеты».  
Взлет и падение бизнес-империи Пригожина. Он одаренный организатор и показан через установление коррупционных связей в руководстве Петербурга и России в силовых органах. На каждую серию — по два поворотных пункта сюжета: молодость героя, постоянная готовность к риску, неадекватность реакций и жестокость, двуличие и воровское воспитание, таланты, харизма, упорство, эгоцентризм;  
знакомства в мэрии Петербурга, знакомства в ФСО; все новые и новые контракты; выход на чиновников и рынки Москвы, выход на окружение президента; допуск к питанию первых лиц, деликатные задания ФСО; получение контрактов от Минобороны, вступление в кабинеты министров; слежка и травля журналистов, покупка своих СМИ, пропаганда в борьбе политических кланов, героя захватывает ощущение всемогущества; рост личного благосостояния, роскошь, герой причастился миру дворцов и яхт, начало процесса распада личности;  
Сирия, поражение от Пентагона, кувалда, отрезанные головы, расчлененка; африканская эпопея, бриллианты и золото, убийство российских журналистов; операция на Украине — рост частной армии Пригожина, табличка на фасаде Набережная Лейтенанта Шмидта, 7: «Из этого офиса в 2014 году отправились первые бойцы ЧВК «Вагнер» на Донбасс»; Шакро Молодой под обещание УДО дает добро на вербовку эзков на фронт, поездки по зонам; пик могущества, начало конфликта с Минобороны; конфликт с Шойгу и Герасимовым; мятеж, поражение; ликвидация отдельных частей империи Пригожина, Белоруссия. Открытый финал.

### Герои

Все герои — реально действующие политики, чиновники, генералы, уголовные авторитеты и бизнесмены России, около 50 персонажей. Они вступают в отношения с главным героем через центральный вопрос. Весь сериал Пригожин утверждает правила воровской этики. Центральный вопрос обновляется и поднимается на новую высоту каждую серию: до какого уровня власти и богатства можно подняться исключительно на механизмах коррупции, без образования, культуры, семейной поддержки и связей, в чуждой среде? В конце герои присутствуют при крахе Пригожина и крахе новой русской мечты. Героев-антагонистов в сериале нет.

### Бюджет

Не менее половины годового дохода всех бизнесов Евгения Пригожина в 2022-м. Действие разворачивается в разных городах и странах, для съемки арендуются самолеты, яхты, виллы, дворцы, поезда, создаются интерьеры АП и Кремля. Батальные сцены. Актеры — из самых востребованных.

\* Признаны в РФ «иностранными агентами».

# «ВЫ УВЕРЕНЫ, ЧТО ЭТО БЫЛ ПОХОД НА МОСКВУ, А НЕ НАСТУПЛЕНИЕ НА КИЕВ?»

**ИСТОЧНИКИ «НОВОЙ» —  
О РЕАЛЬНОМ ЗАМЫСЛЕ  
«МАРША СПРАВЕДЛИВОСТИ»**

- 1 Что делает Евгений Пригожин?
- 2 Где генерал Суворовкин?
- 3 Кому теперь подчиняется ЧВК «Вагнер»?

**В**от три вопроса, которые задают себе исследователи мятежа 23–24 июня. Коротко, исходя из нашего понимания, так.

Генерал Суворовкин не находится под контролем спецслужб. Он не арестован и не задержан. И он сейчас вне досягаемости российских правоохранительных органов, и только от самого генерала Суворовкина зависит, вернется ли он под их контроль или нет.

ЧВК «Вагнер» в лице совета командиров («бригадиров», как их иногда называют) встретились с президентом Путиным. Это была принципиальная для президента встреча, Пригожин на ней тоже присутствовал.

Президент добился того, что «Вагнер» принес ему присягу.

Кто-то из командиров сделал это впервые, а кто-то ее подтвердил.

Захват Ростова-на-Дону и поход на Москву Евгений Пригожин объяснил тем, что «психанул». Это, конечно, фирменный троллинг Пригожина. Ну конечно — психанул. Уничтожил несколько вертолетов и самолет ВКС России вместе с экипажами. С кем не бывает. До других объяснений Евгений Викторович не снизошел.

Мы уверены: Пригожин никуда не денется. Он снова в деле. Расчеты на то, что мятежный соратник Путина удалится в Африку, где его наемники контролируют десять и более стран, не оправдаются.

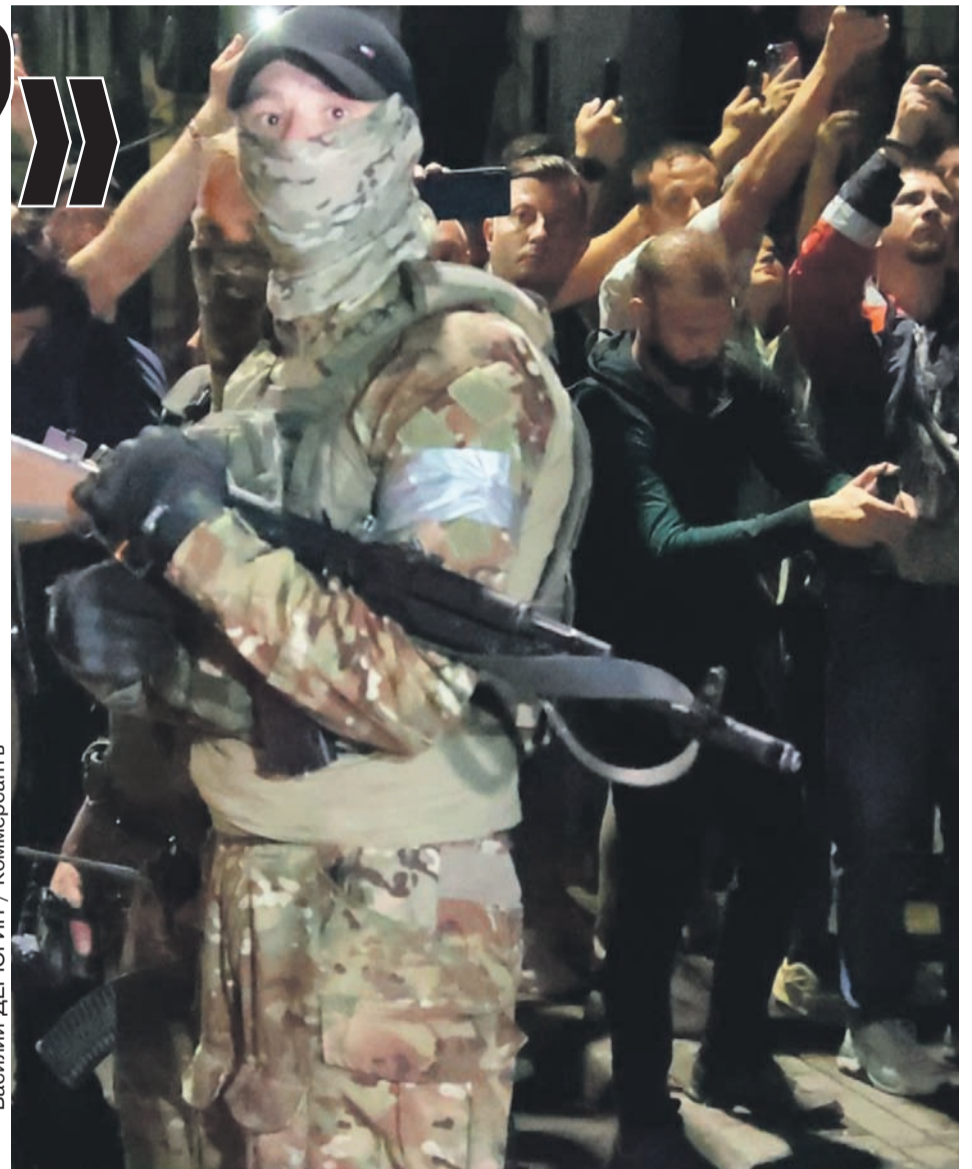
Рискнем сказать, что мятеж — это не «псих» Пригожина, а логично вытекающий из предыдущих действий ЧВК план. Мнимо вышедшие из-под контроля властей колонны ЧВК под видом мятежа фактически должны были передислоцировать-

ся в удобное для тактического наступления место. История нам скоро подскажет, был ли это поход на Москву или подготовка наступления на Киев с белорусского плацдарма при полном праве государства заявить, что ЧВК действует самостоятельно, отношения с «Вагнером» расторгнуты, ответственности за их действия власть не несет. Мятеж есть мятеж.

В пользу этой вполне конспирологической версии говорит следующее: ЧВК в строю, в Беларуси готовятся лагеря, деньги на выплаты бойцам и членам их семей возвращены, бизнес Е. Пригожина продолжается. А что вы хотите? Он почти миллион порций вполне качественной еды готовит только для Москвы. Невозможно заменить его заводы и логистику. Несколько контрактов (знаем о четырех) перезаключены. The Bell\* говорит о сумме, уже превышающей миллиард рублей.

Наши собеседники, обладающие значимой информацией, в один голос говорили: первоначальный план похода колонн «Вагнера» на Москву был согласован. ЧВК нежно разоружала военных, полицейских, пограничников. Полностью контролируя крупнейший аэродром с боеготовой техникой в Миллерово (под Ростовом-на-Дону), «Вагнер» отказался ее использовать. В составе колонн ЧВК ее использовалось от 700 до 1100 единиц техники, в том числе 15 современных танков Т-90. Никто не перекрывал им дорогу, не считая нескольких ям при въезде в Липецк. На подступах к Москве не было армии и Росгвардии — только мэрия быстро построила серьезные преграды на возможных трассах...

\* Признан «иноагентом» в РФ.



Василий ДЕРЮГИН / Коммерсантъ

Короче, серьезную оборону никто не выставлял. Но что-то пошло не так, и «марш справедливости», целями которого, полагают наши источники, были военная хитрость по передислокации войск и ротация элиты, президент назвал «ударом в спину». Замысел был нарушен сбитыми вертолетами и самолетом ИЛ-22, погибли летчики. Этого не было и не могло быть в планах. Безнаказанная смерть военных от своих же разрушала отношения власти и армии. Кстати, не было и никаких «двух тысяч» погибших бойцов ЧВК якобы от намеренного обстрела по приказу Минобороны. Нет данных, которые подтверждают вообще факт обстрела. Это повод к обоснованию операции.

Когда президент узнал о гибели экипажей и техники, решено было прервать движение «к справедливости». Проект «Мятеж» свернули буквально за несколько часов.

\*\*\*

Конечно, Евгений Пригожин не ощущает себя предателем. Он часть

плана. Конечно, он никуда не денется из военного бизнеса, политики, своих проектов. Предательства несколько раз переобувшихся «военкоров» и агитаторов, размещение роликов с его дочерью и высказываний телевизионных «гостей студии», которые срочно сменили лезть на обличение, Пригожин, конечно, тоже никогда не забудет.

Как не простит и авторов ролика, где его пропагандистски обвиняют в принадлежности к меньшинству в лагерной иерархии.

Пригожин сохранил свои тайны и влияние. Элита думала, что он ее кормит. На самом деле — это «выкормили», вырастили его. Человека, которого прочат в руководство нового «СМЕРШа» — организации по уничтожению врагов. Частным будет этот «новый СМЕРШ» или государственным? Вопрос открытый. Но возглавит его Герой России. Этого звания Пригожина тоже никто не лишит.



Владимир ЖАБРИКОВ / URA.RU / TASS

**А НАСКОЛЬКО  
НА САМОМ ДЕЛЕ  
ЗАВИСИТ ЧВК  
«ВАГНЕР»  
ОТ РОССИЙСКОГО  
ГОСУДАРСТВА?**

**П**ресс-секретарь президента Дмитрий Песков сообщил ТАСС о том, что еще 29 июня Владимир Путин имел встречу с Евгением Пригожиным и еще тремя десятками крупнейших командиров ЧВК «Вагнер». На той встрече они обсудили видение событий 23–24 июня, а вагнеровцы, со своей стороны, заверили президента в бесконечной преданности.

Вероятно, готовясь к этой встрече, президент не мог упустить из внимания тот факт, что еще 27 июня Госдеп США выложил на своем официальном сайте пресс-релиз о санкциях, принятых Минфином США против компаний, связанных с хозяином ЧВК «Вагнер».

Под санкции попали:

- базирующаяся в ЦАР компания по торговле алмазами Diamville (ДИАМ ВИЛЬ);

- золотодобывающая компания Midas Resources, также базирующаяся в ЦАР;

- занимающаяся оптовой неспециализированной торговлей компания из ОАЭ Industrial Resources General Trading;

- российское ООО «ДМ», тоже занимающееся оптовой неспециализированной торговлей.

В очень подробном комментарии к включению этих компаний в санкционный список Госдеп США привел доказательства аффилированности этих структур с Евгением Пригожиным. И описал, что собой представляют эти компании.

К примеру, Midas Resources SARLU владеет концессиями на добычу полезных ископаемых в ЦАР и льготными лицензиями на разведку и добычу полезных ископаемых, металлов, драгоценных камней. «Midas, наряду с другими фирмами, работающими в ЦАР и связанными с Пригожиным, играет ключевую роль в финансировании операций ЧВК «Вагнер» в ЦАР и за ее пределами», — утверждает Госдеп в своем пресс-релизе.

# ПАРТИЯ ЗОЛОТА ПРИГОЖИНА

Компания по закупке золота и алмазов Diamville SAU, по сведениям Госдепа США, участвовала в схемах по нелегальной продаже в ОАЭ и Европе золота и алмазов, добытых в ЦАР. В этих же схемах были задействованы зарегистрированная в Дубае дистрибьюторская компания Industrial Resources и российское ООО «ДМ».

В своем пресс-релизе Госдеп США утверждает, что ЧВК «Вагнер» причастна к «широкомасштабному нарушению прав человека и присвоению природных ресурсов во многих странах Африки».



**В СВОЕМ ПРЕСС-РЕЛИЗЕ  
ГОСДЕП США УТВЕРЖДАЕТ,  
ЧТО ЧВК «ВАГНЕР» ПРИЧАСТНА  
К «ПРИСВОЕНИЮ ПРИРОДНЫХ  
РЕСУРСОВ ВО МНОГИХ  
СТРАНАХ АФРИКИ»**

По большому счету, ничего нового из пресс-релиза, размещенного на официальном сайте Госдепа, постоянные читатели «Новой газеты» не узнают. Об участии бойцов ЧВК «Вагнер» в удовлетворении африканских амбиций Евгения Пригожина мы регулярно писали с 2017 года, когда начала просачиваться информация о вооруженных светлокожих парнях, замеченных в Африке.

Вот публикация «Новой газеты», вышедшая 21 ноября 2018 года, в которой мы рассказали о расследовании бизнес-издания Bloomberg.

Bloomberg описал географию интересов Евгения Пригожина в Африке, в свою очередь, многократно ссылаясь на «Новую». Кроме Центральноафриканской Республики и Ливии, бизнес-интересы Пригожина, по сведениям Bloomberg, простирались еще как минимум на восемь государств Африки: Зимбабве, Конго, Мозамбик, Мадагаскар, Гвинею, Гвинею-Бисау, Анголу и Судан.

Вот несколько цитат:

- **Центральноафриканская Республика (богата золотом и алмазами)**

«О присутствии «ЧВК Вагнера» в стране заговорили после убийства троих российских журналистов в конце июля. На присутствие в стране «гражданских военных инструкторов» из России год назад обращала внимание «Новая», а после оказалось, что в стране работает горнодобывающая компания Lobaye Invest, которую СМИ также связывают с Пригожиным».

- **Судан (золото)**

«Как писала «Новая», попутно с ЦАР россиян в военной форме стали замечать и в Судане. Позднее и там открыла свое подразделение компания

«М-Инвест», которую в СМИ связывают с Пригожиным. Если в ЦАР это Lobaye Invest, то в Судане она работает под именем Merco Gold».

#### • Ливия (нефть)

«Пригожин через «ЧВК Вагнера» оказывает поддержку армии маршала Халифы Хафтара в обмен на доступ к сырью и в первую очередь — к нефти, которой Ливия очень богата.

В октябре британская The Sun утверждала, что военные, связанные с Пригожиным, готовят боевиков Хафтара, а также поставляют им вооружение, а в ноябре «Новая» заметила Пригожина вместе с министром обороны Сергеем Шойгу на равных за столом переговоров с Хафтаром».

Действительно, 7 ноября 2018 года РИА Новости сообщили, что российский министр и ливийский маршал «обсудили ситуацию в Ливии, борьбу с терроризмом и тему безопасности на Ближнем Востоке и в Северной Африке». А вскоре «Новой» удалось разыскать видеозапись визита Хафтара в Москву — ее выложили сами ливийцы. Мы с удивлением обнаружили на этой записи и Евгения Пригожина. При этом как полноценного участника переговоров. «Новая» рассказала и о встречах министра обороны России Сергея Шойгу с ливийским маршалом Халифом Хафтаром.

Через месяц после нашей публикации об участии Пригожина в переговорах российского генерала армии Сергея Шойгу с ливийским маршалом Халифом Хафтаром, в декабре 2018 года, мы опубликовали материал об участии Евгения Пригожина в других переговорах, состоявшихся еще в конце августа в Хартуме, столице Судана.

На эту встречу съехались лидеры центральноафриканских вооруженных группировок, «находящихся под санкциями ООН». Между тем еще в начале сентября 2018 года на сайте МИД России появилось сообщение «О переговорах в Хартуме по урегулированию в Центральной Африканской Республике», в котором МИД проинформировал о подписании «Хартумской декларации» и объявил о создании «Центральноафриканского объединения оппозиции в целях достижения долговременного и устойчивого мира в ЦАР».

Не упоминая имени Евгения Пригожина, МИД России в своем сообщении фактически похвалил хозяина ЧВК «Вагнер» за участие в переговорах в Судане.

После этой публикации, в «Новой» вышел десяток материалов о присутствии бойцов ЧВК «Вагнер» в Африке. Мы публиковали расследования, статьи, новости до самой приостановки выхода газеты вскоре после начала специальной военной операции.

Публиковали, несмотря на то, что сам Евгений Пригожин не признавал — даже в судах! — ни причастности к ЧВК «Вагнер», ни тем более свой интерес к Африке.

В августе 2022 года Пригожин поставил точку в последней судебной тяжбе с журналистами, сообщившими о его непосредственном участии в деятельности ЧВК «Вагнер»: закономерно он добился судебного решения об опровержении информации. И уже в сентябре официально признался, что именно он основал и возглавляет частную военную компанию.

В феврале уже этого года, комментируя перспективы участия ЧВК «Вагнер» в специальной военной операции на Украине, Пригожин заявил: «Когда мы станем не нужны, то соберемся и уйдем обратно в Африку».

Уже на следующий день после этого заявления хозяина ЧВК глава МИД России Сергей Лавров положительно оценил деятельность «Вагнера» в Африке. Дословно: «Мы не раз комментировали деятельность наших частных военных компаний, которые работают по прямым обращениям

соответствующих стран, и [их деятельность] является вкладом в нормализацию обстановки в регионе, где продолжают активничать террористические бандформирования».

После такого заявления главы МИД России многочисленные публикации про ЧВК «Вагнер» и Евгения Пригожина в западной прессе заиграли уже новыми красками: коллеги начали подсчитывать конкретные прибыли Пригожина в Африке.

К примеру, CNN еще в июле прошлого года опубликовал расследование, в котором утверждает, что вагнеровцами в Судане якобы руководил Александр Сергеевич Кузнецов. Тот самый Кузнецов, с позывным «Ратибор», который стоял у истоков создания ЧВК «Вагнер» и был удостоен звания Героя России. В своем расследовании CNN озвучил такие цифры: порядка 90% золота, ежегодно добываемого в стране (а это около сотни тонн), вывозится из Судана контрабандой. Общая сумма прямых потерь Судана только за последние несколько лет, с момента появления в стране вагнеровцев, составляет порядка 13,4 миллиарда долларов.

Но даже то золото, что доходит до хранилищ Центрального банка Судана, оказывается, может исчезнуть, как это произошло в 2021 году, когда из госказны пропали 32,7 тонны золота на сумму 1,9 миллиарда долларов.

«...По меньшей мере семь источников, знакомых с событиями, обвиняют Россию в том, что именно она проводит львиную долю операций по контрабанде золота из Судана», — говорилось в расследовании CNN.

После признания Евгения Пригожина в том, что он является хозяином ЧВК «Вагнер», у которой большие планы на этом континенте, стал конятен и конкретный бенефициар контрабандных операций с суданским золотом. И, по всей видимости, именно этот человек знает, где сейчас хранится эта огромная партия золота. Или куда ушли, в какие проекты вложены деньги, вырученные от продажи десятков тонн драгоценного металла.

Надо учитывать, что суданское золото — не единственная африканская статья доходов ЧВК «Вагнер».

В актив Пригожина можно смело вписывать огромное количество золота и алмазов, добываемых в других странах Африки, куда с 2017 года десантировались чевэкашники. В том числе и в ЦАР — компаниями, упомянутыми в пресс-релизе Госдепартамента США.

Даже по самым скромным подсчетам, под контролем Евгения Пригожина могло оказаться драгоценных металлов и алмазов на сумму свыше ста миллиардов долларов.

**Ирек МУРТАЗИН,**  
спец. корр. «Новой»



Telegram-канал «Фонтанка»

Кадр оперативной съемки, предположительно, с обысков в доме и офисах, связанных с Евгением Пригожиным



Скриншот с видео

Памятник бойцам ЧВК в ЦАР

**ПРОПАГАНДА ПО КОМАНДЕ  
РАЗЛЮБИЛА ПРИГОЖИНА —  
ТЕПЕРЬ ЕЙ СНОВА ПРИХОДИТСЯ  
ПЕРЕОБУВАТЬСЯ**

# ТАНЕЦ С КУВАЛДАМИ



**«Подарок Пригожина — знак сора́тничества в святом деле. То, что произошло 24 июня, — для меня абсолютно неприемлемо и таковым останется» — гибкий ум депутата с кувалдой Сергея Миронова помог ему пройти меж двух огней: и осудить московский поход пригожинцев, и на случай перемены ветра не рассориться с хозяином ЧВК. Российская пропаганда колебалась вместе с генеральной линией менее изящно: сначала клеймила участников марша, а затем начала осторожно выказывать приязнь, пусть и не столь пылкую, как пару месяцев назад. Произошло это после заявления Пескова, что 29 июня владелец «Вагнера» и командиры ЧВК были на аудиенции у Владимира Путина в Кремле.**

**Н**аглядный пример — пропагандист и вице-спикер Мосгордумы Андрей Медведев. Еще недавно восхищавшийся «жестким, честным и прямолинейным» Пригожиным и репостивший его интервью в своем канале, Медведев столь же активно принялся клеймить вагнеровцев за московскую авантюру (стараясь, впрочем, не упоминать фамилию фронтмена мероприятия): «Россия это все, остальное ничто. Задача русского человека беречь Россию. А не втягивать ее в гражданскую войну. Все предельно просто. Речь сейчас идет на самом деле не о том, что один ли генерал или чиновник плох, другой ли. Мятаж, это когда речь идет о сохранении России как таковой. У страны есть Верховный главнокомандующий. Он все сказал».

Когда оказалось, что участникам похода ни за марш, ни за сбитых летчиков, ни за испорченный асфальт и танк в ростовском цирке ничего не будет, пропагандист напомнил, что он-де первым призвал не клеймить заблудших сверх меры: «Я недаром еще 24 числа днем, задолго до развязки, писал, что мятеж не отменяет прежних подвигов. Мы прошли по краю гражданской войны. И слава Богу, что малой кровью». Примечательно, что ничего подобного 24-го числа днем Медведев не писал — в его телеграм-канале сообщений с похожим на эту цитату содержанием не найти, по крайней мере, за указанную дату. Зато есть прямо противоположная мысль: «Конечно, они русские герои. Герои Сирии, Соледара, Бахмута. Но вот теперь случился мятеж. И кем войдут бойцы ЧВК в русскую историю, останутся героями или запомнятся лишь тем, что устроили пролитие братской крови на русской земле, зависит от них самих в первую очередь». В том же посте он предполагает, что ваг-

неровцы «впали в прелесть», и грозит им словами пророка Исая: «В преисподнюю низвержена гордыня твоя со все шумом твоим...».

Когда же выяснилось, что наемники были приняты в Кремле, пропагандист первым успел откеститься уже от коллег по цеху: «Ой, а как теперь быть всем тем турбопатриотам и охранителям, которые поспешили записать «Вагнер» во враги, предатели и прочая? Которые призывали казнить и вешать?».

Толерантная позиция Медведева по отношению к пригожинцам особенно ярко смотрится на фоне его недавней кампании против Лии Ахеджаковой. И дело не только в том, что кусать Пригожина, даже проигравшего политическое сражение, намного более рискованно, чем поливать грязью народную артистку, но и в том, что он-то, в отличие от нее, — классово близкий. Это, кстати, во многом объясняет, отчего ему прощается то, за что другим — «чуждым» — дают по 7 лет. Социально близкий тип. Такими большевики считали уголовников, в лагерях создавая им более мягкие условия, чем для политических — «социально опасных». Поэтому ни за «несанкционированный митинг», ни за гибель военных, ни за критику Генштаба, ни за названные цифры потерь, отличные от официальных, ни за утверждения, расходящиеся со сказанным Конашенковым, Пригожину ничего не будет. И даже сверхурочные полицейским не взыщут с автора перформанса. Это вам не одиночный пикет против того, что безнаказанно называть словом из пяти букв может только Пригожин. В понятийном мире он — свой, причем и ээку, и чиновнику. На уровне понятий и разрешаются конфликты.

Что до отношений с миром внешним, то ничего зазорного и постыдного в том, чтобы его обитателей обмануть, «развести» или просто отказать перед ними от своих слов, не краснея, нет. Дмитрий Песков со своим заявлением сам стал символом

«смены концепции»: Интернет быстро напомнил, что так уверенно излагавший на днях подробности встречи Путина с Пригожиным пресс-секретарь главы государства еще 29 числа — в день этой самой встречи — уверял журналистов, что понятия не имеет, где сейчас хозяин «Вагнера».

Тут поневоле оценишь дальновидность Маргариты Симоньян, хранившей молчание в дни мятежа и вернувшейся в Telegram лишь после того, как Кремль сформулировал свою позицию. Ее мысль, что «юридические нормы — это не заповеди Христовы» и в случае нужды «идет лесом», охарактеризовала не только умение власти договариваться со своими, но и вообще происходящее в российском правоприменении последние лет двадцать.

Сдержанность же Симоньян имеет еще одно объяснение: RT в прошлом сделал для пропаганды «Вагнера» поболее, чем пригожинский ФАН, еще осенью сняв полноценный комплементарный док о ЧВК под названием «ЧВК «Вагнер». Контракт с Родиной».

же Борис Якеменко вдобавок отважно цитирует в «телеге» рассказ якобы Суркова о том, как Пригожин в молодости женщину душил. «Изменник, предатель, отступник, уголовник, мятежник», — сыплет эпитетами Якеменко. После прочтения остается вопрос: отчего история «от Суркова» всплыла в мощном мозгу политолога лишь после государственного осуждения мятежа.

Но соловьевцы — исключение, у них сценический имидж агрессивных маргиналов. Вот и соответствуют. Менее же экзотические персонажи уже вновь переобулись. Чтобы не запутаться, есть указатели. Как заметила «Фонтанка», в московском парке Минобороны «Патриот» на стенде с Героями России портрет Пригожина как висел, так и висит. А сайт, на котором переписывали его сторонников, по-прежнему доступен.

В этой истории, кроме гибкости позвоночников пропагандистов, есть примечательная деталь. Как отмечают социологи Russian Field, если в середине



Соцсети  
Андрей Медведев



Соцсети / ТАСС  
Маргарита Симоньян

Более последовательны — надо отдать должное — соловьевцы. Птенцы этого токсичного гнезда умудрились разругаться со всеми, включая Пригожина, который им теперь не менее отвратителен, чем либералы. Роман Голованов (вэфире «СоловьевLive» онтовкамуфляже, то в крестах и славянской вязи) продвигает мысль, что Пригожин и его командиры — пешки в чужой игре, использованные втемную. Интересно все же: чьей была игра — «англосаксов», «украинов» или «либеральной сволочи». А тот

июня деятельность Пригожина одобрили 55% опрошенных, то теперь — лишь 29. Ухудшилось отношение к хозяину ЧВК у 40% респондентов. Всего за несколько дней, повернув тумблер пропаганды, технологи низвергли его из лидеров в аутсайдеры. Столь стремительное падение доказывает: пропаганда в России весьма эффективна и способна враз отратить публику от собственного вчерашнего героя, кем бы он ни был.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»



Roman ROMOKHOV / AFP / East News

**ИЗМЕНЕНИЕ СТРУКТУРЫ  
НАСИЛИЯ КАК РЕЗУЛЬТАТ  
«ПРИГОЖИНСКОГО МЯТЕЖА»**

# «ЛИЖИЕ»

# ВОЗВРАЩАЮТСЯ

**В** 1988 году Юрий Щекочихин, работавший тогда в популярнейшей в СССР «Литературной газете», опубликовал две беседы с научным сотрудником НИИ МВД, а впоследствии начальником управления МВД по борьбе с организованной преступностью Александром Гуровым: «Лев готовится к прыжку» и «Лев прыгнул». В терминах, которые понадобятся нам для этой заметки, Гуров обращал внимание в то время еще советских людей на возникновение в СССР организованных центров и структур нелегитимного насилия, угрожавших самому государству том виде, в каком его классически определил Макс Вебер: как монополии на легитимное насилие на определенной, контролируемой им, то есть «суверенной», территории.

3 июля исполнилось 20 лет со дня смерти Щекочихина, работавшего тогда уже заместителем главного редактора «Новой газеты». Она наступила скоротечно и неожиданно и сопровождалась очень характерными и необычными симптомами, что заставляет нас думать, что он был отравлен, причем таким веществом, которое в магазине не купишь. Одной из тем, которой он тогда занимался, одновременно являясь депутатом Государственной думы РФ от партии «Яблоко», была контрабанда под прикрытием структур ФСБ на многие миллионы долларов.

Предсказание Гурова, сделанное за пять лет до смерти Щекочихина, оказалось пророческим: журналист был «устранен», как мы убеждены, с помощью убийства. Однако эта трагическая история не укладывается в обычную бинарную схему «легитимного — нелегитимного» насилия: отсутствие надлежащего расследования (в частности, экспертизы) сместило преступление (как мы считаем) в серую зону, где убийство было фактически легитимировано государством с помощью вывода его организаторов и исполнителей из-под ответственности по закону.

Этот пример квазилегитимного насилия можно дополнить сотнями других, если рассматривать не только

«посягательство на жизнь государственных и общественных деятелей» (соответствующая статья в УК остается фактически мертвой), но и факты избиений, уничтожения имущества, обливания зеленкой или фекалиями и систематических угроз, которые не расследуются под теми или иными предлогами по принципу «ИхТамНет». Чаше внимание привлекают случаи квазилегитимного насилия в политической сфере, но на практике оно, вероятно, еще более распространено в имущественной и экономической.

В определении Вебера, которым продолжают пользоваться политологи и правоведы, нелегитимное насилие остается как бы за кадром: подразумевается как само собой разумеющееся, что одна из, если не главная, функция государства как раз и состоит в подавлении нелегитимного и в первую очередь преступного насилия в интересах всех граждан. Но при этом любой гражданин

сегодняшней РФ от владельца промышленного холдинга до феминистки, вставшей на пикет, понимает, что нелегитимное насилие, которое может быть к ним применено, также контролируется государственными органами или их должностными лицами. Пусть это делается даже за рамками официальных полномочий, но фактически при попустительстве государства как целого, понимаемого как совокупный «режим».

Многолетняя практика применения квазилегитимного насилия, разумеется, ослабляла государство и делала его малоуправляемым, но его лидер, умело и в ручном режиме перераспределяя ресурсы такого насилия, до сих пор видел в нем больше выгод, нежели издержек. Так в логике его собственного развития дело дошло до применения нелегитимного насилия за пределами суверенной территории РФ, но тут на арену вышли и другие суверены: «Сюрприз-сюрприз!»

Так называемый пригожинский мятеж и последующая встреча его лидера с президентом продемонстрировали (независимо от межличностных договоренностей «по понятиям», о которых мы вряд ли скоро узнаем), что государство более не контролирует серую зону квазилегитимного насилия, персональным воплощением которого Пригожин и стал. К этому надо прибавить выход из мест лишения свободы благодаря схеме Пригожина многих сотен или тысяч «пассионариев», внутренне готовых к применению насилия, психологически «отмороженных» после участия в «СВО», а также утрату государством контроля за оборотом оружия.

Это повлечет свои последствия как в политическом, так и в первую очередь в экономическом плане: общая структура всей совокупности насилия: легитимного, нелегитимного и квазилегитимного — возвращается к модели «лихих 90-х», хаоса и «беспредела». Чуткая экономика уже отреагировала на это падением рубля.

«**ОТСУТСТВИЕ  
НАДЛЕЖАЩЕГО  
РАССЛЕДОВАНИЯ  
СМЕСТИЛО  
ПРЕСТУПЛЕНИЕ  
В СЕРУЮ ЗОНУ,  
ГДЕ УБИЙСТВО  
БЫЛО ФАКТИЧЕСКИ  
ЛЕГИТИМИРОВАНО  
ГОСУДАРСТВОМ**»

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»

# ПРИГЛАШЕНИЕ НА БОЙ

На саммите в Вильнюсе лидерам стран НАТО пришлось констатировать, что самый могущественный в мире альянс, как его они с гордостью называют, не смог предотвратить полномасштабного военного кризиса в Европе. Он вынужден ограничиться защитой западных ценностей только в пределах достигнутых им восточных рубежей, готов помочь воюющей Украине, но ставит ее прием в свои ряды в зависимость от исхода военных действий.

**НА САММИТЕ НАТО В ВИЛЬНЮСЕ  
УКРАИНА ПОЛУЧИЛА УСЛОВИЯ  
ВСТУПЛЕНИЯ В АЛЬЯНС, ПЕРВОЕ  
СРЕДИ КОТОРЫХ — ВОЕННАЯ ПОБЕДА  
НАД РОССИЕЙ**

**С**амый большой сюрприз саммита в Вильнюсе ближе к его завершению состоял в том, что Украина получила гарантии безопасности не от вождя альянса в НАТО, а в обход альянса с его консенсусами и вето — на двусторонней основе от каждой из стран G7, к которым присоединились многие другие. Это застало врасплох тех, кто превратил потенциальное членство Украины в НАТО в фетиш. Ведь Киеву дает гарантии «коалиция желающих». Как бывало не раз, когда между друзьями по НАТО не было согласия.

Восточные рубежи альянса сильно продвинулись, и его подзащитная территория охватывает почти всю нероссийскую Европу. Крепнет связь с союзниками в Восточной Азии и на Тихом океане, но края чаши возможностей НАТО видны, особенно в условиях все более явного соперничества с Китаем.

«Мир в Евроатлантическом пространстве был разрушен. Российская Федерация нарушила нормы и принципы, способствовавшие созданию стабильного и предсказуемого европейского порядка. Российская Федерация представляет собой наиболее значительную и прямую угрозу безопасности союзников, а также миру и стабильности в Евроатлантическом регионе», — говорится в итоговом документе саммита. Назначены только два врага НАТО: Россия и международный терроризм.

## Красная ковровая дорожка для Зеленского

Приезд гостей на прием, устроенный президентом Литвы Гитанасом Науседой во вторник вечером, выглядел, как дефиле на кинофестивале. Бодрые, молодые (или сравнительно молодые), излучающие оптимизм первые лица полусотни стран мира со своими партнерами обоих полов под объявлением по громкоговорителю подходили к чете хозяев званого ужина для краткого приветствия и фото и в сопровождении литовского солдата следовали по красной ковровой дорожке к накрытым столам.

Из этого ряда выпадали только двое. Глава Турции Реджеп Тайип Эрдоган, который был с женой, облаченной в светлое мусульманское одеяние с едва открытым лицом, передвигался с трудом, устало переставляя ноги, внешне никаких эмоций не выражая. Президент США Джо Байден вовсе не пришел на тусовочный (networking) ужин, прислав вместо себя госсекретаря Энтони Блинкена.

И Байден, и Эрдоган были на саммите теми, кто продиктовал свою волю. В случае с Байденом, страна которого на семьдесят процентов контролирует альянс, это нормально. В случае с Эрдоганом — это взлет влияния. Провинциальная Турция, которая не

очень вписывается в каноны западных ценностей и демократии, диктует условия, имея рычаги для этого.

Ожидается разочарование президентом Украины Владимиром Зеленским, который, видимо, рассчитывал получить от НАТО значительно больше. Что было добросовестным заблуждением, по крайней мере, для тех, кто знает натовскую кухню. Могли быть неожиданные исключения, внезапные прорывы? Могли. Но в рамках альянса все шло по сценарию.

Еще на пути в Вильнюс Зеленский написал в Твиттере, что он едет в Литву в надежде, что НАТО будет организацией, которая «не колеблется, не тратит время и не оглядывается ни на одного

агрессора... неужели это слишком много для ожиданий?».

Вечером твите во вторник он выразил разочарование опубликованным коммюнике саммита по Украине, в котором Киев не получил конкретных обещаний на пути к членству в НАТО. Ранее в тот же день, когда стали появляться новости о компромиссных формулировках, украинский лидер использовал необычайно резкий тон, написав, что «это беспрецедентно и абсурдно, когда не установлены сроки ни для приглашения, ни для членства Украины».

Натовцы оказали украинскому президенту первостепенные знаки внимания и почести: встречали по высшему разряду,



Алексей ВИТВИЦКИЙ / Коммерсантъ

Саммит Североатлантического альянса «NATO Public Forum 2023». Слева направо: премьер-министр Великобритании Риши Сунак, президент США Джо Байден, генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг, президент Украины Владимир Зеленский и заместитель генерального секретаря НАТО Мирча Джоанэ



начиная почти все заявления с восхищения героическим украинским народом. На упомянутом протокольном ужине генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг свое выступление начал торжественными словами преклонения перед Украиной, чета Зеленских сидела за одним столом с четой Столтенбергов, что в отсутствие Байдена было самым почетным местом. А перед ужином Зеленский

заданных формулировок и повторяя почти дословно обтекаемые фразы. Журналисты были неумолимы и по-разному спрашивали одно и то же: чем новые обещания Украине о ее приеме в НАТО отличаются от таких же обещаний Бухарестского саммита 2008 года и какие конкретно условия она должна перед этим выполнить?

Договорились, что пока идут военные действия, прием Украины в НАТО невоз-

можной помощи государствам, уязвимым для советской угрозы. То есть из политической и военной целесообразности.

Совет Украина-НАТО тоже не выглядит революционным сдвигом. Это как пойдут дела. В мае 2002 года я был на авиабазе Пратика-ди-Маре под Римом, где Путин, Буш-младший и генсек лорд Робертсон, объявляя о создании Совета Россия-НАТО, основанного на тех же принципах, восхваляли его как беспрецедентное продвижение отношений России с Западом. СРН существует по сей день. Правда, заморожен на неопределенное время.

После очередного ответа в духе «очень сильный пакет», «очень сильный сигнал Украине» и «в 2008 году еще далеко такого не было», едва скрывая раздражение вездливостью репортеров, генсек Столтенберг наконец выделил главное.

«Сейчас самая неотложная задача — обеспечить победу Украины, потому что, если Украина не победит, вопрос о членстве не будет обсуждаться вовсе», — сказал он, похвалив союзников за поставки Киеву новых вооружений.

Западные доноры уже отправили Украине оружие на десятки миллиардов евро, чтобы помочь ей воевать. Во вторник Германия анонсировала, что предоставит больше танков, ракет ПВО Patriot и бронетехники на дополнительные 700 миллионов евро. Франция объявила об отправке Украине ракет большой дальности (до 250 км) Scalp, а коалиция из 11 стран заявила, что со следующего месяца начнет обучение украинских пилотов на самолетах F-16.

Критерий победы натовцы определяют без территориального уточнения, которое оставляют на усмотрение самих украинцев. Главное условие: Украина должна сохранить себя как независимое, суверенное государство, приверженное демократическим ценностям. НАТО никогда не примет оккупированную территорию с пророссийским правительством, постсоветскую республику с режимом а la Yanoukovich. Поэтому в ближайшее время все будет идти по прежнему сценарию до прояснения.

тает лучшей гарантией в будущем полное членство страны в НАТО. Байден заверил его, что членство в альянсе не снимается с повестки дня.

## Эрдоган поднимает ставки

Вторая по значимости сюжетная линия была турецкой, а главным героем выступил президент Эрдоган, который проявил себя блестящим мастером восточного торга. Он использует свое положение относительно кризиса в Украине и даже диктует условия НАТО. И все ради собственной неоосманской повестки, роли лидера тюркского мира и даже современного мусульманского мира.

В апреле прошлого года Турция не без скрипа дала зеленый свет на вступление Финляндии в НАТО, но заблокировала Швецию. Разногласия связаны с отношением Швеции к курдским оппозиционным движениям, таким как Рабочая партия Курдистана (РПК), занесенная Анкарой в черный список «террористических» группировок. Для НАТО позиция Анкары стала костью в горле. Особенно в контексте триумфального расширения альянса на традиционно нейтральные страны, редкий повод для которого дала российская СВО. Швеция принципиально держала нейтралитет почти со времен Петра Великого. Швеция ради вступления в НАТО даже внесла поправки в свою конституцию, чтобы не стеснять борьбу с терроризмом. Но Эрдоган все равно находил зацепки. А тут еще очередное сожжение Корана...

И вдруг в понедельник президент Турции поставил новые условия для вступления Швеции в НАТО, потребовав возобновления переговоров о вступлении Турции в ЕС, соединив формально несоединимые вещи.

«Сначала проложим путь для вступления Турции в Евросоюз, а потом мы проложим путь (в НАТО) для Швеции, точно так же, как сделали это для Финляндии», — сказал Эрдоган журналистам накануне открытия саммита в Вильнюсе. — У нашего народа есть ожидания. (...) Мы — Турция, мы не обычная страна».

Турция все еще официально остается кандидатом в ЕС. Причем со стажем. Она еще в 1987 году подала заявку на членство в Европейском экономическом сообществе, а в 1999 году — в ЕС. Но переговоры о членстве в ЕС, начатые в 2005 году, зашли в тупик и не ведутся несколько лет.

От скандала на саммите НАТО спасла состоявшаяся в понедельник вечером встреча Эрдогана в Вильнюсе с председателем Европейского совета Шарлем Мишелем. Договорились о словах и обещаниях, то есть ни о чем. Мишель обещал «оживить» отношения ЕС с Турцией.

Не то чтобы Эрдоган горит желанием привести Турцию в европейскую семью. Но почему бы Анкаре не использовать карту ЕС для получения торговых выгод, безвизового режима поездок?

Проблема снята после одной встречи Столтенберга, Эрдогана и шведского премьера Ульфа Кристерссона перед саммитом в Вильнюсе. Президент Турции согласился немедленно направить для ратификации в турецкий меджлис протокол о вступлении Швеции в НАТО. Дипломатические источники говорят, что решающую роль сыграла не столько перспектива возобновления переговоров о вступлении Турции в ЕС и даже не безвиза для турецких граждан, сколько снятие Вашингтоном запрета на продажу Турции истребителей F-16. В результате НАТО получила возможность сделать Балтийское море своим «внутренним озером», а Эрдоган стал для Турции мировым лидером, который диктует свою волю НАТО и Евросоюзу.

**Александр МИНЕЕВ,**  
соб. корр. «Новой», Брюссель



**Вильнюс. Президенты Литвы Гинатас Науседа и Украины Владимир Зеленский на концерте в поддержку вступления Украины в НАТО на Лукишской площади**

был кумиром многотысячной толпы на самой большой площади в Вильнюсе, куда его привел президент Науседа.

Главу украинского государства, одетого в темную толстовку, приветствовали как рок-звезду. Он обратился к аудитории на украинском языке перед лесом смартфонов, которые увековечили этот момент.

«НАТО обеспечит Украине безопасность. Украина сделает НАТО сильнее», — заявил он под громкие аплодисменты во время десятиминутной речи, переведенной на литовский. Украинский флаг, доставленный в литовскую столицу эстафетой бегунов из Бахмута, был поднят на вершине мачты, а певец исполнил гимн.

## «В шесть часов вечера после войны»

Перед приездом Зеленского члены НАТО, наряду с обещанием продолжать и наращивать поставки вооружения и боеприпасов Киеву, предложили, по их словам, «сильный пакет» для Украины. Он состоит из трех элементов. Это новая многолетняя программа помощи в области обороны, включая переход от советских стандартов и доктрин к натовским, восстановление всего комплекса безопасности и обороны, покрытие критических потребностей, таких как топливо, оборудование для разминирования и медикаменты. Во-вторых, создание постоянного органа — Совета НАТО-Украина — для кризисных консультаций и принятия решений. Наконец подтверждение, что Украина станет членом НАТО, и отмена промежуточного подготовительного этапа — Плана действий по членству. В то же время Киеву ясно дали понять, что приглашение в НАТО он получит, когда все члены НАТО согласятся (что пока не очевидно) и страна выполнит стандартные для всех кандидатов условия (борьба с коррупцией, реформа системы управления, верховенство права и т.п.).

Понятно, что Киев не усмотрел в этом наборе «сильного» сигнала, который соответствовал бы громким словам восхищения героизмом украинцев и заслуженном месте Украины в НАТО.

На пресс-конференции генсек НАТО Столтенберг, полномочия которого продлены еще на год, проявлял чудеса словесной эквилибристики, боясь выпасть из

можен. Иначе все члены альянса, согласно Статье 5 Вашингтонского договора, должны были бы вступить за Украину не только финансами, поставками вооружений и обучением личного состава, но и, что называется, «сапогом на земле». А это была бы третья мировая война со всеми возможными последствиями. НАТО этого не хочет, прежде всего — США, с этим согласен и Зеленский. Но что дальше?

Модернизация институтов обороны и безопасности, оздоровление системы управления, включая борьбу с коррупцией, оперативная совместимость вооружен-



**Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган и президент Украины Владимир Зеленский во время встречи НАТО-Украина в рамках саммита НАТО**

ных сил — все это было в двусторонних и многосторонних программах партнерства НАТО с бывшими соцстранами, в том числе с Украиной и Россией, аж с начала 1990-х («Партнерство ради мира», Совет Евroatлантического партнерства, местные учения, семинары, обмены).

В Венгрии и Польше 1999 года, когда те вступили в НАТО, дела с управлением и верховенством права вряд были намного лучше, чем в сегодняшней Украине. Тем более — в Греции и Турции 1952 года. А Статья 10, на которую ссылается генсек Столтенберг, говоря об общих условиях приема, уже была. Их приняли на основе доктрины Трумэна, которая предусматривала расширение военной и экономиче-

Зеленский приветствовал это решение, назвав его «важной победой для безопасности Украины», но все же счи-

Зеленский приветствовал это решение, назвав его «важной победой для безопасности Украины», но все же счи-

# ЭЛЕМ КЛИМОВ.

# 90

СМОТРИТЕ,  
НЕБО!

Один из самых талантливых режиссеров снял всего несколько полнометражных картин. Правда, признаем: каждая из них — веха в истории советского кино. Каждая бескомпромиссна, как сам Климов. Оттого так доставалось фильмам. Оттого их так мало. Система билась с ними, запрещала, цензурировала, прятала на «тюремную» полку. Климов шел на таран, почти не уступая. В конце концов система обессилела и пала...

Оказалось, ненадолго. Он один лишь знал, сколько сил, здоровья потребовалось, чтобы пережить бесконечные мытарства с «Агонией» (более 10 лет на полке), «Похождениями зубного врача», «Прощанием» (задуманным и начатым Ларисой Шепитько), самым страшным фильмом о войне, о выжженном человеке, заглянувшем в бездну, — «Иди и смотри». И конечно же, с эпохальной картиной «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен».

Конечно, он был бескомпромиссным максималистом. Но при всей внешней жесткости и отваге сохранил и почти детскую непосредственность, позволяющую ему называть вещи своими именами, и нежность... Может, поэтому Климов так здорово умел работать с детьми. Они ему верили.

Однажды я записала его монолог о его дебютном (и дипломном!) фильме. Он многое объясняет.

## юбилей

— Конечно, «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» я снимал как иносказательную историю. Образ пионерлагеря разрастался в образ «нашей юной прекрасной страны». Но несмотря на кондовость системы и ее проводника директора Дынина... Несмотря ни на что, дети в фильме победили.

Победили и полетели, как и мечтали. Детские мечты обязательно должны осуществляться. Помните, даже самый смешной мальчишка в бочке улетел? Если честно, я сам до последнего времени летал... во сне — со всеми трудностями, преодолением притяжения,

Таривердиев обещал пробить. И пробил...

Потом была преддипломная работа «Смотрите — небо» о ребятах, решивших в московском дворике в сарайчике для мотоцикла построить ракету. Все мы тогда переживали время истерического поклонения космосу. Так вот, рядом с мальчишками крутится четырехлетний малыш Алька. И когда «большим конструкторам» строительство космонавтики осточертело, он их пытается удерживать. Он-то всерьез собирается лететь. И он один может поместиться в этой трухлявой ракете. И он так истово в это верит, что садится в нагромождение из бочек, нажимает нарисованную кнопку «Старт» и... взлетает.

предлагать характерных актеров с глубокими рожами, причем известных комедиантов — ясно, так можно характер Дынина укоротить до размеров дурака. Что с дурака взять? Ведь не я один ходил в «Современник». Всем было очевидно: Евстигнеев привнесет в фильм социальную тему. В общем, приказывают: «Кто угодно, только не он».

«Ну тогда кто угодно, только не я», — отвечаю. И ухожу. Похоже, моя наглость обескуражила... Согласились.

А мне хотелось не столько обвинять, сколько защитить детей, которых так нелепо оболванивали. Помните транспарант, мелькающий на протяжении всей картины — «Дети — хозяева лагеря!»? Мы все жили под транспарантами

Снимали мы на юге, неподалеку от детского лагеря «Орленок». Однажды прихожу со съемок в гостиницу — уставший, весь в пыли. Тут — стук в дверь. Заглядывает Витя Косых: «Элем Германович, а Гоголь — курит...» — «Где?» — «В туалете». — «Давай его сюда, быстро». Приходит Гоголь. Перепуганный. С еще более вытянутым лицом. С плотно сжатыми губами. «Ну что, Слава, курил?» Мычит. «Как же ты можешь, Слава...» Мычит... Тут и Лариса, заинтригованная, откладывает книгу. В этот момент Гоголь начинает оправдываться, и комнату заполняют мыльные пузыри. Он со страху продолжает что-то говорить, а комната практически вся покрывается белыми пузырями. Оказывается, он, чтобы запах отбить, наелся то ли зубной пасты, то ли шампуня. Шепитько хохочет до слез. Я едва сдерживаюсь — усталость как рукой сняло.

Как только картину сдали, на нее сразу навалились, навесили два клейма: антисоветская и антихрущевская. Тогда я впервые слово «антисоветская» и услышал. Что же касается Хрущева, сначала я думал, что нас обвиняют из-за темы кукурузы, проскальзывающей в картине. Оказывается, все еще хуже. Причиной обвинений стал эпизод с воображаемыми похоронами бабушки. Над процессией несут ее увеличенный портрет. Так вот, при фотоувеличении становятся видны редкие волосы бабушки. Тут строгие цензоры Госкино и поймали нас: «Это же они Хрущева хоронят».

Так я вплотную столкнулся с системой цензуры и подавления. Идиотской, абсурдной и жестокой. Я ей приметился как-то сразу. И потом она меня уже в покое и не оставляла. Фильм не принимали никак. И вдруг в нашей квартире раздается звонок. Жуткий крик Марка Донского: «Тут рядом со мной — Юткевич. На коленях просим: приезжайте сейчас же в Болшево!» Оказывается, у них только что закончился просмотр фильма. С Пырьевым случилась форменная истерика, он сполз на пол с хохотом и слезами. И тогда мастера-классики решили для нас с Ларисой устроить настоящий праздник. Но ректор Грошев по-прежнему ни в какую. Не дает мне защищать диплом «такой похабной антисоветской картиной». До сих пор удивляюсь, сколько сил, времени он потратил на эту борьбу. И если бы не помощь и защита Сергея Герасимова, он бы меня выгнал. Между ними произошел разговор на самых высоких тонах. Герасимов и меня, и картину защитил.

Впрочем, несмотря на разрешительное удостоверение, фильм практически на экраны не вышел. Его показали в паре кинотеатров на первом сеансе в 8 утра и скоренько сняли...

**Лариса МАЛЮКОВА,**  
«Новая»

**P.S.** Последний фильм Климова, шедевр «Иди и смотри» вышел почти 40 лет назад. И посмотрело его почти 30 миллионов зрителей. Это одна из самых мощных антимилитаристских картин мирового кинематографа. Затем режиссером была задумана и продумана масштабная киноверсия «Бесов», но тут уже резко воспрепятствовал глава Госкино Ермаш. Просто стеной встал. Потом были скрупулезно проработанные и выношенные идеи фильмов «Преображение», «Про Ивана-дурака», картина о сталинском времени. И наконец, многострадальный проект по мотивам «Мастера и Маргариты», на который были потрачены годы, нервы, время на пробы... Тогда, кстати, Ермаш сразу предупредил Климова: «В нынешнем столетии этого не будет — забудь думать».

Нет, все-таки система оказалась удивительно живучей!



Кадр из фильма  
«Добро пожаловать, или  
Посторонним вход воспрещен»

переживаниями. Просыпался в поту. Правда, с годами «полеты» случались все реже.

Против чего была картина? Против системного идиотизма, перечеркивающего индивидуальность. Демагогической ахинеи, впитавшейся во все поры. Общества и людей. Ведь всю страну вынуждали целыми заводами, институтами салютовать: «Будь готов!» — «Всегда готов!» Это бесследно не проходит.

Сам я никогда в жизни не был в пионерлагере. Так что фильм полностью — моя фантазия. Но в пионерах был, и галстук со специальной закрепкой носил. И когда меня в 14 лет приняли в комсомол (было это в послевоенном Сталинграде), не мог идти домой — меня колотило от волнения. Тогда тоже думал — взлечу. Вот какими мы были...

С детьми сама судьба меня свела. В конце второго курса во ВГИКе надо было сделать короткометражку: немой этюд — сочинить органичную ситуацию без слов. Так и возник восьмиминутный «Жиних». Идет контрольная по арифметике в четвертом классе. Учительница читает «Ромео и Джульетту». А мальчик и девочка за партой переживают свою историю любви. Музыка нам преподавал Микаэл Таривердиев. Увидев готовый материал, он сразу предложил мне озвучить сюжет темой из прокофьевского балета «Ромео и Джульетта». Всем было ясно: не пропустят. Но

Тогда я понял: в работе с детьми нельзя сюсюкать. Взрослые всегда ощущают себя дико умными педагогами, а детей видят недоумками. Но ребята, как и взрослые, бывают талантливые и не... Тут для режиссера главное — распознать, учуять органику. И не поверите, я так напрактиковался, что уже через улицу видел, талантлив ребенок или нет. А на экране фальшь особенно царапает. Ранит даже.

Потом случился полнометражный фильм «Добро пожаловать...», между прочим, моя дипломная работа. Меня, студента, пригласили на «Мосфильм», два объединения готовы были заниматься картиной. Первый конфликт возник из-за ректора ВГИКа Грошева. Он вцепился мертвой хваткой в сценарий Лунгина и Нусинова: «Не будет такую вредную картину снимать наш студент!» Без устали ходил, писал, звонил: в ЦК, Госкино и еще куда надо. Столько энергии, сил потратил... Но дело все же двигалось к съемкам. Кому играть главного героя? Тут возникла вторая проблема. В роли директора лагеря Дынина я видел только Евгения Евстигнеева. В те годы я дневал и ночевал в «Современнике», смотрел не только все спектакли — все репетиции. А в дарование Евстигнеева просто был влюблен. Он же одновременно и вода, и огонь. Тогда в кино он еще почти не снимался. Мне говорят: «Евстигнеева — ни в коем случае. Нельзя!» Начали

«Мы — хозяева своей страны!». Но как не были ими, так и не стали.

Фильм все время висел под угрозой закрытия, поэтому снимали его в бешеном темпе. Сдавать картину я должен был 15 мая 64-го года. А мы завершили работу в предновогодние дни... на полгода раньше.

Когда вспоминаю об этой работе, перед глазами сразу встает лицо... Сейчас вы тоже его вспомните.

А дело было так. Я искал ребят для съемок. И как-то мы с Ларисой (Лариса Шепитько) побывали на очередном детском празднике во Дворце пионеров на Ленинских горах. Возвращались домой в полупустом троллейбусе. Вот сижу я на заднем сиденье, а передо мной едут... два уха. Буквально. Больше ничего не бросается в глаза. Начинаю всматриваться — а уши-то заподлицо забиты песком. На Мосфильмовской уши выходят. Я — за ними. Кричу вдогонку: «Мальчик, мальчик!» А он не слышит. Уши-то забиты. Видать, только что с купанья. Стучу по плечу. Оборачивается. Черная майка растянута до пупа, лицо... Ну правда, такого лица я не видел. От улыбки удержаться невозможно. Я и улыбаюсь. Как такого упустить! Думаю: ну раз нет такого персонажа в фильме — надо его придумать. Так в сценарии и возник сквозной герой, как банный лист ко всем пристающий: «А чего это вы тут делаете?» В сценарии мы его назвали «Мальчик с профилем Гоголя». А сыграл его Слава Царев.



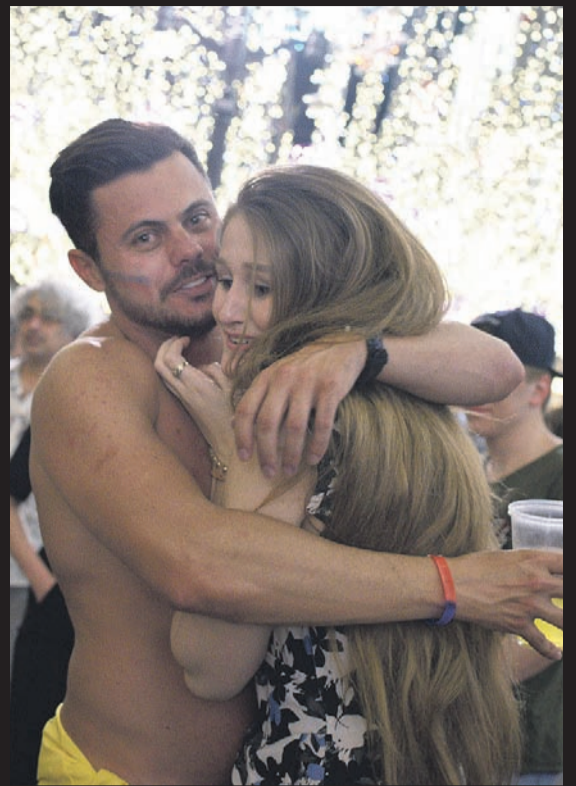
**ЗА ЧЕТЫРЕ  
ГОДА ДО**

**БОМБЕЖЕК**



**РОССИЯ БЫЛА  
В САМОМ  
ЦЕНТРЕ ВСЕМИРНОЙ  
И ДРУЖЕЛЮБНОЙ  
ИСТОРИИ.**

**ЛИЦА И ЭМОЦИИ  
ЧМ-2018 — НА ФОТО  
«НОВОЙ ГАЗЕТЫ»**





# ЗА ЧЕТЫРЕ ГОДА ДО **БОМБЕЖЕК**





Фото:  
Анна АРТЕМЬЕВА,  
Светлана ВИДАНОВА,  
Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

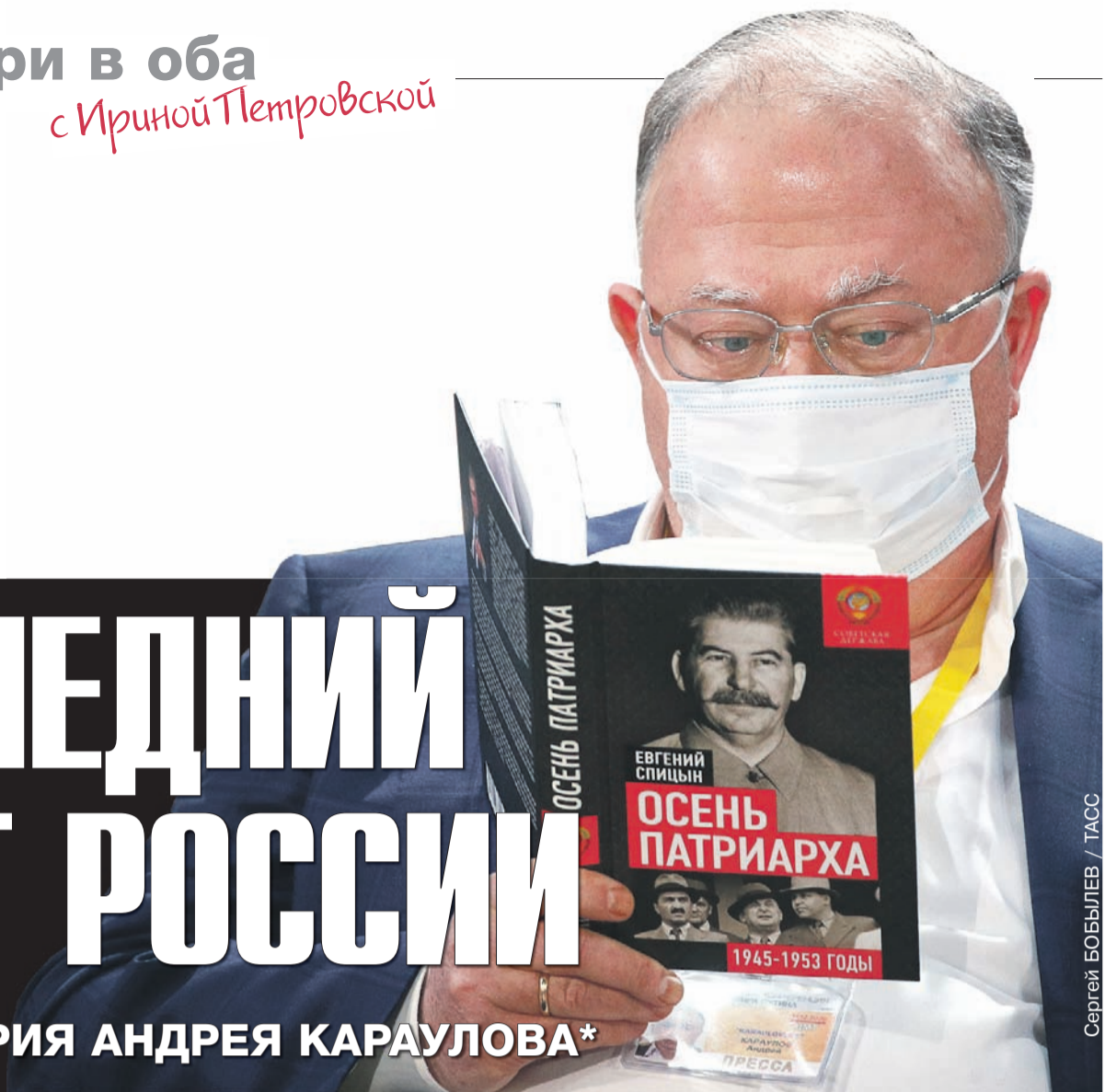
СМОТРИ В ОБА

с Ириной Петровской

# В ДАЛЕКОЙ БУХТЕ ТИМБУКТУ,

# ИЛИ ПОСЛЕДНИЙ ИНОАГЕНТ РОССИИ

ТРАГИКОМИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ АНДРЕЯ КАРАУЛОВА\*



Сергей БОБЫЛЕВ / ТАСС

**К**араулов-иноагент — почти такой же оксюморон, как еврей-оленевод из ставшего крылатым выражения покойного генерала Лебеда: «Генерал-демократ — все равно что еврей-оленевод». А «почти» — потому что генерала-демократа, как и еврея, пасущего в тундре оленей, никто в глаза не видел. А Караулов, вот он — ежедневно (а порой и по несколько раз на дню) пасет народы на своем, как он говорит, официальном блогерском канале «Платформа Караулова». Впрочем, пасет он не столько народы, сколько власть в лице Путина, пытаясь доказать, что он-то свой, безлести преданный — в отличие «от всякой сволочи», государственных чиновников, которые сегодня взрывают страну, специально дискредитируя его, Караулова. «С кем останешься, государь?» — как бы вопрошает он, подобно сподвижнику Петра Первого Меншикову, попавшему в царскую немилость.

Караулов, кстати, так и говорит о себе — в третьем лице: «А игра идет крупная. Очень крупная. И дело не конкретно в Караулове... Это против людей». Что «это»? Да недавнее признание Андрея Караулова иностранным агентом, которое изумило и даже возмутило некоторых заслуженных иноагентов со стажем: мол, егто за что? Кровавый режим не разоблачал, служил разным «царям», а Путину в особенности — верой и правдой. И нате вам.

История Караулова и трагикомическая, и архетипическая. Долгие годы сидел в «ящике» в образе эдакого Робин Гуда, поражая своими стрелами одних, вроде как зарвавшихся и заворовавшихся плохих царедворцев, и грудью вставая за других, чистых и светлых, как правило, сильных и очень сильных мира сего. При этом репутация даже не в особо чистоплотном телесообществе была у него так себе, а если честно, хуже некуда, что, однако, отнюдь его не смущало. Ведь в личных друзьях у «журналиста-расследователя», как он сам себя называл, значились «лучшие люди нашего города». Не факт, что эти «лучшие люди» реально были его друзьями, но в благосклонности точно не отказывали: услуга за услугу, долг платежом красен... Десять лет назад юбилейный вечер телеведущего почтили своим присутствием и бывший

мэр Москвы Юрий Лужков, и космонавтка-депутатша Валентина Терешкова, и писатель Александр Проханов, а также губернаторы, представители министерств и ведомств, «весь ядерный комплекс страны, все крупнейшие оборонщики», регулярно выступавшие в программе «Момент истины». Со сцены Кремлевского дворца для юбиляра пели Кобзон и Басков, Цискаридзе станцевал «Послеполуденный отдых Фавна», а Василий Лановой посвятил ему стихотворение Пушкина «Пророк». «Такого Кремль еще не видел», — захлебывались тогда от восторга дружественные Караулову СМИ. Именинник порадовал сановных гостей и собственным пением, но это... хмм... на любителя.

Ничто, как говорится, не предвещало. Но еще в 2016 году «Момент истины» убрали из эфира 5-го канала,



**ВПРОЧЕМ, ПАСЕТ ОН НЕ СТОЛЬКО  
НАРОДЫ, СКОЛЬКО ВЛАСТЬ В ЛИЦЕ  
ПУТИНА, ПЫТАЯСЬ ДОКАЗАТЬ,  
ЧТО ОН-ТО СВОЙ, БЕЗ ЛЕСТИ  
ПРЕДАННЫЙ — В ОТЛИЧИЕ  
«ОТ ВСЯКОЙ СВОЛОЧИ»**

отказавшись, как потом и остальные телеканалы страны, размещать у себя фильмы Караулова про Путина — спасителя России и Собянина, превратившего Москву в самый безопасный город мира. Видать, это был перебор даже для вполне сервильного к тому времени ТВ.

С той поры эта сладкоголосая птица Путина и Собянина к регулярному эфиру доступа не имела. А в ноябре прошлого года случилось и вовсе невероятное: в загородный особняк Андрея Викторовича (в отсутствие в стране его хозяина) пришли с обыском. Он тогда записал видеообращение ко всем ведущим мировым СМИ, в котором предостерег зарубежных коллег от скоропалительных выводов: «Это [обывск] не Путин сделал... Путин тут ни при чем. Мишустин ни при чем... Это специально делается. Вы что, не поняли? Сегодня только подлец может желать

поражения своей стране. Я еще раз обращаюсь к журналистам. Мы сами во всем разберемся. В стране Путина очень легко найти правду. Очень легко найти справедливость... Какая гнида создает на ровном месте, из ничего образ страны, России, в которой невозможно жить, заниматься журналистикой, говорить свободно и прямо. Кто пытается перечеркнуть Караулова? Кто так ненавидит Путина?»

Логика очевидна: преследуете Караулова — метите в Путина. Путин хороший — бояре подкачали. Однако заговорщики-бояре не успокоились и продолжили свое черное дело — сначала объявив верного путинца в розыск и разместив во всех околотках ориентировку с его портретом на стендах «Их разыскивает полиция», а теперь и вовсе причислив его к стану врагов народа, то есть иностранных агентов.

люди, которые из штанов выпрыгивают — как хотят возглавить Россию. А вы с народом считаетесь? С Путиным, с Мишустиним? Нет, там своя игра. И какая! Караулов — разменная монета в этой игре... Скандал нужен, чтобы все вздрогнули, чтобы еще больше людей из страны сбежало... чтобы подорвать Конституцию, Основной закон, Путин-то гарант. С моей помощью взорвать... Сделать так, чтобы каждый сказал: если так можно с Карауловым — значит, так можно и со мной... Кто делает? Кто прет во власть. Я скажу! Я назову!»

Не назвал пока. Сохраняет интригу. Зато сообщил, намекая на источники из самого верха, что, по данным Минюста, он якобы получил иностранное финансирование из города Тимбуaktu, о котором никогда и не слышал (на самом деле, как известно из песни группы «Секрет», «в далекой бухте Тимбуaktu есть дом у Сары Барабу», а про карауловские капиталы там ничего не сказано). Возможно, отчет Минюста составлял какой-то остроумец, припомнивший, что в доме Караулова когда-то жили крокодил и пиранья — отсюда и африканские мотивы в его деле. От трагического до смешного и тем более абсурдного всегда буквально один шаг.

А еще он поведал о намечающейся сенсации: якобы в департаменте, отвечающем за иноагентов, шум и тарарам. И все из-за того, что в последнем списке оказался столь именитый журналист и орденносец, к тому же имеющий доступ к гостайнам «высшей категории». Ну и вроде как решили остановиться на Караулове, чтобы больше не смешить народ. Обратили внимание, что в минувшую пятницу новых иноагентов не объявляли? То-то же. Не исключено, что Андрей Викторович станет последним иноагентом — как в свое время Алла Борисовна стала последней народной артисткой СССР. Звание у Примадонны не отобрали (пока). Ждем, сохраняют ли за Карауловым статус «последний иноагент России». Тоже по-своему почетно.

Ирина ПЕТРОВСКАЯ, «Новая»

\* Внесен Минюстом в реестр иностранных агентов.



Над выпуском работала  
московская редакция  
«Новой газеты»