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ОБРАЗ ВРАГАОБРАЗ ВРАГА
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ВРАЧЕЙ
КАК СУДИЛИ ЛИЧНОГО ВРАЧА СТАЛИНА В 1953 И КАК СУДЯТ 

ПЕДИАТРА БУЯНОВУ В 2024. СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕПОРТАЖИ 

ИЗ МУЗЕЯ ГУЛАГА И ТУШИНСКОГО РАЙОННОГО СУДА МОСКВЫ  СТР. 8–13
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маневры

П
одавляющее большинст-
во участников саммита 
подтвердили стремле-
ние остановить военный 
кризис в центре Европы 
путем переговоров при 

сохранении суверенитета и территориаль-
ной целостности Украины. Одновременно 
признали, что Россия непременно должна 
участвовать в процессе для достижения 
«устойчивого и справедливого мира». 
Ударение —  на этих словах. Но, судя по 
стартовой переговорной позиции России, 
которую президент Владимир Путин обо-
значил прямо накануне саммита, легких 
решений нет.

Широкий фронт
Впервые идея провести такую конфе-

ренцию была оглашена в январе сразу по-

сле Всемирного экономического форума 
в Давосе. Зеленский во время рабочего 
визита в Швейцарию встретился 15 ян-
варя в Берне с Виолой Амхерд, и лидеры 
двух стран договорились начать подго-
товку к Глобальному саммиту мира по 
Украине, в основу дискуссии на котором 
должна лечь так называемая Формула 
мира Зеленского.

С начала российской военной опе-
рации Украина и ее западные партнеры, 
очевидно, рассчитывали на переговоры 
об окончании военных действий  после 
того, как Киев добьется успехов на поле 
боя. Такие успехи были осенью 2022 года, 
когда Вооруженные силы Украины (ВСУ) 
смогли отвоевать части территорий на 
севере, востоке и юге страны.

Тогда же президент Владимир 
Зеленский на саммите G20 на Бали впер-
вые огласил свое видение. В Украине его 

назвали «формулой мира», или «форму-
лой Зеленского». В ней 10 пунктов —  от 
ядерной и продовольственной безопас-
ности до прекращения боевых действий, 
вывода российских войск, судебного 
процесса и документального закрепления 
окончания военных действий.

Предполагалось, что, получив поддер-
жку этих пунктов от как можно большего 
числа стран, Украина сможет оказывать 
давление на Россию с требованием пре-
кратить спецоперацию на условиях Киева.

Но украинское контрнаступление не 
достигло поставленных целей. Ситуация 
на фронте стала сложной, с растущим 
перевесом в пользу России. И Украина 
решила не откладывать саммит, хотя не-
которые обозреватели в Киеве критикуют 
такой подход.

Цель конференции в Швейцарии 
была в общем той же, что и у состояв-

шихся ранее в 2023 году в Копенгагене 
(24 июня) и Джидде (6 августа): выра-
ботать общую позицию стран, которые 
в той или иной мере поддерживали 
Украину либо просто были обеспокое-
ны военным кризисом посреди Европы 
и его последствиями для них, расши-
рить круг критиков действий Москвы за 
счет стран Глобального Юга. Целью не 
было проведение мирных переговоров, 
и представителей России не приглаша-
ли. Главное —  мобилизовать как можно 
больше «нейтралов» вокруг принципов 
национального суверенитета и террито-
риальной целостности, к которым апел-
лирует Киев. И таким образом усилить 
симпатии к Украине и создать наряду 
с ядром ее явных союзников более ши-
рокий круг сочувствующих. Из тех, кто 
не любит богатый Запад и Америку, но 
уважает Устав ООН.

ШАГОВАЯ 
НЕДОСТУПНОСТЬ

В ШВЕЙЦАРСКОМ 

БЮРГЕНШТОКЕ СОСТОЯЛАСЬ 

КОНФЕРЕНЦИЯ О МИРЕ 

В УКРАИНЕ. КАКОВЫ ЕЕ ИТОГИ

Президент Швейцарии Виола 
Амхерд и президент Украины 
Владимир Зеленский на 
фоне альпийской горной 
идиллии и логотипа «Путь 
к миру» встречали гостей 
со всех континентов перед 
пятизвездочным отелем 
с видом на озеро Четырех 
Лесных Городов —  колыбели 

швейцарской нации. 
Прибыла сотня делегаций: от 
92 государств и 8 международных 
организаций. Рукопожатия, слова 
обмена любезностями и фото на 
память с каждым главой. Потом 
два дня пленарных заседаний 
за гигантским прямоугольным 
столом, панельных дискуссий 
и кулуарных бесед.

Федеральный президент Швейцарии Виола Амхерд беседуетФедеральный президент Швейцарии Виола Амхерд беседует
 с президентом Украины Владимиром Зеленским во время саммита с президентом Украины Владимиром Зеленским во время саммита

 по вопросам мира в Украине. Швейцария, 15 июня 2024 года по вопросам мира в Украине. Швейцария, 15 июня 2024 года
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Это пока 
не переговоры о мире

Глобальный саммит в Швейцарии 
изначально отличался от конференций 
в Копенгагене и Джидде разве что только 
масштабом. Еще в феврале Виола Амхерд 
заявила, что на данном этапе Россия «вряд 
ли будет участвовать», а Зеленский поста-
вил цель участия от 80 до 100 стран. По его 
мнению, такого количества достаточно, 
чтобы «хотя бы попытаться» оказать дав-
ление на Россию.

По количеству участников цель до-
стигнута. В швейцарский Бюргеншток 
приехали делегации 92 государств, при-
чем более 50 первых лиц и три десятка 
на уровне министров. По сравнению 
с Копенгагеном и Джиддой, где было 
по 40 делегаций куда менее высокого 
уровня.

Первыми лицами на этот раз были 
представлены почти все европейские 
союзники Украины и Канада, а также 
Аргентина, Катар, Колумбия, Коста-
Рика, Гана, Кения и другие. Джо Байден 
не прилетел, но США представляли вице-
президент Камала Харрис и «главный по 
Украине», советник президента по нацио-
нальной безопасности Джейк Салливан. 
Турция, Венгрия, Индия и Саудовская 
Аравия ограничились уровнем мини-
стров, а ЮАР, Индонезия и Бразилия 
прислали спецпредставителей, причем 
последняя подчеркнула статус наблю-
дателя. Генсек ООН Антониу Гутерриш 
направил своего заместителя.

Но больше всего устроители и участ-
ники жалели об отсутствии Китая. Пекин 
на первых стадиях подготовки не исклю-
чал даже приезда самого Си Цзиньпина, 
не говоря уже о дипломате высокого ран-
га. Но незадолго до срока объявил, что не 
пришлет никого на форум, в котором не 
участвует Россия. Европейские дипло-
маты считают это результатом большой 
работы, проведенной командой Путина, 
и ударом по Зеленскому. Для украинского 
лидера участие китайского было прин-
ципиально важным, важнее, чем Джо 
Байдена, и он персонально и публично 
обращался в последний момент к пред-
седателю Си.

По раннему замыслу швейцарской 
стороны, этот форум должен иметь про-
должение с участием России. А первый 
этап призван был подготовить более или 
менее общую позицию международного 
сообщества, которую ей можно было бы 
показать. Амхерд еще в апреле признала, 
что нет никакой гарантии, что инициа-
тива будет успешной. Более того, была 
почти уверена, что конференция не 
приведет к немедленному мирному со-
глашению. Без России, естественно, это 
невозможно.

«Альтернативой было бы ничего не 
делать, и это было бы безответствен-
но для стабильности Европы, а также 
Швейцарии, —  заявила она. —  Мы не 
будем подписывать мирного плана на 
этой конференции. Мы думаем, что 

будет вторая конференция, но мы хо-
тим начать процесс с этой». Поэтому 
поставили цель —  «разработать сов-
местное понимание возможного пути 
к справедливому и продолжительному 
миру в Украине».

Как бы то ни было, конференция 
в Бюргенштоке стала самым крупным 
дипломатическим событием по инициа-
тиве Киева за более чем два года военной 
операции РФ.

Прорыва не случилось. 
Движение есть

Стремясь добиться максимального 
охвата колеблющихся стран, Украина 
пошла на значительные уступки. Главные 
вопросы —  окончание боевых действий 
и вывод российских войск —  вынесены 
за скобки. Из десяти пунктов «форму-
лы Зеленского» на тематических сесси-
ях обсуждали три: продовольственную 
безопасность и как ее часть —  свободу 
судоходства в Черном море, ядерную 
безопасность (речь об украинских АЭС, 
в том числе Запорожской, которая ныне 
находится под российским контролем), 
а также «гуманитарные аспекты», вклю-
чая обмен военнопленными и возвраще-
ние украинских детей.

В Украине и не ожидали прорыва на 
этом саммите в том смысле, что не могло 
быть решения, которое как-то останови-
ло бы военные действия. Но Киев может 
заявить, что большинство мирового со-
общества готово обсуждать мирный план 
Зеленского.

Россия в самом начале отвергла эту 
мирную формулу. Хотя Путин не был на 
саммите в Швейцарии, накануне этого 
события он в выступлении перед россий-
скими дипломатами в МИД РФ сформу-
лировал свои условия мира в Украине. 
Он повторил требования, которые ранее 
оглашали он сам или члены его коман-
ды: отказаться от вступления Украины 
в НАТО и вывести украинские войска 
из Донецкой и Луганской республик, 
Херсонской и Запорожской областей в их 
границах, обозначенных в Конституции 
РФ, то есть и из подконтрольных ныне 
Украине районов, признать Крым в со-
ставе России.

«Мы немедленно, в эту самую минуту, 
отдадим приказ прекратить огонь и на-
чать переговоры», —  заявил он.

МИД Украины ожидаемо назвал это 
заявление «манипулятивным», приу-

роченным к саммиту в Швейцарии, 
а в большинстве выступлений запад-
ных лидеров на пленарных сессиях 
в Бюргенштоке условия российского 
президента названы по меньшей мере 
«несерьезными». Да и в целом они не со-
гласуются с представлением, в том числе 
и «нейтралов», о мировом устройстве. 
Те могут осуждать американцев за их 
прегрешения, что не мешает недоуме-
вать и по поводу сложившейся ситуации 
в центре Европы.

На общем фоне пленарной дискус-
сии, где большинство выступлений не 
отличалось разнообразием, выделяются 
нестандартные и даже парадоксальные 
высказывания. Например, глава МИД 
Турции Хакан Фидан поддержал в ито-
говом заявлении саммита строки об ува-
жении суверенитета и территориальной 
целостности Украины. Но тут же оценил 
предложения Путина об условиях мира. 
Мол, главное, что Россия предлагает 
мир, и пока не важно, на каких условиях. 
Значит, надо продолжать работу.

А президент Кении Уильям Руто 
сравнивал две вещи, которые волнуют 
его страну и, видимо, другие страны 
Африки. Мол, территориальные пре-
тензии —  это плохо, но так же плохо 
конфисковывать чужие валютные резер-
вы. Другие лидеры стран Глобального 
Юга, как премьер-министр Восточного 
Тимора Шанана Гужман, рассуждали 
о выборочном применении Западом 
международного права, приводили при-
меры других вооруженных конфликтов, 
уводя от темы саммита. Глава МИД 

Швейцарии Иньяцио Кассис, который 
модерировал панель по продовольст-
венной безопасности, поделился на 
пресс-конференции, что заинтересо-
ванные страны Юга хотели бы решать 
эту проблему для себя отдельно, но не 
ценой справедливых мирных догово-
ренностей.

«Справедливый мир», а не просто 
мир —  эти слова звучали особенно часто 
на форуме. Но только восемьдесят стран 
подписали в воскресенье совместное ком-
мюнике*, призывающее к тому, чтобы 
территориальная целостность Украины 
стала основой любого мирного соглаше-
ния. Это и много, и мало: примерно поло-

вина членов ООН. Некоторые ключевые 
страны Глобального Юга не присоедини-
лись к итоговому документу.

Индия, Мексика, Саудовская Ара-
вия, Южная Африка, Таиланд и Объеди-
ненные Арабские Эмираты, которые 
были представлены министрами ино-
странных дел или посланниками менее 
высокого уровня, были среди тех, кто 
не подписал документ. В нем основное 
внимание уделяется трем частным пун-
ктам «формулы Зеленского»: ядерной 
безопасности, проблеме поставок про-
довольствия из Украины, гуманитарным 
вопросам. Но также говорится, что Устав 
ООН и «уважение территориальной це-
лостности и суверенитета… могут и будут 
служить основой для достижения всеобъ-
емлющего, справедливого и прочного 
мира в Украине».

Бразилия, страна-наблюдатель, ко-
торая затеяла вместе с Китаем свою игру 
в планах замирения в Украине, также 
не подписала коммюнике. А Турция, 
которая время от времени стремилась 
выступить в роли посредника между 
Россией и Украиной, подписала. Под 
документом в числе прочих есть подписи 
Аргентины, Эквадора, Кении, Сомали 
и других стран Юга.

Швейцарская конференция была 
объявлена первым шагом к миру в то 
время, когда участники вооруженного 
конфликта, казалось бы, как никогда 
далеки от этого.

Многие участники выражали надежду 
на то, что когда-нибудь в будущем Россия 
сможет присоединиться к разработке 
дорожной карты к миру. На саммите 
в Швейцарии задача заключалась в том, 
чтобы жестко говорить о России, но в то 
же время открыть ей возможность присо-
единиться к мирной инициативе.

Но не завтра. Глава Еврокомиссии 
Урсула фон дер Ляйен заявила, что кон-
ференция по праву называется «Путь 
к миру». Потому что это действительно 
путь, и мир не может быть достигнут за 
один шаг. Последуют новые шаги на раз-
ных уровнях, но пока конкретные сроки 
не назначены. Назывался план проведе-
ния очередного саммита в Саудовской 
Аравии. На этот раз, возможно, с пригла-
шением России. Швейцария тоже готова 
предложить свои услуги.

Отвечая на вопрос журналистов на 
заключительной пресс-конференции, 
президент Амхерд и глава МИДа Кассис 
заявили, что швейцарский закон по-
зволяет даже в порядке исключения 
не задерживать Путина, обвиняемого 
Международным уголовным судом, если 
он прилетит на переговоры ради восста-
новления мира в Украине…

Аналитики не предсказывают кон-
кретного влияния этого саммита на сло-
жившуюся ситуацию на полях сражений. 
Международный марафон за переговор-
ное восстановление мира продолжается. 
Как и военные действия.

Александр МИНЕЕВ

Слева направо: президент Ганы Нана Акуфо-Аддо, председатель Европейской комиссии Слева направо: президент Ганы Нана Акуфо-Аддо, председатель Европейской комиссии 
Урсула фон дер Ляйен, президент Швейцарии Виола Амхерд, президент Украины Владимир Зеленский, Урсула фон дер Ляйен, президент Швейцарии Виола Амхерд, президент Украины Владимир Зеленский, 

президент Чили Габриэль Борик и премьер-министр Канады Джастин Трюдо президент Чили Габриэль Борик и премьер-министр Канады Джастин Трюдо 
на заключительной пресс-конференции после мирного саммита по Украине, 16 июня 2024 годана заключительной пресс-конференции после мирного саммита по Украине, 16 июня 2024 года

Z
U

M
A

 /
 T

A
S

S

«СПРАВЕДЛИВЫЙ МИР», 
А НЕ ПРОСТО МИР — ЭТИ СЛОВА 
ЗВУЧАЛИ ОСОБЕННО ЧАСТО 
НА ФОРУМЕ

«

*Пока текст готовился к публикации, 
еще две страны сняли свои подписи под ито-
говым документом —  Иордания и Ирак.
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что это было

Ф
ормула мира Зелен-
ского, мирные ини-
циативы Путина, 
коммю нике саммита 
в Швейцарии, а еще 
двухлетней давности 

стамбульские протоколы… Вот сколько 
всего мы увидели лишь за несколько по-
следних дней.

Что хорошо? Что люди не только воюют, 
но и ищут пути к миру. Обмениваясь фор-
мулами этого будущего мира. Оказалось, 
что к нему они даже были близки еще два 
с лишним года назад —  во всяком случае, 
гораздо ближе, чем теперь. Тогда догово-
риться о статусе государственного языка, на 
котором говорит половина страны, а вторая 
половина прекрасно его понимает, и согла-
совать, не побоюсь этого слова, сервитут 
было куда реальнее, чем теперь требовать 
друг от друга отдать «все» и как можно ско-
рее. Но чтобы понять, какие шансы были 
упущены тогда, когда прежние условия 
казались сторонам совершенно неприем-
лемыми, понадобилось убить множество 
людей, разрушить тысячи домов, зарыть 
в землю миллионы мин, которые все не 
выкопают при нашей жизни —  даже если 
вы, читатель, еще совсем молодой человек.

Говорят, что всякая *** заканчивает-
ся миром. Красивая фраза —  но ложная. 
Спросите у Израиля и арабов. Жалко, не 
сможем спросить у очевидцев Столетней 
войны —  ведь целые поколения родились, 
прожили и умерли, так и не увидев мира 
и думая, что война теперь —  навсегда.

Вот и сейчас кажется, что то, что про-
исходит между Россией и Украиной, —  это 
очень надолго. (Можно называть это кон-
фликтом, СВО или запрещенным словом.) 
Потому что невозможно представить, как 
будут решаться самые очевидные вопросы.

Вы же помните требования Украины, 
сформулированные ее президентом, —  вер-
нуться к границам 1991 года. Рассуждать 
даже гипотетически на территориальные 
темы, оставаясь при этом в России, опас-
но для здоровья, но я все-таки аккурат-

но сформулирую. Допустим, Россия по 
каким-то причинам на это согласилась 
бы. Представить эти причины в данный 
момент абсолютно невозможно. Но чего 
только в жизни не бывает. Если, допустим, 
президент, парламент и народ так вдруг 
решат. И что тогда начнет происходить на 
территории Крыма?

Вспомните, что после «возвращения 
в родную гавань» на полуострове пра-
ктически не было протестов и волнений, 
если не считать крымско-татарского 
населения. Крым был автономией в со-
ставе Украины —  и не на пустом месте. 
Пророссийские настроения там были силь-
ны всегда, и не думаю, что стали с тех пор 
меньше. Как поступит Украина с несколь-
кими миллионами граждан, которые к ней 
«вернутся»? Как возвращать прежнюю 
власть? Как она будет вообще работать? 
Записывать ли в коллаборанты сотни тысяч 
нелояльных? Кто постарше, те помнят в со-
ветских анкетах пункты про родственников 
в плену и на оккупированных территори-
ях. Даже оказавшийся в детском возрасте 
«под немцами» человек вынужден был всю 
жизнь потом оправдываться и лишался 
многих карьерных перспектив.

Примерно такая же история с «новы-
ми территориями». Те, кто поддерживает 
Украину, в основном постарались поки-
нуть эти места. Многие из тех, кто остался, 
поддерживают Россию —  или, по крайней 
мере, согласны стать россиянами. Восток 
Украины, как и Крым, пророссийскими 
настроениями был силен, а за тридцать лет 
раздельной жизни далеко не все приняли 
этот факт и не чувствуют, что мы живем 
в разных странах, а не все еще в одной, об-
щей. По крайней мере, до начала боевых 
действий так и было —  личный опыт об-
щения с украинцами об этом мне говорит 
определенно. И вот что делать Украине со 
всеми теми, кто сейчас находится на тер-
риториях, которые контролирует Россия 
и которые даже записаны в ее Конституции 
как российские регионы —  правда, непо-
нятно, с какими границами?

И границы эти фактически обозна-
чил в своем, говорим прямо, ультима-
туме президент Путин. Он требует от 
Украины покинуть целиком Запорожскую 
и Херсонскую области, хотя из Херсона 
в результате «непростых решений» рос-
сийская армия отошла сама, а Запорожье 
никогда и не контро лировала. Представим, 

что Украина соглашается отступить и удов-
летворить все требования, —  это сложно 
представить, но допустим…

Что получится? Миллионы беженцев, 
которые выберут жизнь в Украине? Или 
большое количество нелояльных —  или, 
как их называют, «ждунов»? Что Россия 
будет с ними всеми делать? Никто не толь-
ко не дает ответов на эти вопросы, но, ка-
жется, даже не задает их? И это мы еще не 
касаемся санкций, сотен миллиардов ком-
пенсаций, которые требует от России не 
только Украина, но и «Большая семерка» —  
кстати, ее требования тоже можно считать 
еще одной версией «мирного плана».

Конечно, можно считать, что стороны 
заведомо выдвигают почти невыполнимые 
условия, чтобы потом «требуя невозмож-
ного, получать искомое» —  то есть сойтись 
на каком-то компромиссе, уступив по 
наименее важным пунктам. Но какие тут 
пункты не важны? Про государственный 
язык и нейтральный статус —  это, видимо, 
уже пройденный этап. Сейчас компромис-
сом будут территории —  каждую из кото-
рых стороны считают своей. Одни «еще», 
другие «уже».

При такой постановке вопроса удовлет-
ворить свои желания можно лишь одним 
способом —  одержав военную победу. 
Тогда проигравший соглашается на усло-
вия победителя и надеется хоть на какие-то 
послабления. Но… боевые действия идут 
845 дней, и вы сами можете все оценить, 
посмотрев на карту. Поэтому и создается 
впечатление, что, если не будет найдено 
мирное решение, военные действия могут 
продолжаться годами.

Хорошо, что о мире начали говорить 
громко и со всех сторон. Но стороны не-
примиримы, саммит 90 стран приводит 
к документу, в котором нет никаких суще-
ственных пунктов, а один из участников 
конфликта в саммите вообще не участвует. 
Вот поэтому разговоры о мирных перегово-
рах вызывают у меня такое уныние.

Антон ОРЕХЪ

ОБМЕН ФОРМУЛАМИ
ПОЧЕМУ РАЗГОВОРЫ О МИРНЫХ ПЕРЕГОВОРАХ ВЫЗЫВАЮТ 

ТАКОЕ УНЫНИЕ. ХОРОШО, ЧТО НАЧАЛИ ИХ, НО…

ГОВОРЯТ, ЧТО ВСЯКАЯ *** 
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ МИРОМ. 
КРАСИВАЯ ФРАЗА —  НО ЛОЖНАЯ. 
СПРОСИТЕ У ИЗРАИЛЯ И АРАБОВ. 
ЖАЛКО, НЕ СМОЖЕМ СПРОСИТЬ 
У ОЧЕВИДЦЕВ СТОЛЕТНЕЙ 
ВОЙНЫ —  ВЕДЬ ЦЕЛЫЕ ПОКОЛЕНИЯ 
РОДИЛИСЬ, ПРОЖИЛИ И УМЕРЛИ, 
ТАК И НЕ УВИДЕВ МИРА

«
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И 
хотя, как отметил 
помощник президен-
та по национальной 
безопасности Джейк 
Салливан, новое со-
глашение не обязыва-

ет американские войска непосредственно 
защищать Украину (это остается «красной 
линией», проведенной президентом США 
Байденом, который боится быть втяну-
тым в прямой конфликт между ядерными 
державами), и, кроме того, было подтвер-
ждено, что президент не примет участия 
в т.н. «саммите мира» в Швейцарии, со-
званном по инициативе его украинского 
коллеги (Америку представляет на нем 
вице-президент Камала Харрис), в эти дни 
Вашингтон послал очевидный сигнал, на 
чьей он стороне.

Именно по инициативе США при-
нято принципиальное решение об 
использовании «замороженных» на 
Западе российских финансовых активов. 
Европейские чиновники долгое время 
сопротивлялись прямой их конфиска-
ции, ссылаясь на опасения по поводу 
юридической правомерности этого шага. 
Принято решение о том, что для помощи 
Украине будут использованы проценты, 
полученные с этих активов. Как сообща-
лось, Киев получит порядка 50 млрд дол-
ларов —  большую часть в виде кредита от 
правительства США, подкрепленного 
доходами от замороженных российских 
активов в Европейском союзе (где нахо-
дится их большая часть на сумму более 
260 млрд).

Возвращаясь к новому раунду санк-
ций, о которых госсекретарь США 
Блинкен и министр финансов Джанет 
Йеллен объявили в День России, 
в Вашингтоне их главную цель оцени-
вают по-другому, чем в Москве, где 
в первую очередь отреагировали на 
прекращение торгов по доллару и евро 
на Московской бирже. Но если оцени-
вать общий пакет санкций, Московская 
биржа и Национальный клиринговый 
центр —  всего лишь один пункт из не-
скольких десятков.

В здешних комментариях отмеча-
ют, что главной целью санкций стали 
Китай и другие страны (ОАЭ, Турция 
и прочие), которые продолжают экспорт 
в Россию товаров «двойного назначе-
ния», используемых и на военные нужды. 
«Мы должны быть очень честными сами 
с собой: Путин —  очень способный про-
тивник, который готов адаптироваться 
и найти желающих сотрудничать», —  
заявил агентству Associated Press Аарон 
Форсберг, директор Государственного 
департамента по вопросам реализации 
экономических санкций.

Н 
овые санкции —  это и свиде-
тельство того, что старые рабо-
тают не так, как рассчитывали 

в Вашингтоне. С начала войны США 
ввели санкции против более чем 4000 
российских предприятий и частных лиц, 

пытаясь перекрыть поток денег и воору-
жений в Москву. Российским властям 
удалось перестроить экономику «на 
военные рельсы», с помощью зарубеж-
ных партнеров обходить санкционные 
рогатки и приобретать западные детали 
для военной цепочки поставок, отметил 
Эдвард Фишман, высокопоставленный 
сотрудник администрации Обамы.

Госсекретарь Блинкен назвал новые 
санкции Госдепа и казначейства в отно-
шении 300 юридических и физических 
лиц «беспрецедентными мерами экс-
портного контроля».

В «черном списке» — семь крупных 
компаний из Китая. В США ожидают 
реакции китайских властей и рассчиты-
вают, что в свете угрозы введения вто-
ричных санкций поставки российским 
предприятиям (в том числе компанией 
ООО «Юмас», которая, как отмечается 
в официальном сообщении американско-
го Государственного департамента, имеет 
публичный опыт поставок станков для 
производителя военной продукции НПК 
«Уралвагонзавод») будут свернуты.

Под санкции попали белорусские 
компании SVT, Tehnolit, Baztube и их 
руководители.

В «черном списке» —  фирмы из 
Турции, ОАЭ, Кыргызстана, Молдовы 
и Сингапура, также поставлявшие това-
ры «двойного назначения»: авиационное 
оборудование, запчасти, электронные 
компоненты, в том числе для вертоле-
тов Ми и тяжелых грузовых самолетов 
Ил-76.

Е 
ще одно отдельное направление 
санкций направлено на срыв 
российских энергетических 

проектов. Китайский оператор верфи 
Peng Lai Jutal Offshore Engineering Heavy 
Industries Co занимается производством 
и поставкой узкоспециализированных 
модулей сжиженного природного газа 

(СПГ), разработанных специально для 
российского проекта «Арктик СПГ 2». 
Под санкции попали российские компа-
нии, участвующие в разработке нового 
проекта в Мурманске, который, как ожи-
дается, будет использовать аналогичные 
инжиниринг, логистику и маркетинг, что 
и проект «Арктик СПГ 2». А также фир-
мы, участвующие в развитии российского 
проекта «Восток Ойл», в рамках которого 
Россия планирует экспортировать более 
100 миллионов тонн нефти в год.

В новом списке —  объекты россий-
ской металлургической и горнодобыва-
ющей промышленности:  десятки пред-
приятий в составе групп «Коулстар», 
Эльгинского угольного месторождения, 
производители золота и олова группа 
компаний «Селигдар».

Очередной, уже 8-й раунд санкций на-
ложен на «Росатом» и его дочерние ком-
пании «Кировский завод Энергомаш», 
АО «Научно-исследовательский и разра-
боточный институт научных приборов» 
и НПП «Инджект».

Полный список российских ком-
паний, так или иначе связанных с обо-
ронной промышленностью или воен-
ными коммуникациями, опубликован 
на официальных сайтах американских 
Госдепартамента и министерства фи-
нансов.

Среди прочих фигурантов ново-
го «черного списка» —  Гознак и ООО 
«Банковские инновационные системы». 
Вашингтон обвиняет Гознак в причаст-
ности к якобы имевшему место произ-
водству фальшивой валюты, в частности 
фальшивой ливийской валюты на сумму 
более 1 миллиарда долларов.

Владимир Потанин —  российский 
олигарх и в прошлом вице-премьер — 
упоминается в новом списке американ-
ского Госдепа как пример уклонения от 
ранее наложенных санкций и их обхода. 
С этой целью, отмечается в документах 

американского ведомства, на него ра-
ботали четыре фонда из Лихтенштейна, 
две компании из Кипра и одна —  из 
ОАЭ. Санкции против этих фирм стали 
результатом сотрудничества американ-
ских дипломатов с подразделением по 
борьбе с финансовыми преступлениями 
при министерстве финансов (FinCEN).

Министерство финансов сообщило 
о том, что расширяет список российских 
банковских организаций, услуги которым 
будут грозить вторичными санкциями 
США. Теперь это не только финансовые 
институты, «связанные с российской 
военно-промышленной базой», но и лю-
бые банки, ранее попавшие под санкции 
США, такие как ВТБ и Сбербанк, —  от-
мечается в пресс-релизе американского 
казначейства. Под санкции попали за-
рубежные представительства и филиалы 
пяти российских банков.

З 
апрещается предоставление 
любому лицу в Российской 
Федерации услуг по консуль-

тированию и проектированию в области 
IT. Впрочем, американские власти со-
храняют разрешения на определенные 
операции в сфере телекоммуникаций 
и интернета, а также на гуманитарные 
операции, которые «смягчают воздей-
ствие на российское гражданское обще-
ство и защищают общественный доступ 
к информационно-коммуникационным 
технологиям».

За уклонение от санкций при ис-
пользовании «запутанных схем пере-
мещения денег и других ценных то-
варов и активов» в новый «черный 
список» минфина попало более 90 фи-
зических и юридических лиц в России, 
Беларуси, Британских Виргинских остро-
вах, Болгарии, Казахстане, Кыргызской 
Республике, КНР, Сербии, Южной 
Африке, Турции, ОАЭ и других странах.

О последствиях нового санкционно-
го пакета говорить слишком рано. Как 
заявил президент Зеленский на полях 
саммита G-7, в телефонном разговоре 
с ним китайский президент Си Цзиньпин 
обещал, что КНР не будет поставлять РФ 
оружие для боевых действий в Украине. 
Но как отреагируют на явную угрозу аме-
риканских вторичных санкций китайские 
компании —  вопрос открыт.

Еще президент Обама, вводя санкции 
после Крыма, обещал, что они «разорвут 
российскую экономику в клочья». Через 
10 лет Вашингтон продолжает вводить 
новые санкции, а Москва находит новые 
лазейки, чтобы их обходить. Нынешний 
пакет впечатляет масштабами, но, как 
отмечают здешние эксперты, кто может 
поручиться, какие изменения произой-
дут в мировой политике через шесть 
месяцев или через год. Впереди сезон 
выборов, и не только в Америке. Только 
в РФ выборы позади, и перемен в этой 
связи не предвидится.

Александр ПАНОВ

ПОШЛИ 
В ОБХОД
НОВЫЙ ПАКЕТ САНКЦИЙ США 

БЬЕТ НЕ ТОЛЬКО ПО МОСБИРЖЕ

Вашингтон объявил 
о новом масштабном 
пакете санкций 
12 июня —  в день 
национального 
праздника РФ, 
накануне встречи 
президентов Байдена 
и Зеленского на полях 
саммита «Большой 
семерки» в Италии 
и подписания 
соглашения 
о сотрудничестве 
между Вашингтоном 
и Киевом сроком 
на 10 лет.
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Что сказал 
Центральный банк РФ

Новый раунд ограничений, введенных 
США в отношении Московской биржи, 
Национального клирингового центра и 
Национального расчетного депозитария, 
привел к остановке биржевых торгов дол-
ларами и евро. Народ выстроился в очере-
ди к обменникам, а ЦБ РФ тут же выпустил 
оптимистичный релиз. В нем заверил, что 
«торги на всех остальных биржевых сег-
ментах и по биржевым инструментам в ру-
блях и в прочих валютах будут проводиться 
в штатном режиме», а «сделки с долларом 
США и евро продолжат совершаться на 
внебиржевом рынке». 

Переводим. Очень упрощенно можно 
сказать, что курс обмена будет теперь опре-
деляться не на основе торгов, а на основе 
договора между покупателем и продавцом 
в рамках конкретной сделки. 

Как связаны биржа и клиринговый 
центр (НКЦ)? НКЦ — это банк биржи, 
гарант сделок, он покупает валюту у про-

давцов и продает покупателям. Благодаря 
тому, что НКЦ до сих пор не попадал под 
ограничения, подсанкционные россий-
ские банки легче пережили отключение от 
SWIFT. Через НКЦ (при помощи ЦБ, ко-
нечно) они могли совершать на Мосбирже 
сделки с долларом и евро практически без 
ограничений. 

Но сейчас НКЦ нельзя будет держать 
долларовые счета в американских банках, 
и потому быть таким «центральным по-
средником» для биржи он не сможет. 

Поэтому останутся внебиржевые рас-
четы. 

«Для определения официальных кур-
сов доллара США и евро к рублю Банк 
России будет использовать банковскую 
отчетность и сведения, поступающие от 
цифровых платформ внебиржевых торгов, в 
соответствии с Указанием Банка России от 
03.10.2022 № 6290-У «О порядке установле-
ния и опубликования Центральным банком 
Российской Федерации официальных кур-
сов иностранных валют по отношению к 
рублю», — сообщил финансовый регулятор.

При этом для частных покупателей, 
как уверяет ЦБ, ничего измениться не 
должно: «Компании и граждане могут 
продолжать покупать и продавать долла-
ры США и евро через российские банки. 
Все средства в долларах США и евро на 
счетах и вкладах граждан и компаний 
остаются сохранными. По вкладам и 
счетам граждан и организаций в долларах 
США и евро сохраняется прежний режим 
выдачи средств, установленный Банком 
России». 

Правда, тут следует уточнить, что 
ввоз в Россию наличных долларов и евро 
запрещен США и ЕС уже более двух лет 
тому как. Тогда ЦБ РФ пришлось ввести 
ограничения: со счетов можно было снять 
не более $10 000 (остальное — рублями), а 
продажа наличной валюты была запреще-
на. Затем финансовый регулятор сделал 
поблажку, разрешив банкам продавать 
людям наличную валюту, которую банки 
ранее купили у других граждан. Каждые 
полгода ЦБ РФ продлевает действие этих 
ограничений.

«Китай на нашей 
стороне?» Нет

Но дальше — больше. Через несколько 
часов после сообщения о том, что «торги 
в прочих валютах будут продолжены», ЦБ 
заявил о приостановке торгов уже гон-
конгским долларом. Почему это важно? 
Потому что операции с платежной едини-
цей Гонконга были одним из инструмен-
тов конвертации альтернативных валют 
развивающихся стран в доллары и евро.

Связано это может быть с неопреде-
ленностью позиции крупных китайских 
банков — в этой ситуации именно они 
будут решать судьбу биржевых торгов по 
юаню, на который так рассчитывала рос-
сийская сторона. 

Если китайские финансовые инсти-
туты не захотят иметь дело с подсанкци-
онной российской биржей, то единст-
венным вариантом торговать юанями за 
рубли может стать «работа» через упол-
номоченные банки: ЦБ РФ продает юани 
одному из банков, который не находится 

ЧТО БУДЕТ С ДОЛЛАРОМ? 

У КОГО БУДЕТ, 
У КОГО — НЕТ!

ВАРИАНТЫ 

РАЗВИТИЯ 

СОБЫТИЙ ПОСЛЕ 

НОВЫХ САНКЦИЙ 

И ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ 

«ДЕДОЛЛАРИЗАЦИИ» 

РОССИЙСКОЙ 

ЭКОНОМИКИ
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 про ваши деньги

под санкциями, по договорному курсу, 
а дальше торгует банк. 

Но повторим: в этой ситуации все будет 
зависеть от китайских банков, которые 
теперь смогут выдвинуть более выгодные 
для себя условия. Злые языки могли бы 
сказать, что, отстаивая финансовый су-
веренитет от доллара, Россия оказалась 
в гораздо более жесткой зависимости от 
Китая, и теперь параметры внешнеэконо-
мической деятельности РФ будут опреде-
лять китайские функционеры.

Впрочем, финансовый регулятор про-
должает рассчитывать на юань. «В послед-
ние два года роль доллара США и евро на 
российском рынке последовательно сни-
жалась. Это результат перенаправления 
торговых потоков на Восток и изменения 
валюты расчетов на рубли, юани и дру-
гие валюты дружественных стран. <...> 
Биржевой курс юань/рубль будет задавать 
траекторию и для других валютных пар, 
станет ориентиром для участников рын-
ка», — сказано в сообщении ЦБ РФ.

РЕАКЦИЯ
На момент написания этого тек-

ста прошла информация, что рос-
сийские филиалы китайских банков 
приостановили обработку расче-
тов в российско-китайской торговле 
в долларах и евро. Многие банки — 
Киргизии, Казахстана, Узбекистана, 
Таджикистана, через которые ча-
сто оплачивались поставки товаров 
в РФ, — перестали проводить операции 
по обмену рубля на доллар и евро или 
предлагают невыгодные курсы. 

В то же время рубль в четверг, 
13 июня, подорожал во всех сегмен-
тах местного валютного рынка, и смог 
достичь пиковых значений.

В паре юань/рубль на Мосбирже 
была достигнута отметка 11,8430 
рубля, на внебиржевом рынке доллар 
опускался к отметке 86,60, евро стоил 
дешевле — 93,20. К 13.15 МСК пара 
юань/рубль расчетами «завтра» ко-
тируется по 11,98, и рубль дорожает 
на 2%. 

На внебиржевом рынке рубль сей-
час котируется по 87,01 за доллар 
и 94,02 за евро. Для сравнения: по-
следние торги Мосбиржи, во вторник, 
12 июня, завершились на отметках 
89,10 и 95,62 соответственно. 

Но это могло произойти, потому что 
запрет на биржевые торги долларом 
США и евро был способен спровоци-
ровать продажу иностранной валюты 
за рубли. Такое временное укрепле-
ние рубля, когда избыток валюты на 
российском рынке не мог найти себе 
«применение», мы наблюдали летом 
2022 года. Однако в дальнейшем курс 
рубля снизился.

Что будет дальше 
Оценки текущей ситуации для россий-

ской экономики со стороны экспертов 
можно условно разделить на две группы.

• ОПТИМИСТЫ — 
ВАРИАНТ «ВСЕ ХОРОШО» 
На курс рубля запрет биржевых торгов 

повлияет постольку-поскольку — ровно в 
той степени, в какой сделает рубль более 
волатильным, что повысит издержки ри-
ски для покупателей-импортеров и, соот-
ветственно, вынудит их закладывать эти 
риски в «рублевые цены» продаваемых в 
России товаров. 

Но в России и так значительный объем 
сделок проходил на внебиржевом рынке, 
так что катастрофического падения курса 
рубля по отношению к доллару быть не 
должно. В первую неделю июня 2024 года 
внебиржевой оборот торгов валютой 
составлял, по данным ЦБ РФ, от 70 до 
110 миллиардов рублей в день.

В то же время прекращение биржевых 
торгов снизит конкуренцию на рынке 
торговли валютами, позволит банкам рас-
ширить разницу в ценах покупки/продажи 
«против клиентов» — в первую очередь 

физических лиц и небольших компаний. 
Купить валюту людям можно будет «подо-
роже», а вот продать «подешевле».

Кроме того, оптимисты говорят и о 
возможном росте внешней торговли РФ 
в рублях.

Возможно, будет создана какая-то 
альтернативная электронная площадка 
для торговли валютами — как в Иране, 
где с 2018 года под контролем иранского 
ЦБ действует онлайн-площадка NIMA, 
где импортеры и банки покупают валюту, 
которую продают экспортеры. Правда, в 
рамках NIMA действуют различные ва-
лютные курсы — один курс для тех, кто 
покупает валюту, необходимую для обес-
печения критического импорта (этот курс 
субсидируется ЦБ Ирана), другой курс 
— при продаже валюты экспортерами, 
третий курс — при продаже наличной ва-
люты. Последний курс наиболее близок к 
«рыночному» (такому, по которому валюту 
меняют «на улице»).

О МНОЖЕСТВЕННОСТИ 
КУРСОВ
Словосочетание «множественность 

курсов» несет в себе два разных зна-
чения. 

Первое значение состоит в том, что 
без биржи теоретически может выра-
сти спрэд на рынке валюты. 

Например, если истинный курс 
условно принять за «100 покупка» и 
«100 продажа», то «с биржей» сдел-
ки будут заключаться в диапазоне 98 
покупка/102 продажа, а «без биржи» 
в диапазоне 90 покупка/110 прода-
жа. Сделки будут совершаться по тем 
ценам, по которым раньше они не со-
вершались бы. Будет «много курсов» в 
более широком диапазоне, по которым 
идет торговля. 

Совсем другое значение — «мно-
жественность курсов», как в Советском 
Союзе (или в Иране) — когда при од-
ной торговой операции (покупка то-
вара А) используется один курс, а при 
другой торговой операции (покупка 
товара Б) — другой. 

Так что «множественность курсов» 
означает совершенно разные вещи. 
И первое значение, и второе — «пло-
хо», но второе — значительно хуже. 
Потому что в этой ситуации потреби-
тельские товары будут продаваться 
людям по самому высокому курсу из 
возможных. 

• ПЕССИМИСТЫ — 
ВАРИАНТ «ВСЕ ПЛОХО»
Да, теоретически расчеты по внешне-

торговым контрактам можно проводить 
вне контура Мосбиржи через различ-
ные механизмы внебиржевого рынка. 
Но все будет зависеть от содержания 
самих контрактов. Крупные компании/
банки, в первую очередь китайские, бу-
дут избегать подобных схем из-за риска 
вторичных санкций со стороны США. 

С новыми ограничениями россий-
ский рубль окончательно перестанет 
быть конвертируемым, поскольку объ-
емы торгов в других валютах слишком 
малы, чтобы они полностью могли обес-
печить потребности экономики РФ, а 
Китай не позволит использовать юань 
для обеспечения доступа РФ-компаний 
к доллару. 

Дефицит долларов и евро, в свою 
очередь, может повлиять на способность 

исполнения внешних обязательств перед 
кредиторами и инвесторами. В насто-
ящее время эти обязательства состав-
ляют порядка $200 млрд и практически 
полностью номинированы в валютах 
развитых стран.

Из-за невозможности оплачивать 
внешнеторговые операции в долларах 
и евро в перспективе ближайших шести 
месяцев существует риск сокращения 
экспорта и импорта в пределах 10–20%. 
Это может привести к дефициту крити-
ческого импорта и затормозить инвести-
ционную активность предприятий.

Нет, ограничение доступа к доллару 
не обрушит одномоментно российскую 
экономику. Но издержки всех экспорт-
но-импортных операций РФ сущест-
венно вырастут. Также значительно 
снизится интерес иностранных компа-
ний к экономике РФ: если из страны 
невозможно вывести прибыль, зачем в 
нее инвестировать?

Истина, скорее всего, находится где-
то посередине между оптимистической и 
пессимистической позициями.

Вариант «все сложно», 
но вы за все заплатите

Ключевой элемент, краеугольный 
камень, обеспечивающий устойчивость 
РФ-экономики и позволяющий прави-
тельству проводить свою политику, — это 
профицит торгового баланса: превыше-
ние выручки от экспорта над расходами 
на импорт. 

Пока валюты в РФ-экономику «вли-
вается» больше, чем выливается, — у хо-
зяев этой экономики будет возможность 
и поддерживать «критический импорт 
для обрабатывающей промышленности», 
и наполнять товарами «потребительскую 
витрину».

Новые ограничения в отношении 
операций с долларом могут сократить до-
ходы от экспорта и увеличить издержки 
на импорт.

Возможное сокращение предложения 
валюты будет означать рост курса доллара. 
Это обернется ростом расходов импорте-
ров, который «перейдет» в цены. 

Если сроки проведения внешнеэконо-
мических операций будут удлиняться — 

через существенные временные лаги в по-
ставках и расчетах — это будет напрямую 
влиять на цену товаров. 

Возможный дефицит импорта также 
повлияет на рост цен — сначала подорожа-
ют товары, привезенные из-за границы, а 
потом подтянутся вверх цены и на товары 
«сделанные в России».

Что же касается возможности перехо-
да во внешней торговле на рубли, то круг 
желающих принимать рубли сравнительно 
узок — это страны СНГ, Китай, частично 
Индия, Иран, некоторые страны Африки 
и Латинской Америки (по последним 
ничтожный торговый оборот). Да, китай-
ская экономика огромна, но китайским 
компаниям рубли нужны в ограниченном 
объеме. 

Изучение опыта обхода блокирую-
щих санкций финансовыми институтами 
Ирана настраивает скорее на пессимисти-
ческий лад — да, будут задействованы бар-
терные сделки, да, возникнут новые тене-
вые финансовые схемы, но в любом случае 
замедление товарооборота на первом этапе 
обернется ростом издержек бизнеса, а на 
втором — сокращением реальных дохо-
дов людей, большая часть которых будет 
оплачивать политику правительства за счет 
роста цен или снижения качества своего 
потребления (а по-другому не бывает). 

Правда, Центральный банк РФ на-
стаивает на том, что никаких «множе-
ственных валютных курсов» не будет. 
Но соблазн пролоббировать такое реше-
ние у покупателей «критического импор-
та для промышленности» (того же ВПК) 
очень высок. В том же Иране покупатели 
валюты по льготному курсу зарабатывают 
порядка пяти миллиардов долларов в год, 
перепродавая доллары и евро тем, у кого 

нет «особого доступа» к валютному рын-
ку. В России такие прибыли могут быть 
намного выше. 

Впрочем, что далеко ходить в Иран — 
большой опыт внешней торговли при 
курсе своей валюты, не соответствующем 
рыночному, а определявшемуся в админи-
стративном порядке, накопил СССР. При 
завышенном «официальном» курсе рубля 
получалось так, что советские потребители, 
покупая импортные товары, продававши-
еся в Союзе в десятки раз дороже, чем они 
стоили на Западе, субсидировали советских 
экспортеров. Но это уже другая история.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ

P.S. Впрочем, по поводу всех валют-
но-финансовых потрясений 

в РФ есть универсальный ответ (в совет-
ском анекдоте, естественно).

Нас спрашивают: будут ли деньги при 
коммунизме?

Отвечаем: в  Китае догматики счита-
ют, что не будут. В Югославии ревизиони-
сты считают, что будут.

В Москве подходят к этому вопросу ди-
алектически — у кого будут, у кого — нет!

НЕТ, ОГРАНИЧЕНИЕ ДОСТУПА 
К ДОЛЛАРУ НЕ ОБРУШИТ 
ОДНОМОМЕНТНО РОССИЙСКУЮ 
ЭКОНОМИКУ. НО ИЗДЕРЖКИ 
ВСЕХ ЭКСПОРТНО-ИМПОРТНЫХ 
ОПЕРАЦИЙ РФ СУЩЕСТВЕННО 
ВЫРАСТУТ

«

А
ле

кс
ан

д
р

 М
И

Р
И

Д
О

Н
О

В
 /

 К
о

м
м

е
р

са
н

тъ



8
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№59   21. 06. 2024

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

И
нтересно, это первый 
флешмоб в далеком от 
акционизма Тушинском 
суде — врачи в белых 
халатах в коридоре? 
Немного их, человек 

пять, перед залом, где продолжается слу-
шание по существу уголовного дела педи-
атра Надежды Федоровны Буяновой. А на 
прошлом заседании была врач скорой — 
специально приехала на суд из Петербурга. 

Уголовное дело по видеодоносу в 
интернете возмущенной вдовы погиб-
шего участника СВО поручил возбудить 
в феврале 2023 года лично глава СК 
Александр Бастрыкин. Оперативное 
сопровождение столь важного для го-
сударства расследования осуществляет 
ФСБ. Можете представить опера этого 
ведомства, который допрашивает семи-
летнего мальчика? Нет? А зря. 

По версии следствия, врач районной 
поликлиники «во время приема пациентов 
высказывала негативные комментарии» о 
действиях российской армии в Украине. 
Буянова, утверждали в СК, якобы «отре-
агировала насмешкой» на информацию 
о том, что семилетний мальчик тревожный 
и беспокойный потому, что тоскует по по-
гибшему на СВО отцу. Свою реакцию, по 

мнению силовиков, педиатр сопроводила 
«высказываниями о правомерном характе-
ре действий вооруженных формирований 
Украины». 

Буянова утверждает, что не говорила 
этих слов. Никаких доказательств в деле 
нет. 

По словам адвоката, «врач лишь уста-
новила подозрение на расстройство по-
ведения». А мать, возможно, пришла в 
ярость, подумав, что из сына хотят сделать 
психически больного. «Так и появилось 
это обвинение», — говорит адвокат. 

Во время допроса педиатр просила 
прослушать ее разговор с матерью маль-
чика — Анастасией Акиньшиной, так как 
в московских поликлиниках должны были 
как раз незадолго до этого установить ау-
диозаписывающие устройства для контр-
оля качества приемов. 

Но такой записи, которая могла бы 
стать идеальным доказательством, пока 
не обнаружено. И никто (даже ФСБ?) не 
может выяснить, велась ли она. 

1 февраля Буянову — одним днем — 
уволили из поликлиники. 2 февраля — 
обыск и разгром квартиры (фото обошли 
все блоги и посильные СМИ, причем 
только ленивый не прошелся по уровню 
жизни «измученной женщины на изму-

ченной родине»). Допросы, ночная очная 
ставка — когда пожилому врачу не давали 
поесть и отдохнуть — и постановление сле-
дователя о запрете определенных действий 
(нельзя пользоваться средствами связи, а 
также общаться со свидетелями по делу). 

Но никто не сказал Надежде 
Федоровне, что нужно отмечаться у сле-
дователя. И когда Буянова уехала к родне и 
не явилась на ознакомление с материалами 
дела, районный Тушинский суд быстро 
изменил ей меру пресечения. 

И вот 68-летняя врач детской поликли-
ники с 28 апреля находится в московском 
СИЗО-6 «Печатники». 

Изначально, по сведениям «ОВД-
инфо»*, ей вменяли более мягкую часть 
статьи о распространении военных «фей-
ков» (ч. 1 ст. 207.3 УК). 19 апреля обвине-
ние ужесточили, добавив мотив нацио-
нальной ненависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 
УК). Кроме того, как сообщил адвокат 
Оскар Черджиев, в деле появился новый 
свидетель обвинения — Ф. Николаев, не 
заявленный ранее (так зашифровали для 
допроса сына Акиньшиной. — Н. С.), хотя 
следствие вначале и согласилось с тем, что 

ребенок не присутствовал на беседе врача 
с матерью. 

В День медицинского работника — 
16 июня — 52 дня как Буянова лишена 
свободы. 

День первый 
Так получается (пока), что в удаленном 

Тушино протокольная съемка длится ми-
нут 20, и выходит некое интервью. Буянова 
рассказывала про самочувствие, бессон-
ные ночи и как в целом человек на седьмом 
десятке внезапно привыкает к режиму и 
условиям СИЗО. Искренне благодарила 
за письма и материальную помощь. «Я не 
люблю быть должником», — говорит она 
и рассказывает, как всю жизнь и сама по-
могала людям. 

Очень всем благодарна за передачи, 
помощь, письма, поддержку. 

Больно, до дурноты, это видеть. 
И слышать — эти слова и жесты обычно-
го человека, попавшего в беду. Не героя, 
не активиста, не политика, не профес-
сионала публичного жанра, не юного и 
не настолько энергичного, чтобы были 
силы говорить что-то специально обо-
дряющее, вообще как-то медийно себя 
держать, отыгрывая «предлагаемые об-
стоятельства»… 

ТА СТА СТА СТА СТА СТА СТА СТА СТАТА СТА САТАА СТАА СССТА АМАЯАМАЯАМАЯАМАЯАМАЯАМАЯАМАЯАМАЯАМАЯАММАЯЯАМАЯАМАЯАМАМАЯМАЯ «НО«НО«НО«НО«НО«НО«НО«НОН«НО«НОНОННОНО« ОВАЯВАЯВАЯВАЯВАЯВАЯВАЯВАЯЯАЯВАЯВАЯВААЯЯЯ ГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗГАЗЕАЗАЗЕГАЗЕГАЗЕГАГАЗЕГАЗЕГАЗЕГАЗЕААЗЕГАЗЕАГАЗЕЕЕЕГАЗА ЕА ЕЕААЗЕЕТТТТТА»ТА»ТА»ТА»ТАТА»ТА»ТА»»ТАТТА»ТАТА»АТА»ТА»ТАТ
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ДЕЛО ВРАЧА 

ВИДЕОДОНОС, 

ОПЕР ФСБ 

ДОПРАШИВАЕТ 

СЕМИЛЕТНЕГО 

РЕБЕНКА 

И ПРОПАВШАЯ 

АУДИОЗАПИСЬ. 

О СУДЕ НАД 

ПЕДИАТРОМ 

НАДЕЖДОЙ 

БУЯНОВОЙ, 

КОТОРОЙ ГРОЗИТ 

ДО 10 ЛЕТ 

УГОЛОВНОГО 

СРОКА 
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главная тема

Несломленный человек, отстаива-
ющий свое достоинство без признания 
вины, соглашательства со следствием 
и просьб к суду, не обиженный на донос-
чицу, не держащий зла на уволивших ее из 
поликлиники теток, — это ли не эталон, 
не героизм? 

— Вас обвиняют в словах про законную 
цель Украины, что можете сказать?  

На такой, прямо «с мороза», вопрос 
журналиста Буянова отвечает немедля:  

— Нет, нет! Могу перекреститься. 
Я верующий человек. Нет! Я врач, я не могу 
говорить такие слова. Не имею никакого 
права. Это же просто больно. Аудиозаписи 
нет, нет никакого подтверждения. На ка-
ком основании она меня может обвинять? 
Я возмущена просто этим, понимаете?» 

— Ну а как так тогда могло получиться, 
поясните, если на ровном месте? 

 — У нее семейные проблемы, трое де-
тей, сама их растит, эта женщина неуравно-
вешенная [мать мальчика], она была очень 
взвинчена, на взводе, «сумбурно себя вела» 
— сама говорила. Я говорила сначала не с 
ней даже, а с ребенком, она сидела справа 
от меня на кушетке, она много очень гово-
рила, говорила сыну (Анастасия Акиньшина 
31 января 2024 года привела на прием к педи-
атру семилетнего сына с жалобой на ячмень 
на глазу. — Н. С.):  «А, ты думаешь, в школу 
не пойдешь? Ты пойдешь». Первый следо-
ватель — Бочаров — меня потом спросил 
дважды, как ребенок себя вел, не плакал ли. 
Я могу сказать, что мальчик хорошо себя 
вел, сам вышел, когда сказали, без матери, 
могу сказать, что мать себя нескромно вела, 
если нужно какое-то слово подобрать. Я не 
психолог, я сказала главному врачу, когда 

она меня вызвала на следующий день: ей 
нужен психолог или психиатр, там пробле-
мы какие-то есть. Она все время потом ме-
няла свои показания, и Оскар, мой адвокат 
(Оскар Черджиев. — Н. С.), на очной ставке 
задал ей вопрос напрямую: «Ребенок был с 
вами?» И она сказала дословно: «Ребенка 
не было, ребенок вышел». Потом началось 
такое, что я поражена. Не ожидала, что так 
можно человека оговорить и закопать: вра-
нье просто идет. Потом оказывается, что 
семилетний ребенок, у которого неуспе-
ваемость в школе, произнес такую тираду, 
которая есть в показаниях» (это как раз мы 
все услышим на заседании 13 июня. — Н. С.). 

На работе я очень занятой человек, 
дежурный врач, — продолжает Надежда 
Федоровна. — Восемь часов без перерыва 
на обед, живая очередь может быть. Детей 
надо хорошо прослушать, детально, чтобы 
не пропустить хрипы в нижних отделах 
легких. Мазки, анализы, больничные ли-
сты, рецепты, назначения… Хотя я рабо-
таю по привычной схеме, на все это 32–35 
минут уходит, если работаю в быстром 
темпе. Я единственный врач в поликли-
нике, который не имеет официального 
обеденного перерыва. Участковый имеет, 
специалисты имеют… Я как сяду в восемь 
часов, в полтретьего, извините, могу встать 
в туалет в первый раз за день. Я свою работу 
любила и люблю. 

— Что-то, кроме заявления мамы ре-
бенка, в деле есть? 

 — Характеристика на меня заведу-
ющей, которая меня возбудила очень. 
«Скрытный, необщительный человек, 
нет друзей». Я что-то сомневаюсь, что 
это заведующая. Как со мной — так и я, 
всегда были ровные, спокойные отноше-
ния. Какие друзья могут быть на работе? 
Молодые, наверное, больше общаются, 
потому что в телефонах. У нас рабочая ат-
мосфера, хорошие отношения. Я доброже-
лательный человек. На этом месте не было 
ни одного замечания. Она [заведующая] 
очень со мной считалась, меня уважала. 

— Получается, только ваше слово про-
тив ее слова?  

— Ее доказательства — никаких до-
казательств. А семилетний ребенок, чей 
допрос в материалах дела, как взрослый 
человек, по написанному выдал. Выйти 
я сказала ему. Акиньшина говорила, что 
дверь была открыта. Но была экспер-
тиза: дверь с автоматическим доводом, 
не может оставаться открытой. Когда 
закончилась очная ставка, составлялся 
протокол допроса. Акиньшина сказала: 
«Я могу быть свободна?» (Из-за того, 
что у Акиньшиной трое детей, очная став-
ка проводилась в ночное время. — Н. С.) 
Я уже была арестована и ела свою рыбу, 
которую сварила, так как была голодная, 
в кабинете следователя Бочарова. И тут 
Акиньшина, уже было уехавшая домой, 
снова заходит, как ни в чем не бывало. 
Спокойно, вальяжно, как у себя дома, 
садится на место секретаря Кати, а секре-
тарь эта, Катя, садится за стол Бочарова, 
начинает что-то печатать. Что-то не то, 

какой-то, думаю, подлог идет. Через ка-
кое-то время заходит сам Бочаров, часы 
электронные стояли у него на столе, 
я посмотрела на время — два часа ночи. 

Это все Буянова говорила прессе перед 
первым заседанием, еще до скандала с пе-
редачей в СИЗО 20 кг соли, исчерпавших 
месячный лимит. Соли на самом деле не 
было, зато «доброжелатель» был. Имя его 
известно. 

«Сегодня мы пришли, чтобы передать 
продукты и вещи для Надежды. Нам сооб-
щили, что ее месячный лимит передачек 
почти исчерпан, осталось 800 граммов. Мы 
смогли узнать, кто это сделал и его номер 
телефона. Единственное, что он нам ска-
зал по телефону, когда мы смогли до него 
дозвониться: «Захотел и сделал». Мы дейст-
вительно не знаем, сам ли он такой инициа-
тивный или его кто-то попросил, но подоб-
ные поступки очень вредят», — сообщали 
в тг-канале «Свободу Надежде Буяновой». 
Адвокат Леонид Соловьев провел беседу с 
начальником СИЗО «Печатники» и решил 
вопрос с непрошеными передачами. 

День второй 
Второе заседание по существу, состо-

явшееся 30 мая, началось с обращения 
Леонида Соловьева к прессе: «Просто 
должен вам передать просьбу Надежды 

Федоровны, что ее очень расстраива-
ет съемка. Не факт выборки каких-
то кадров, нет, а просто сам процесс. 
Понимаю, что повлиять на это никак не 
могу, просто хочу передать». Кто ж его 
послушается… 

«А у Акиньшиной не брали интер-
вью?» — заодно спрашивает он у журнали-
стов. Это никому не удалось: она уходила 
из коридора в соседнее помещение и за-
крывала лицо от камер. 

 Надежда Федоровна объясняет, поче-
му не очень хочет общаться с журналиста-
ми. Она как будто жалеет, что так много 
наговорила в прошлый раз: 

— Я вовсе не столь масштабная лич-
ность, чтобы вот столько внимания. 
Совершенно невиновной считаю себя и 
не хочу из мухи слона делать. Я обычный 
человек, обычный врач. Я не публичный 
человек, не политик, и знаете… мораль-
но тяжело все это. Всю жизнь довольно 
скромным была человеком. Искреннее, — 
разводит руками, — спасибо и вам, и ва-
шим коллегам, и там, в зале, и в коридоре. 

— Пути господни неисповедимы, — 
говорит кто-то по эту сторону «клетки». 

— Есть и более безысходные вещи, — 
как будто утешает в ответ Надежда 
Федоровна. — Как сказал Воланд, человек 
не знает, что с ним будет через пять минут. 

— Вас поддерживают! Много пишут в 
телеграм-канале…  

— Я не хочу этого, поймите меня… — 
и отворачивается. 

На заседании 30 мая был допрос 
Анастасии Акиньшиной. «Заседание за-
кончилось истерикой», — резюмировал 
адвокат Оскар Черджиев. 

ФРАГМЕНТЫ ДОПРОСА 
СВИДЕТЕЛЯ АКИНЬШИНОЙ 

Адвокат Черджиев. 18 февра-
ля приехал следователь к вам домой, 
и вы поменяли показания. С чем это 
связано? Он вас допрашивал дома, 
почему вы скрывали это от нас? 

Акиньшина. Я не скрывала от 
вас. (…) Он приезжал потому, что я 
не могу к нему приехать. 

Черджиев. А как следователь 
узнал, что вы передумали и хотите 
дать показания? 

Акиньшина.  К ребенку приез-
жали, я не скрывала от вас.

Черджиев. А как следователь 
узнал, что ребенок, оказывается, 
вспомнил, что был там, и приехал 
к вам домой — мысли прочитал? 

Акиньшина. Я уточнила тот 
факт, что… 

Судья Федина. Вы сами связа-
лись со следователем? Или?.. 

Акиньшина. Мой ребенок уточ-
нил этот факт, даже не я. 

Черджиев. 18 февраля следова-
тель в 17 часов 20 минут приехал, и 
вы ему сообщили противоположное 
тому, что вы сообщали все время. 

Акиньшина. Ребенок уточнил 
этот факт. 

Черджиев. А как вы узнали, что 
поменялся следователь? Его номер 
телефона, фамилию? 

(…)
Вы со слов ребенка вспомнили, 

что он там был? А вы сами до сих 
пор не помните, что там было? Только 
после разговора с ребенком узнали, 
что он там был, и сами рассказали 
следователю? 

Акиньшина. Как я могу вспом-
нить, если была в шоке, в стрессе?

(…)
Адвокат Соловьев. Вы настаи-

ваете, что вы были в шоковом состо-
янии. Вы можете сказать подробнее, 
в чем это заключалось? 

Акиньшина. Состояние такое… 
отчаяние. Хотелось проснуться. 

Соловьев. Вы обращались 
к врачам-специалистам: психологам, 
психиатрам? 

Акиньшина. Имею право 
не отвечать? 

Соловьев. Вы отдельно под-
черкнули, что Буянова окончила 
Львовский медуниверситет. Почему 
это так важно? 

Акиньшина. Во-первых, это 
факт: Западная Украина ненавидит 
русских. Они этого не скрывают. 
Я подчеркнула, что неудивительно… 

Соловьев. Уточняю. Вы имеете 
в виду — лица родом из Западной 
Украины ненавидят русских? 

Акиньшина. …и не скрывают! 
Соловьев. Вы считаете, что 

Надежда Федоровна ненавидит вас 
исключительно из-за вашей нацио-
нальности? 

Акиньшина. Она ненавидит 
русских. 

Соловьев. То есть вы испытыва-
ете к ней неприязнь? 

Акиньшина. Это не я испыты-
ваю неприязнь! Это она ненавидит 
русских!!! 

В ходе оглашения материалов дела и 
допроса свидетеля в суде выяснилось еще 
несколько обстоятельств. При допросах 
присутствовали некие люди в штатском, 
которые отказались представиться под 
протокол. Сразу после разговора с вра-
чом Буяновой свидетель переслала видео 
«патриотическому» блогеру Валерии 
Брацевой и общалась с ней по этому 
поводу. Последовательность событий 
и обстоятельства, сопутствующие раз-
говору с врачом, свидетель не помнит и 
постоянно ссылается на то, что якобы 
рассказывал ее семилетний ребенок. 
Был ли он сам во время разговора, была 
ли открыта дверь кабинета — свидетель 
не помнит. 

Комментарий защитника Черджиева: 
«В деле фигурирует заведомо ложная ин-
формация: были просто разговоры нае-
дине, а не «публичное распространение 
«фейков», потому что в кабинете ребенок 
не присутствовал. Сегодня Акиньшина 
решила поменять показания: «вспом-
нила», что ребенок там находился. 
Показания противоречивые, непоследо-
вательные, путаные. Всех следователей, 
сотрудников и всех, кто там участвовал, 
мы намерены допросить. Дверь была за-
крыта — это установленный факт». 

…Рядом крутится назойливый зри-
тель со всеми чертами городского сумас-
шедшего. Наверное, такие люди притя-
гиваются к каждой громкой истории… 
Дискредитирует ли мучеников юродство 
их почитателей? Должна ли быть без-
упречна группа поддержки? Что вообще 
стоит за феноменом особой стыдливости 
неподготовленного человека, оказав-
шегося в тюрьме? Как будто оказаться в 
заключении — это уже стыд, даже если 
это несправедливость и недоразумение, 
как считает сама Надежда Федоровна. 

Окончание материала 
Наталии САВОСЬКИНОЙ —

Я ВОВСЕ НЕ СТОЛЬ 
МАСШТАБНАЯ ЛИЧНОСТЬ, 
ЧТОБЫ ВОТ СТОЛЬКО 
ВНИМАНИЯ. 
СОВЕРШЕННО НЕВИНОВНОЙ 
СЧИТАЮ СЕБЯ И НЕ ХОЧУ 
ИЗ МУХИ СЛОНА ДЕЛАТЬ. 
Я ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК, 
ОБЫЧНЫЙ ВРАЧ

«
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А
мне отчего-то стыдно, 
что среди группы под-
держки есть вот такой 
человек, неудобный для 
группового портрета 
людей, не сдающих этот 

город бесчеловечности. Что беда притя-
гивает хайп и безумие. Почему так не-
ловко, что репрессии хаотичны и нет им 
объяснения и ничего такого, что можно 
было бы вывести как ситуативную мораль 
или правило последнего времени? И вся 
злость и отчаяние собравшихся в итоге 
обрушиваются на этого неуместного дя-
дечку. И из-за этого стыдно тоже… 

День третий 
На третьем заседании народу поболь-

ше — из-за внезапно изгнанных зрите-
лей закрытого процесса по Беркович — 
Петрийчук. 

Надежда Федоровна решилась: уже 
сама, учтиво и интеллигентно, соглашает-
ся отвечать на вопросы прессы. Успевает 
подробно рассказать о многом: о бытовых 
и общежитейских моментах (с юмором), 
о своем происхождении и биографии, об 
отношении к церкви и к мотиву «ненави-
сти и вражды». 

Об условиях содержания в камере 
СИЗО «Печатники» на 30 человек. 

— Не жалуюсь, СИЗО есть СИЗО. 
Писем мне больше, чем другим, неудоб-
но перед сокамерниками. Купаюсь, душ 
ежедневно в камере, питание такое… не 
дает возможности заболеть. Нехватка 
продуктов, конечно, но дополняем из 
передач. Получаю посылки. Зелень 

очень важна, нужна — прям спасибо! 
Помидоры, огурцы, яйца отварные — 
салат можно сделать себе. Кашу дают, 
пшенная очень полезная, борщ дают не-
кислый, а щи очень вкусные. Прогулки в 
замкнутом помещении — это не то, что 
можно себе представить как прогулку, тем 
не менее смена обстановки и открытый 
воздух — берем с собой воду, прибива-
ем пыль, стараемся ходить, поделывать 
упражнения. Взад-вперед ходить по ка-
мере устаешь. 

…Не могу слушать, невыносимо, хо-
чется убежать… 

Рассказывает, как в карантинной 
камере оказалась без ничего, и через 
два-три дня передали большую сумку от 
неизвестной ей прежде женщины — там и 
продукты, и предметы туалета, и все-все-
все, что нужно, очень рада была. 

— Приятная новость, что такие есть 
люди отзывчивые и сопереживающие. 
Вот так идешь в городе, мимо друг друга 
толпой все проходят, а оказывается, вот 
люди, которые готовы помочь, по-чело-
вечески поступить. 

Написала заявление на разрешение 
звонков — адвокат уже передал судье. 

— Здоровье важно. Можно остаться 
без денег, без стен, без всего — все дело 
наживное, но без здоровья никак. 

— Сегодня не так много людей, но 
это начало процесса… — один из жур-
налистов. 

— Ой, да я понимаю, ну что вы, я же 
как же это… Меня уже очень поддержива-
ют. А потом, знаете, главное еще — что у 
тебя внутри. Что чувствуешь свою право-
ту, что не чувствуешь за собой вины. Это 

очень важно, я считаю, для нормального 
душевного состояния человека. Мне спо-
койно, а уж как там распорядятся…  

О дороге в суд. 
— Успела сегодня кашу с утра даже. 

Вчера и позавчера выезжали до завтрака 
из камеры. Всех-всех забирают с утра. Мы 
как Золушки успели вернуться обратно 
в тот раз — на развод до отбоя. Успели 
принять душ. Первый раз тяжело было 
ехать, непривычно, в одной машине не-
сколько судов. Хорошо, когда есть две 
разделительные камеры — курящая и 
некурящая. А когда в первый раз ехали, 
всю дорогу те, кто с нами, закурили. Хотя 
рядом со мной сидела женщина-инвалид, 
у нее была операция на сердце, и она не 
переносит дым, и у нее даже паек диетиче-
ский был. И она просила… Я сказала. Они 
пытались оспаривать, что имеют право на 
курение... А потом нас везли в тот раз, и 
одна женщина запела, я не знаю, на каком 
языке, такие песни красивые… А потом и 
я подцепилась. Песня была советская…  

…однако убежать от этого некуда… 
— Все солидарные с вами коллеги 

хотят поздравить с Днем медицинского 
работника…  

— Люди остаются людьми. И я наде-
юсь, что те, кто как-то неправильно себя 
повел, все-таки образумятся… Нет чело-
века, кто бы ей [Акиньшиной] подсказал, 
что так не надо. Потому что милосердие 
должно у человека присутствовать. И 
есть одна из заповедей библейская — «Не 
оговори ближнего своего». Тоже важно. 

 — А вы простили? 
 — «А у меня [зла, обиды, ненави-

сти] не было изначально, вы знаете… 

Изначально. Изначально, вы знаете… 
И то, что мне там, в обвинительном 
заключении, написали, что «поли-
тическая и (вздыхает) национальная 
ненависть», — понимаете, меня это 
взбудоражило. И не могла даже это я 
читать. Один раз прочла и больше не 
могу заставить себя, второй раз. Потом, 
уже здесь, я свыклась и стала спокойнее 
относиться. И я подумала: неужели в 
столь богатом русском языке нет других 
фраз? Потому что ненависть — это очень 
глубокое такое чувство. Очень большое. 
И поэтому писать сразу «ненависть» — 
заочно, не видя человека, не зная че-
ловека… на каком основании? Мне 
ненависть вообще не присуща, у меня 
в жизни такого не было, чтоб я кого-то 
ненавидела. Бывает антипатия, непри-
язнь. А бывает — тебе человек внешне не 
понравился, а потом начинаешь с ним 
разговаривать — о-о! а там тако-ое… та-
кой человек, оказывается, интересный. 
А потом я хотела сказать что? Я родилась 
в Советском Союзе. Неважно, что я ро-
дилась в городе Львове, это Советский 
Союз был. Моя мама — белоруска, 
а отец — русский, из Алтайского края. 
Я люблю Россию! Я врач! Всех нацио-
нальностей и вероисповеданий люди… 
Какое это имеет значение? У нас в ка-
мере люди разных национальностей. 
Ты смотришь, какой человек, а не ка-
кой национальности, правильно? Моя 
мама тоже медсестра по образованию, 
она была призвана на войну на второй 
день и работала всю войну. Она мне го-
ворила, каких только национальностей 
у них там не было…  

«Суд идет!» 

Судья Ольга Федина заходит в зал. 
Прокурор, молодой мужчина с аккурат-
ной хипстерской стрижкой и бородой, с 
обручальным кольцом, приветливо же-
лает мне здоровья, когда чихаю, просит 
не называть его имя, и нехотя произносит 
свою фамилию — Дудкин. Он очень при-
глашает как бы отмахнуться от всего этого 
и воспринимать его совершенно отдельно 
от его формальной работы. 

 Свидетель обвинения Наталья 
Шилкина — непосредственная началь-
ница Буяновой, зав. филиала детской 
городской поликлиники. И, как легко 
можно обнаружить, муниципальный де-
путат округа Тушино от «Единой России». 

Рассказывает, что Буянова работает 
в поликлинике с 2019 года, «сотрудник ис-
полнительный, нареканий не было. В кол-
лективе общалась настороженно, неактив-
но, близких знакомых в коллективе нет».  

«Обратилась мама на третий этаж ко 
мне в кабинет с детьми в тревожном состо-
янии, успокоили маму, детей, рассадили 
их в разные кабинеты, выяснили обстоя-
тельства обращения. Уточнили, нужно ли 
осмотреть детей. «Дети осмотрены, лечение 
назначено», — сказала мама. После этого 
рассказала, что в разговоре врач Буянова 
не очень лицеприятными словами отзы-
валась о СВО. Маме сказали, что разбе-
ремся в данной ситуации, с ней свяжемся. 
После вышла врач Буянова, выяснили с 
ней информацию. Она сказала, что ничего 
оскорбительного не говорила, пыталась 
успокоить, что мама была встревожена 
и выглядела опечаленной, нервной, плакала. 

ДЕЛО ДЕЛО ВРАЧА ВРАЧА 
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В дальнейшем хотели еще раз с мамой об-
судить, а утром выяснилось, что приходили 
сотрудники полиции…» 

Прокурор. Конкретную фразу вы пом-
ните, которую мама говорила?

Шилкина. Она [мама] сумбурно рас-
сказывала, много всего говорила, была 
очень встревожена… Валерьянкой ее отпа-
ивали, ситуация была очень напряженная. 

Адвокат Черджиев тоже переспраши-
вает про конкретную фразу, которое обви-
нение приписывает Буяновой. Свидетель 
не может припомнить ни сейчас, ни в ходе 
опросов. 

— Она [Акиньшина] кричала, плака-
ла. Со мной в кабинете была секретарь и 
старшая медсестра. Она хотела разобраться 
с фразой «всех убивать» — что-то такое. 

— То есть она была неадекватна? 
— Нет. Мама плакала из-за этой си-

туации.
— А какую оценку вы дали действиям 

Буяновой со слов Акиньшиной?
— Одна говорила одно, другая — 

другое. 
— Просила Акиньшина уволить 

Буянову? 
— Не помню. Когда мы уже узнали все 

утром, мы доложили главврачу. У меня и 
нет таких полномочий. 

— Вас удивила ситуация? Вы характе-
ризуете Буянову как малообщительного, 
неразговорчивого человека. У вас сложи-
лось впечатление, что Акиньшина сооб-
щает неправду? 

— Я не должна делать таких выводов. 
— Вас допрашивал следователь? 
— В поликлинике. И в Следственном 

комитете вместе с главврачом. (...) Выяснял 
обстоятельства. 

— Давил на вас? 
— Нет. 
— Выяснял вашу политическую по-

зицию? 
— Спрашивал мое отношение. 
— Не оценили это как давление? 
— Нет. 
— А вы занимаетесь политической де-

ятельностью? 
— Нет. 
 — Состоите в партии? (Очаровательно 

и ностальгически для рожденных в СССР 
звучит, что не уточняется даже, в ка-
кой. — Н. С.) 

— Нет. 
— Депутатом не являетесь? 
— Являюсь. 
—…и не занимаетесь, то есть, при этом 

политической деятельностью? Это как?
— …  
Адвокат Соловьев. Еще вот фигурирует 

такая фраза в материалах: «с двух сторон 
умирают люди» — ваша фраза, откуда она? 

— Это какие-то общие разговоры. 
— Вот сейчас ответили коллеге, что 

следователь упоминал, что Буянова жила 
в Украине. А в связи с чем он это сказал? 

— Не знаю… просто. 
Соловьев (подавляет усмешку). — 

Вопросов нет. 
Оконное стекло — куда-то надо деть 

глаза — все в крапинку от дождя. На по-
доконнике справа от судьи стоит горшок, 

на нем написано Kaktus, а растет в нем 
какой-то папоротник. 

Вопрос от подсудимой: 
— Наталья Васильевна, вот я прочита-

ла в обвинительном заключении ссылку 
на характеристику вашу, что я человек не-
общительный, скрытная, вспыльчивая… 
и что у меня нет друзей. Я хочу спросить: 
на основании чего мне дана такая харак-
теристика? Почему?! Неужели я не подхо-
дила с какими-то рабочими вопросами? 
Неужели я скрытная? Не понимаю… В 
чем дело — что-то личное надо было рас-
сказывать? Или дело в том, что я общаюсь 
только по работе с заведующей? Как я 
могу быть необщительной, если посто-
янно веду прием пациентов маленьких и 
их родителей? 

Шилкина. А что вы, общительная и со 
всем коллективом дружили? (Тут прямо 
встает, взмахивая рукавами смирительной 
рубахи, гештальт-призрак советского жен-
ского коллектива — бухгалтерии, школы, 
поликлиники… — Н. С.) Это мое мнение, 
понимаете? Да, вы необщительная. Вот 
бывает человек, который вот здесь, здесь 
и здесь — в каждом кабинете знакомые, и 
он общается. 

— Ну укажите, Наталья Васильевна, 
хоть одного человека, с которым у меня 
были плохие отношения.  

— Я не сказала, что плохие отношения. 
Это мое мнение. 

Адвокат Черджиев. Можете подробней 
раскрыть, почему? 

Шилкина. Я уже раскрыла. Это мое 
мнение. 

Буянова. Кроме того, когда я пришла 
забирать вещи, и мне сказали… 

Судья. Подсудимая, задавайте во-
просы! 

Буянова. Я нахожусь на рабочем месте 
по восемь часов без обеденного перерыва… 

Адвокат спрашивает свидетеля про 
нарекания на работе, конфликты с пер-
соналом. Не было. Не привлекалась ра-
нее к ответственности по своей работе? 
Нет. Шилкина говорит, что к увольнению 
Буяновой она не имеет никакого отноше-
ния: «Это главный врач». 

Входит следующая свидетель — Олеся 
Ярощук, секретарь этой поликлиники. 

Прокурор. Подсудимую как можете 
охарактеризовать? 

Секретарь. Да мы с ней практически 
не общались. 

Судья. По обстоятельствам дела что 
можете сказать? 

Секретарь. Вечером пришла мама на 
третий этаж в администрацию встревожен-
ная, что доктор Буянова сказала что-то, 
«некорректно выразилась» про пропавше-

го мужа на СВО. Она была возбуждена, ее 
пытались успокоить. Она ушла, вызвали 
доктора — она сказала, что ничего не го-
ворила такого. 

— А что именно, не помните? 
—  Н у  ч т о - т о  п р о  т о ,  ч т о  е е 

[Акиньшиной] муж был законной целью. 
Черджиев. Она при детях это говорила? 
— Нет, детей мы сразу отвели в отдель-

ную комнату. Мальчика и девочку. 
Рассказывает, что пытались успокоить 

Акиньшину 15–20 минут: 
— Она говорила и плакала без оста-

новки. 
— А от  вас  она чего хотела? 

Содержательно она говорила минуту, а 
остальное время что? 

— Чтобы мы вызвали Надежду 
Федоровну… Мы вызвали ее позже. Когда 
Акиньшина ушла. 

— А она уволить ее хотела? 
— Да. Наказать, уволить, чтобы такие 

люди не были вот на месте… 
— Если я прямой вопрос задам… Вы 

посчитали, что Акиньшина вела себя неа-
декватно в этой ситуации? 

— Она была сильно расстроена! Я не 
знаю… 

Прокурор ходатайствует об оглашении 
допроса мальчика с сохранением тайны 
личных данных. 

Адвокаты настаивают на непосредст-
венном допросе в суде. «Несмотря на то, 
что этот свидетель — несовершеннолет-
ний ребенок. Мы понимаем ситуацию, 
но его показания являются ключевыми 
в деле. Не было возможности оспорить 
эти показания в ходе следствия у защи-
ты. Гособвинитель не привел достаточно 
оснований, чтобы эти показания огла-
сить», — поясняет Леонид Соловьев. 

«Считаю показания, о которых сейчас 
говорит гособвинитель, вообще недопу-
стимым доказательством, потому что они 
были получены не следователем, а опера-
тивным сотрудником ФСБ, который дол-
жен был это сделать якобы на основании 
отдельного поручения. В этом отдельном 
поручении стоит дата «5 марта», а допрос 
проводился 6 февраля. На каком основа-
нии это было сделано с нарушением зако-
на?» — добавляет Оскар Черджиев. 

Судья Ольга Федина постановляет 
огласить показания, несут первый том 
дела прокурору. Соловьев качает головой. 
Оглашается протокол допроса от 6 февраля 
2024 года, страницы 213–216, несовершен-
нолетний свидетель назван «Николаевым 
Федором Федоровичем». 

«Можете рассказать об обстоятельст-
вах произошедшего 31 января 2024 года 
в больнице, где произошел конфликт 
между мамой Акиньшиной Анастасией и 
педиатром поликлиники?» — «Да, могу. 
31 января 2024 года я вместе с мамой 
пришел к врачу в поликлинику в кабинет 
номер 114, так как у меня сильно болел 
глаз. Находясь у врача, я стал баловаться 
с мылом и раковиной. Врач спросила у 
мамы: «Что с поведением вашего сына?» 
Мама сказала, что я переживаю за папу, 
потому что нашего папу убили на СВО. 
Потом врач спросила, а где он работал. 
Мама сказала, что в метро. Потом врач 
спросила: «Он сам пошел на СВО?» Мама 
сказала: «сам пошел». Потом врач сказа-
ла маме, что папа был законной целью 
Украины (…) [эту часть показаний, якобы 
данных семилетним ребенком, придется 
опустить, а то написанное опером ФСБ 
может послужить основанием уголовного 
дела и для журналистов]. От услышанного 
я почувствовал себя плохо, потому что она 
говорила плохие вещи о папе. Это не так, 
потому что папа — наш герой, он защищал 
нашу страну, Россию. Потом мама сказала 
мне, чтобы я вышел из кабинета. Я вышел 
и слышал, как мама плакала. Затем мы с 
мамой пошли к другому врачу. И она все 
рассказала». — «Точно ли ты помнишь 
слова, сказанные врачом?» — «Да, я их 
помню, потому что в этот момент я очень 
сильно испугался после слов о папе, и мама 
мне сказала, чтобы я вышел из кабинета». 

…Адвокат Соловьев молча курит за 
воротами, пока Черджиев выражает свое 
мнение прессе: «Я категорически не согла-
сен с тем, что сейчас огласили показания 
несовершеннолетнего свидетеля, потому 
что мы настаивали на его непосредствен-
ном допросе. В каких обстоятельствах этот 
допрос проходил, который оперативник 
почему-то вел, мы не знаем. Там могло 
быть все что угодно. Оснований засекре-
тить дело нет. Наводящие вопросы, семи-
летний ребенок — он что, запомнил такие 
фразы? Внесудебно общаться мы с ним не 
можем — скажут, защита оказывала давле-
ние. Напомню, показания Акиньшиной 
поменялись три раза: не было ребенка 
рядом, второй раз — был ребенок, а на 
допросе в суде все-таки призналась, что ей 
якобы ребенок рассказал, что он там был. 
В полном психозе она, а теперь, по сути 
единственного человека, который может 
прояснить, от нас закрыли. Если сотруд-
ник ФСБ его допросил и все норм, почему 
судья не может допросить? Постараемся 
вызвать тех людей, которые его допра-
шивали. «Скрытный, необщительный 
человек» — такая характеристика дана. 
Разве стала бы она вести такие разговоры с 
малознакомыми людьми? А главного врача 
мы спросим, куда исчезла аудиозапись, 
если она говорила, что запись была».  

…Больше всего мне не нравится, что 
Надежда Федоровна, честный человек, не 
совершавший ничего преступного, почти 
всегда держит руки сзади — в жесткой 
сцепке, замком. Хотя наручники снима-
ют через специальную щель сразу после 
того, как заводят в «аквариум». А Надежда 
Федоровна так и будет все дни — руки за 
спиной, пальцы переплетены и сжаты, 
будто наручники теперь с ней навсегда. 

Наталия САВОСЬКИНА  

Я РОДИЛАСЬ В СОВЕТСКОМ 
СОЮЗЕ. НЕВАЖНО, 
ЧТО Я РОДИЛАСЬ В ГОРОДЕ 
ЛЬВОВЕ, ЭТО СОВЕТСКИЙ 
СОЮЗ БЫЛ. МОЯ МАМА — 
БЕЛОРУСКА, А ОТЕЦ — РУССКИЙ, 
ИЗ АЛТАЙСКОГО КРАЯ. 
Я ЛЮБЛЮ РОССИЮ! Я ВРАЧ! 
ВСЕХ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ 
И ВЕРОИСПОВЕДАНИЙ ЛЮДИ… 
КАКОЕ ЭТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ?
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Адвокат Черджиев, Надежда Буянова 
и свидетель

главная тема
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главная тема

Стены больничных 
коридоров всегда 
и всюду покрашены 
напополам —  вряд 
ли многие помнят 
теперь, почему. 
Когда долго сидишь 
в очередях, уперевшись 
в них взглядом, по-
медицински четко 
разделяющая белый 
верх и цветной 
низ линия обычно 
становится похожа не 
то на горизонт, не то на 
ровную кардиограмму. 
В случае «Дела врачей» 
она стала таймлайном —  
прямо на этой 
линии, рассекающей 
пространство надвое, 
расставлены даты: 
начало процесса, 
аресты, допросы, 
снова аресты, снова 
допросы, смерть 
Сталина и реабилитация 
осужденных. Но только 
больничная стена 
может все выровнять, 
упорядочить и выстроить 
в горизонталь, 
а в жизни все было 
гораздо детективнее 
и запутаннее.

О ВЫСТАВКЕ «ДЕЛО ВРАЧЕЙ» В МУЗЕЕ 

ИСТОРИИ ГУЛАГА

Выставка «Дело врачей» в Музее истории ГУЛАГа

«ТЕРРОР»

БОЛЕЗНЬ 
ПО ИМЕНИ

Предыстория болезни

Экспозиция выставки «Дело врачей» 
начинается со статьи, опубликованной 
в «Правде» 13 января 1953 года, с гремя-
щим названием «Подлые шпионы и убий-
цы под маской профессоров и врачей». Но 
само «Дело врачей» началось не с нее и, как 
любая болезнь, развивалось постепенно: 
к моменту публикации многие подозревае-
мые уже давно сидели по тюрьмам и давали 
признательные показания, а рассказ о деле 
на широкую правдинскую публику был 
последней стадией заболевания. Первые 
симптомы появились давно, еще в годы 
Большого террора, когда на скамье под-
судимых Третьего московского процесса 
оказалось трое кремлевских врачей, вклю-
чая личного лечащего врача Сталина —  
Плетнева. Некоторые историки уверены, 
что и «Дело врачей» могло бы стать вторым 
приступом Большого террора: вероятнее 

всего, стареющий Сталин хотел почистить 
круг приближенных, убрав более моло-
дых, энергичных и тех, кого подозревал 
в стремлении к узурпации власти. К тому 
же у него явно обострилась склонность 
к конспирологии. Да и стране-победитель-
нице, уже оправлявшейся от пережитой 
войны, для консолидации требовался но-
вый образ врага (им стал человек в белом 
халате —  образ яркий и построенный по 
всем законам триллера). Все эти симптомы 
указывали на приближающуюся вторую 
волну масштабнейших репрессий, но ока-
зались симптомами предсмертной агонии 
вождя. Развивалась эта смертельная бо-
лезнь вот как.

25 августа 1948 года отдыхающему 
в санатории на Валдае Жданову становит-
ся плохо —  он давно страдает от болезни 
сердца. На Валдай выезжает группа веду-
щих врачей Лечсанупра (Лечащего сани-
тарного управления Кремля): Владимир 

Виноградов, начальник Лечсанупра Егоров, 
двое врачей рангом ниже и функциональ-
ный диагност Софья Карпай. Бригада не 
находит серьезных проблем, корректи-
рует лечение и уезжает. Спустя три дня 
у Жданова —  новый приступ, бригада вы-
летает снова, но диагностику проводит уже 
не Карпай, а Лидия Тимашук —  и обнару-
живает инфаркт миокарда. По разным при-
чинам ставить такой диагноз нельзя: и по 
должности, и из-за всего предшествующего 
лечения Тимашук не имеет права выносить 
окончательный вердикт. Она соглашается 
исправить «инфаркт» на «функциональные 
изменения», но пишет заявление в Кремль 
о том, что Жданова лечат неправильно. 
30 августа это письмо доходит до Сталина, 
и он своей рукой выносит письменный вер-
дикт: «Отправить в архив». А на следующий 
день, 31 августа, Жданов умирает.

Вторая предпосылка будущей болез-
ни проявляется тоже в 1948 году —  когда 

принимается решение распустить еврей-
ский антифашистский комитет. ЕАК был 
создан в 1942 году, его целью было орга-
низовать по всему миру политическую 
и материальную поддержку СССР в войне 
с Гитлером. Членами комитета были пред-
ставители еврейской культурной интелли-
генции: Илья Эренбург, Самуил Маршак, 
Давид Ойстрах и другие. Возглавлял его 
актер и главный режиссер Московского 
еврейского театра Соломон Михоэлс. 
Члены комитета обладали невероятными 
по советским меркам возможностями: 
выезжали в турне по Европе и Америке, 
встречались с Эйнштейном и другими 
великими и известными во всем мире 
евреями, во время войны с помощью ев-
рейской благотворительной организации 
«Джойнт» собрали более 37 миллионов 
долларов. После войны комитет не соби-
рался останавливать свою деятельность: 
все так же его члены занимались вопро-
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сами национальной политики, все так 
же были известны и любимы за рубежом. 
Все это очень не устраивало Сталина, осо-
бенно после того как ЕАК начал готовить 
письмо о создании в Крыму еврейской 
национальной республики.

В 1948 году ЕАК был распущен, а чуть 
позже был убит и его глава Соломон 
Михоэлс —  и начались аресты и чистки.

Тяжелая 
и продолжительная 

болезнь
Членов ЕАК обвиняли, по сути, в «ино-

агентстве» —  в том, что они являются 
агентами иностранных разведок, прежде 
всего американской. В числе арестован-
ных был и главврач Боткинской больницы 
Шмелевич, одновременно входивший 
и в президиум ЕАК, —  так начали обна-
руживаться связи между псевдозаговором 
евреев и псевдовредительством врачей. 
Одним из главных катализаторов стала 
прозвучавшая во время допроса по делу 
ЕАК фамилия Якова Этенгера, одного из 
профессоров учебно-санитарного управ-
ления Кремля, известного кардиолога. 
И наконец, самым важным аргументом 
и вещдоком становятся показания Лидии 
Тимашук —  той самой, которая поставила 
Жданову верный диагноз.

Портрет Тимашук висит напротив 
больничной стены —  в витрине, напоми-
нающей больничный шкаф, лицом к те-
чению большой истории. По соседству 
с ней в таких же шкафах висят портреты 
и лежат личные вещи врачей, сметенных 
общей волной арестов, —  волной, кото-
рая поднялась не в последнюю очередь 
из-за письменного несогласия Тимашук 
с официальным диагнозом. Сквозь пер-
форированные стенки этих витрин про-
свечивает и больничная стена с написан-
ной на ней «большой» историей болезни, 
и протоколы допросов, проецирующиеся, 
как титры, сплошной лентой на проти-
воположную стену. Конкретные судьбы 
оказываются окружены тем, что войдет 
в учебники истории —  и что будет неодно-
кратно из них вымарано. Напротив сухих 
дат и справок об арестах висят снимки 
ждановской ЭКГ и портрет Тимашук, 
которая на одном из допросов вспоми-
нает о своем заявлении по поводу того, 
что Жданова лечили неправильно. Это 
заявление извлекают из архива —  и на-
чинается масштабное следствие.

С этого момента болезнь под назва-
нием «Дело врачей» входит в острую 
фазу: после многих перипетий и доносов 
Сталин лично начинает заниматься делом 
«организации террористический груп-
пы в лечебно-санитарном управлении 
Кремля». По сути, он был единственным, 
кому это дело было нужно: никто из при-
ближенных не понимал ни смысла, ни 
цели следствия, а Сталин хотел сделать из 
него масштабнейший процесс —  с поли-
тическим шпионажем, с поиском внеш-
них и внутренних врагов.

Историки, изучающие и период 
Большого террора, и «Дело врачей», до сих 
пор удивляются тому, насколько богатой 
была фантазия советских конспирологов: 
и в годы Большого террора, и по «Делу вра-
чей» в Кремль специально вызывали чер-
тежников, которые должны были нарисо-
вать фантастическую схему, соединяющую 
несоединимое: незнакомые друг с другом 
люди каким-то образом должны были 
объединяться в террористические органи-
зации. В случае «Дела врачей» Михоэлса 
требовалось соединить с Виноградовым, 
Виноградова —  с несуществующей терро-
ристической организацией в Лечсанупре, 
Лечсанупр —  с ЕАК, ЕАК —  с американ-
ской разведкой. Смотревшие на все это 
из-за рубежа политики всерьез переживали 
за психическое здоровье нацлидера и даже, 
по слухам, собирались организовать для 
Сталина медицинскую психологическую 
экспертизу.

Все это привело к двум закономер-
ным, хотя и противоречивым последст-

виям: с одной стороны, никому, кроме 
Сталина, не нужный процесс тянулся 
долго и бессобытийно; с другой стороны, 
аресты стали уже абсолютно бессистем-
ными, и в камерах оказывались все, чьи 
фамилии просто звучали на допросах, —  
без деления по национальному признаку 
(правда, русские подозреваемые всегда 
оказывались безвольными подчиненны-
ми под началом коварных организато-
ров-евреев).

Ни у кого не вызывал вопросов — или 
очень мало у кого вызывал — тот факт, что 
в стране, только что победившей нацизм, 
антисемитизм (и бытовой, и государст-
венный) чувствовал себя так органично. 
Причины для этого были простые: на 
оккупированных территориях во время 
войны велась антисемитская пропаган-
да —  и, как это всегда бывает, если «убить 

дракона» физически оказалось тяжело, 
но возможно, то с освобождением интел-
лектуальным все обстояло еще сложнее. 
Особенно в условиях, когда антисемитизм 
в целом совпадал со стилем решения наци-
ональных вопросов самого вождя.

Когда круг подозреваемых неохватно 
разросся, болезнь перешла в открытую 
форму: Сталин решил, что «Дело «врачей-
убийц» пора представить urbi et orbi. На 
больничной стене выставки, пересекая 
линию окрашенного горизонта, висит три 
печатных копии —  проекты той самой ста-
тьи из газеты «Правда» с собственноруч-
ными правками Сталина. Поверх эмоцио-
нального текста про убийц и презренных 

наймитов —  еще более эмоциональные 
и многострочные правки красным: не 
«шпионы», а «подлые шпионы», не «кро-
вопийцы», а «рабовладельцы-людоеды». 
13 января 1953 года статья была опубли-
кована со всеми правками.

Тогда же, 13 января, Лидии Тимашук 
был вручен орден Ленина —  «за бдитель-
ность». Здесь, на выставке, свидетель-
ство о вручении висит прямо напротив 
портрета Виноградова —  личного врача 
Сталина, которого арестовали одним 
из первых, пытали по личному рецепту 
вождя и продержали в тюрьме до само-
го конца процесса. Они с Тимашук —  
в одной витрине, на фоне текущих, как 
титры, протоколов допросов. И здесь 
же, прямо под свидетельством о награ-
ждении Тимашук, —  указ о лишении ее 
награды от 3 апреля 1953 года. Тимашук 

успела побыть орденоносцем всего 
пару месяцев, потому что 5 марта умер 
Сталин.

Со смертью Сталина «Дело врачей» до-
вольно быстро разваливается: нет больно-
го —  нет и болезни. Пытающийся усилить 
свою власть Берия предлагает всем осу-
жденным написать рапорты о том, что все 
признательные показания выбиты у них 
под пытками, —  и поскольку других дока-
зательств нет, дело прекращается. В ночь 
с 3 на 4 апреля арестованные возвращают-
ся туда, куда возвращаться при Сталине 
было не принято, —  по домам. О том, что 
дело закрыто, сообщает крошечная замет-
ка на четвертой полосе «Правды».

Осложнения

За больничным коридором —  стена, 
сплошь увешанная телеграммами. Это 
письма читателей «Правды» —  те, которые 
приходили в редакцию все то время, пока 
она писала о «деле врачей»:

� «Хочу выразить свою глубокую 
признательность нашему советскому 
подлинно народному правительству. 
В сегодняшнем сообщении Министерства 
внутренних дел я еще раз почувствовала 
всю силу и мощь нашего государства, его 
справедливость и честность…»

� «Я верю в виновность врачей, так 
как я на опыте убедилась, что нужно до-
верять «Правде»…»

� «Мы, советские врачи, с глубоким 
возмущением относимся к этим врагам, 

негодяям, которые отравляли советских лю-
дей. Я требую всех их сурово наказать…»

А есть и письма недоуменные —  при-
шедшие после закрытия дела: уверены, что 
произошла ошибка, требуем разъяснений. 
И над всем этим —  звук безостановочно 
печатающей машинки. И над всем этим —  
то ли раскаты московского грома, то ли 
звуки стрельбы.

История «Дела врачей» —  это, без-
условно, история болезни. Особенно 
если смотреть на нее вот так —  со сторо-
ны, взглядом посетителя выставки. Не 
знаю, как именно называется эта вечная 
болезнь единоличных правителей —  ти-
рания, или мания величия, или старче-
ская конспирологичность. В жизни, как 
всегда, все оказывается куда запутаннее, 
чем в диагнозе врача. Потому что от 
больного правителя заражается обще-
ство —  и вот уже в газету «Правда» летят 
доносы и требования «всех наказать», 
и вот уже начальник подозревает подчи-
ненного, а подчиненный —  начальника. 
И вот несогласие с диагнозом становится 
доносом —  и уже ни один историк не 
сможет с точностью сказать, не было ли 
оно таковым на самом деле.

Общество оказывается заражено, 
а болезнь оказывается наследственной. 
И поэтому, войдя в последнюю комнату 
экспозиции, мы смотрим на стены с пу-
стыми рамами для фотографий —  и вдруг 
видим там собственное отражение. И не 
то оказываемся на месте тех, кого когда-то 
вынули из всех рам, запретили и стерли из 
памяти, не то различаем в этом отражении 
симптомы собственного заражения.

Заражения болезнью по имени «тер-
рор».

Виктория АРТЕМЬЕВА

ОТ БОЛЬНОГО ПРАВИТЕЛЯ 
ЗАРАЖАЕТСЯ ОБЩЕСТВО —  И ВОТ 
УЖЕ В ГАЗЕТУ «ПРАВДА» ЛЕТЯТ 
ДОНОСЫ И ТРЕБОВАНИЯ «ВСЕХ 
НАКАЗАТЬ», И ВОТ УЖЕ НАЧАЛЬНИК 
ПОДОЗРЕВАЕТ ПОДЧИНЕННОГО, 
А ПОДЧИНЕННЫЙ —  НАЧАЛЬНИКА. 
И ВОТ НЕСОГЛАСИЕ С ДИАГНОЗОМ 
СТАНОВИТСЯ ДОНОСОМ —  И УЖЕ 
НИ ОДИН ИСТОРИК НЕ СМОЖЕТ 
С ТОЧНОСТЬЮ СКАЗАТЬ, НЕ БЫЛО ЛИ 
ОНО ТАКОВЫМ НА САМОМ ДЕЛЕ
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Выставка «Дело врачей» в Музее истории ГУЛАГа
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письма со шконки

В 
последнее время, когда 
мы пишем о российских 
политзаключенных, мы 
сравниваем судебные 
процессы и условия их 
заключения с судебными 

процессами над диссидентами советского 
времени. Владимир Кара-Мурза был хоро-
шо знаком со многими диссидентами, он 
снял о них документальный фильм «Они 
выбирали свободу». Мы задали Владимиру 
вопросы о рифмах сегодняшнего времени 
с временами диссидентства, и он ответил 
нам по ФСИН-письму.

— Как вы стали заниматься темой 
диссидентского движения? Как она 
повлияла на вашу судьбу?
— Вот только сейчас, отвечая на этот 

вопрос, я понял, что никогда сам его себе 
не задавал. Это было чем-то естественным 
и само собой разумеющимся, неотъем-
лемой частью моей жизни. А как можно 
было этой темой не заниматься? Я рос 
с чувством восхищения и бесконечного 
уважения к этим людям, которые показа-
ли, что человеком можно оставаться даже 
в самых нечеловеческих обстоятельствах. 
Маленькая горстка, бросившая вызов мощ-
ному тоталитарному государству  и (пора-
зительно) оказавшаяся сильнее. Для меня 
диссиденты —  настоящие герои российско-
го ХХ века, люди, которые спасали честь 
и достоинство нашей страны в самое темное 
время. Но даже в лучшие и самые свобод-
ные на памяти живущих поколений 90-е 
годы эти люди были незаслуженно забыты 
обществом —  не говоря уже о времени, 
наступившем после 2000-го, когда героев 
стали делать из тех, кто их сажал.

Очень символично, что правление 
Путина началось с открытия доски 
Андропову на Лубянке. Поэтому все, что 
я в своей жизни писал и снимал о дисси-
дентском движении, —  наверное, такая 
маленькая персональная попытка вос-
становить историческую справедливость, 
вернуть героев и негодяев на их заслужен-
ные места.

А еще очень рад, что смог сохранить 
стольких из этих людей для экрана в сво-
ем фильме «Они выбирали свободу». 
Сегодня почти никого из его героев уже 
нет с нами, но стандарт и, если угодно, 
нравственный камертон, который задали 
они, остается очень важным и сегодня. 
Думаю, что многие из сегодняшних по-
литзаключенных скажут то же самое.

— Откуда появилось диссидентское 
движение?
— Они сами очень разными словами 

отвечали на этот вопрос,  но суть всегда 
сводилась к одному и тому же. Невозможно 
терпеть окружающую ложь и соучаст-
вовать в ней —  а для человека с высоки-
ми этическими нормами (прежде всего 
в отношении самого себя) и с чувством 
ответственности за происходящее во-
круг даже простое молчание перед лицом 
лжи и насилия ощущается как соучастие. 
Наталья Горбаневская (диссидентка, поэт, 
участник демонстрации на Красной площа-
ди 25 августа 1968 года после вторжения 
советских войск в Чехословакию. —  Ред.) 
в моем фильме говорит, что для нее выход 
на Красную площадь 25 августа 1968 года 
был поступком эгоистическим —  «хотела 
иметь чистую совесть». Конечно, очень 
важным импульсом к возникновению дис-
сидентского движения стало разоблачение 
преступлений сталинизма после ХХ съезда. 
И когда к людям старшего поколения стали 
приходить их дети с неизбежным вопросом: 
«А где был ты, когда это происходило? Как 
ты мог допустить все это?» —  они отворачи-
вались и говорили, что «ничего не знали». 
Наша цель была сделать так, чтобы никто не 
мог сказать: «Я не знал», —  часто вспоминал 
Владимир Буковский.

— Как диссидентское движение по-
влияло на нашу историю?
— На этот вопрос можно ответить 

с разных точек зрения. В нравственном 
(самом важном) смысле диссиденты спас-

ли честь и достоинство всей нашей стра-
ны, всего нашего общества. Для этого, 
оказывается, бывает достаточно и горстки 
людей. Как написала после демонстрации 
на Красной площади пражская газета 
«Литерарни листы»: «Теперь у нас есть 
семь причин, по которым мы никогда не 
сможем ненавидеть русских».

А в практическом смысле именно 
диссиденты всей своей деятельностью 
укрепили в сознании общества тему за-
щиты законности, прав, прав человека, 
и мы видим, какой сильнейший (пускай 
и отложенный) эффект это имело в конце 
80-х —  начале 90-х.

Напомню, что первые шахтерские 
забастовки в Советском Союзе проходи-
ли с требованием не хлеба или зарплаты, 
а отмены 6-й статья Конституции, закреп-
лявшей монополию КПСС.

— Кто из героев диссидентского дви-
жения для вас особенно важен?
— Владимир Буковский. Это человек, 

в котором совершенно потрясающим обра-
зом сочетались интеллект, принципиаль-
ность и сила воли. У него было все, чтобы 
стать российским Вацлавом Гавелом, и ог-

ромная историческая беда нашей страны, 
что не Буковский оказался во главе демо-
кратических изменений в начале 90-х. Они 
прошли бы совсем иначе, и результат был 
бы совсем другим, и мы бы сегодня жили 
в совсем другой стране. Именно Буковский 
в начале 90-х настаивал на полноценном 
открытии архивов и на официальном 
осуждении преступлений советского про-
шлого,  потому что для того, чтобы зло не 
возвратилось, оно должно быть осмыслено, 
осуждено и наказано.

Тогдашняя российская власть этого 
сделать не захотела или не смогла, и мы 
знаем результат. Все, о чем говорил 
и писал Буковский, поразительно акту-
ально сегодня. Перечитайте, например, 
«И возвращается ветер» или «Московский 
процесс». И наследие Буковского очень 
важно для будущих (неизбежных) пере-
мен в России, чтобы в следующий раз 
все сделать правильно. Я не сомневаюсь, 
что однажды его именем будут называть 
улицы российских городов.

— Какая история советских дисси-
дентов вас поражает сильнее других?

— Я мог бы навскидку назвать с де-
сяток историй, поражающих мужеством, 
героизмом и силой духа,  но вместо это-
го назову одну очень смешную. Юмор 
в тюрьме —  вещь совершенно необходимая 
для выживания. Я очень люблю историю, 
которую рассказывает в своей книге «Не 
убоюсь зла» Натан Щаранский. Когда 
он сидел в пермском лагере, соседи по 
бараку сделали ему деревянную ханукию, 
и он каждый вечер праздника Хануки, 
как полагается, зажигал по новой свече. 
Но за два дня до завершения праздника 
ханукию у Щаранского конфисковали, 
и он объявил голодовку. Лагерное началь-
ство ждало какую-то важную комиссию из 
Москвы, голодовка была ему совсем не 
с руки, и Щаранского отвели к начальнику 
лагеря майору Осину, который стал угова-
ривать его отказаться от своего протеста. 
Щаранский поставил встречное условие: 
дать ему нормально помолиться в послед-
ний вечер Хануки. И прямо там, в кабинете 
начальника лагеря, они зажгли ханукаль-
ные свечи, встали вдвоем с покрытыми го-
ловами (Щаранский — в зэковский шапке, 
Осин —  в офицерской), Щаранский про-

изнес на иврите молитвы, и майор честно 
ответил в конце: «Амен!»

«История об обращении Осина» во-
шла в лагерные анналы», —  вспоминает 
в книге Щаранский. И я даже вижу при 
этом его неподражаемую улыбку.

— Вы говорите о мельчайших, вплоть 
до деталей, совпадениях сегодняшнего 
тюремного быта с диссидентскими ме-
муарами. Можете привести примеры 
таких совпадений?
— Да вот буквально во всем —  от 

устройства камеры и прогулочного дво-
рика до гимна из радиоточки при подъеме 
(даже гимн тот же самый) и утренней гим-
настики. Как писал Буковский в «И воз-
вращается ветер…»: «Каждый день в этой 
стране начинается с ходьбы на месте». 
Легче сказать, что с тех пор изменилось, 
и в первую очередь это, конечно, вот эта 
замечательная система электронной пе-
реписки, посредством которой мы обща-
емся. Политзэки поколения Буковского 
и Щаранского о таком могли только меч-
тать. Так что пусть никто не говорит, что 
в России ничего не меняется к лучшему.

— Что поддерживает вас в тюрьме? 
Что дает точки опоры?
— На съемках фильма «Они вы-

бирали свободу» я задал Владимиру 
Буковскому тот же самый вопрос. Он 
ответил: «Сознание своей правоты —  
именно это помогало выдерживать все 
испытания в тюрьмах и лагерях». Я тогда 
подумал, что это красивая фраза, а теперь 
очень хорошо понимаю, что он имел 
в виду. Это действительно самое важное. 
Когда ты знаешь, что прав, ни страха, ни 
сомнений не остается.

А что касается стихов, то я всю жизнь 
был к ним не то чтобы равнодушен, но 
как-то спокоен, всегда предпочитал 
прозу. Я и сейчас ее предпочитаю, но за 
последние два года стал гораздо лучше 
чувствовать поэзию. Не знаю, тюрьма так 
действует или просто возраст… Мне Женя 
(моя жена, она как раз всегда очень лю-
била поэзию) недавно прислала в письме 
стихотворение Евгении Беркович. Очень 
светлое, несмотря на место написания. 
Часто повторяю себе последние строки: 
«…И будет весна —  и это никто запретить 
не сможет».

Подготовила Зоя СВЕТОВА

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАРА-МУРЗОЙ ВЛАДИМИРОМ 
ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАРА-МУРЗЫ ВЛАДИМИРА 
ВЛАДИМИРОВИЧА

ФСИН-ПОЧТА ДОСТАВИЛА 

ОТВЕТЫ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННОГО 

ОППОЗИЦИОНЕРА НА ВОПРОСЫ 

РЕДАКЦИИ «НОВОЙ»

ВЛАДИМИР КАРА-МУРЗА:

«КОГДА ТЫ ЗНАЕШЬ, ЧТО ПРАВ, 

НИ СТРАХА, 
НИ СОМНЕНИЙ 
НЕ ОСТАЕТСЯ»
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работа над ошипками

Почему аннулируют 
документы?

Еще в июне 2023 года Владимир Путин 
подписал изменения в Федеральный за-
кон 114 «О порядке выезда из Российской 
Федерации и въезда в Российскую 
Федерацию». Поправки в основном ка-
сались необходимости сдавать загранпа-
спорта призванным на военную службу, 
сотрудникам силовых ведомств и подо-
зреваемым по уголовным делам. Но также 
расширился и перечень причин для при-
знания документов недействительными: 
в него вошли «неточности». А их, как ока-
залось, в заграничных паспортах россиян 
множество. Вот основные:

• ошибки в транслитерации ФИО;

• указание российских названий горо-
дов вместо советских, и наоборот;

• ошибки в расположении сведений 
на страницах загранпаспорта — напри-
мер, известен случай, когда 17-летнему 
молодому человеку отказали в выезде из 
страны из-за того, что указание пола в его 
документе находилось вне машиночита-
емой зоны.

Поправки вступили в силу 11 декабря 
2023 года, после чего и начались изъятия 
загранпаспортов.

Как правильно?
Правила оформления заграничного 

паспорта регламентируются приказом 
МВД № 186 от 31.03.2021. В нем, в част-
ности, говорится, что в графе «место 
рождения» в заграничном паспорте на 
русском языке должно указываться на-
звание региона, где родился человек, а в 

дублирующей части (через /) — название 
государства на латинице.

У рожденных до 6 февраля 1992 года 
(дата вступления в силу закона «О гра-
жданстве») в документе должно указы-
ваться наименование бывшей союзной 
республики, автономной республики или 
союзного центра (Минск, Ташкент и т.д.), 
в котором он родился. В дублирующей 
части указывается аббревиатура USSR. 
У рожденных в России после 6 февраля 
1992 года в загранпаспорте должно быть 
указано наименование региона рождения 

или его административного центра, а в ду-
блирующей части должна стоять надпись 
«RUSSIA». Для рожденных не в России 
в дублирующей части указывается назва-
ние или аббревиатура страны рождения.

При этом в случае переименова-
ния города его название должно быть 
указано в соответствии с данными в 
общегражданском паспорте или (для 
детей) в свидетельстве о рождении. В то 
же время стоит отметить, что в Сети уже 
появлялись сообщения о якобы изъятии 
загранпаспорта у человека, рожденного 
в 1980 году в Свердловске из-за указания 
«Екатеринбурга» в документе, но в по-
гранслужбе эту информацию опровергли, 
заявив, что такая ошибка не является 
поводом для изъятия документа: «В со-
ответствии с последними разъяснениями 
данный факт несовпадения сведений из-
за переименования города не является 
признаком для изъятия загранпаспорта 
по федеральному закону, вступившему 
в силу с 11 декабря. Граждане, родивши-
еся в Свердловске, могут использовать 
документ вне зависимости от указания 
того или иного названия одного и того же 
города в графе «место рождения».

Ошибки в машиночитаемой части, 
как правило, связаны с неправильным 
написанием цифр 1, 4, 6, 7 и 9. Согласно 
правилам, установленным приказом МВД, 
цифра 1 должна печататься без нижнего 
подчеркивания, у цифры 7 изогнутая нож-
ка, верхняя часть цифры 4 не замкнута, 
а цифры 6 и 9 — без закругленных хво-
стиков. Проверить правильность запол-
нения машиночитаемой части можно в 
отделениях миграционной службы МВД. 
Тем, кто получает новые загранпаспорта, 
рекомендуют просить сотрудников МВД 
проверить считываемость на месте.

Большая же часть случаев изъятия 
документа связана с ошибками в трансли-
терации. Причем приказом МВД правила 
транслитерации не регулируются. Сайт 
госуслуг сообщает, что текущие правила 
транслитерации соответствуют нормам 
ИКАО — Международной организации 
гражданской авиации. В соответствии 
с ними переводиться с кириллицы на ла-
тиницу буквы должны так:

а — a
б — b
в — v
г — g
д — d
е — e
ё — e
ж — zh
з — z
и — i
й — i
к — k
л — l
м — m
н — n
о — o

п — p
р — r
с — s
т — t
у — u
ф — f
х — кh
ц — ts
ч — сh
ш — sh
щ — shch
ы — y
ъ — ie
э — e
ю — iu
я — ia

Только абсолютно не понятно, по-
чему ни МВД, ни ФСБ не удосужились 
разъяснить гражданам все эти правила. 
Например, журналистам «Новой» при-
шлось несколько дней потратить для 
того, чтобы хоть что-то понять про «shch» 
и Свердловск. И почему бы не предупре-
ждать людей на первый раз о необходи-
мости замены паспорта, а изымать доку-
менты только в тех случаях, когда ошибки 
обнаружатся повторно, вместо того чтобы 
ради отчетности об «эффективности рабо-
ты» оставлять людей без денег и отпусков.

Подготовил Иван ЖИЛИН

ПИШИ ЧЕРЕЗ «SHCH»
КАК ИЗБЕЖАТЬ ИЗЪЯТИЯ ЗАГРАНПАСПОРТА 

ИЗ-ЗА ОШИБОК. ИНСТРУКЦИЯ «НОВОЙ»

Перед летним сезоном Ассоциация 
туроператоров России (АТОР) заявила 
о «лавинообразном» характере изъятия 
загранпаспортов у туристов. Проблема 
обозначила себя еще в декабре 2023 года, 
но до недавнего времени инциденты были 
единичными.
Истории изъятий документов одинаковы: 
человек покупает туристическую путевку 

или просто билеты на самолет за границу, 
но на паспортном контроле ему сообщают, 
что в его документах допущена ошибка, 
и изымают их. Вернуть билеты и получить 
обратно деньги при этом возможно только 
в случае покупки страховки от невыезда, 
утверждают в АТОР.
«Новая» рассказывает, как должен выглядеть 
заграничный паспорт, чтобы его не изъяли.

БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ СЛУЧАЕВ 
ИЗЪЯТИЯ ДОКУМЕНТА СВЯЗАНА 
С ОШИБКАМИ В ТРАНСЛИТЕРАЦИИ. 
ПРИЧЕМ ПРИКАЗОМ МВД 
ПРАВИЛА ТРАНСЛИТЕРАЦИИ 
НЕ РЕГУЛИРУЮТСЯ
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(ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) 
НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМИ 
АГЕНТАМИ ЛИПСИЦЕМ ИГОРЕМ 
ВЛАДИМИРОВИЧЕМ И БОРУХОВИЧ 
(ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ 
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ ЛИПСИЦА 
ИГОРЯ ВЛАДИМИРОВИЧА И БОРУХОВИЧ 
(ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

«ПРЕЖНИЕ 
МИЛЛИАРДЕРЫ — 
ОТЖИВШАЯ ЭЛИТА. 

НУЖНЫ 
НОВОПРЕДАННЫЕ»
ЗАЧЕМ ЧАСТНЫМ ПРЕДПРИЯТИЯМ 

МЕНЯЮТ СОБСТВЕННИКОВ 

И ПОЧЕМУ ЭТО НЕ СОВСЕМ 

НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В



17
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№59   21. 06. 2024

как это устроено

С начала 2022 года, как объявил генеральный 
прокурор РФ Игорь Краснов, в стране 
«вернули в собственность государства более 
100 предприятий», их суммарные активы оцениваются 
в 1,3 триллиона рублей. Независимые эксперты 
говорят о 180 компаниях, с которыми вынужденно 
расстались прежние собственники, и слово 
«национализация» при этом не произносят. Потому 
что в итоге большая часть предприятий попадает 
в руки вполне частные, только уже другие. Зачем 
это делается и чем этот опыт обогатит российскую 
экономику (спойлер: деньгами — вряд ли), объясняет 
экономист, профессор Игорь ЛИПСИЦ*.

НУЖНО НОВЫМ, 
«НОВОПРЕДАННЫМ», ОТДАТЬ 
АКТИВЫ, ЧТОБЫ ОНИ НАСМЕРТЬ 
СТОЯЛИ ЗА ЭТИ АКТИВЫ, ЧТОБЫ 
ОНИ БЫЛИ НАМЕРТВО ПРИВЯЗАНЫ 
К НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ ДЕТЕЙ 
«ПУТИНСКОЙ ВЕРХУШКИ», 
КОТОРЫЕ ПРИДУТ К ВЛАСТИ 

«

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

— С 2022 года в России национализи-
ровано 180 предприятий, активы кото-
рых в сумме оцениваются в триллион 
рублей. Это зачем делают, с какой 
целью?
— Есть несколько идей, которые мо-

гут это объяснить. Первая идея: очень 
трудно управлять частной экономикой в 
рамках авторитарного режима. Обратите 
внимание на один очень странный об-
мен высказываниями на Петербургском 
форуме между Владимиром Путиным и 
Сергеем Карагановым. Караганов вдруг 
сказал Путину: слушайте, а вообще какую 
страну мы строим, какая у нас стратегия, 
давайте как-то определимся, что у нас за 
страна-то будет? И слово «авторитарный» 
он употребил открытым текстом. 

Никто не понимает, что это за ситуа-
ция: с одной стороны, нужно, чтобы все 
предприятия работали по строгому указа-
нию военно-промышленного комплекса, 
а с другой стороны, они вроде частные и 
могут работать, как хотят. И это проти-
воречит устройству экономики, которая 
создавалась 30 лет. Потому что частная 
собственность — она потому и частная, 
что собственник сам решает, что делает, 
для кого делает, сколько, почем продает. 
А если ему начинают выдавать обязатель-
ное задание — именно задание, а не про-
сто заказ, — сколько изготовить для ВПК 
и сколько за это получить, то это уже не 
частная собственность. 

Поэтому возник такой как бы кон-
фликт между реальными потребностями 
военной экономики и той частно-рыноч-
ной экономикой, которую строили 30 лет. 
Они вошли в клинч. И началась вот эта 
процедура изъятия собственности, кото-
рой потом можно будет командовать уже 
без всяких оглядок на желания и выгоду 
частных собственников.

Вторая идея состоит в том, что про-
исходит смена элит. Сейчас центральной 
проблемой российской жизни станет 
проблема наследственности власти, 
об этом недавно говорил Владимир 
Пастухов*, и он, как всегда, прав. На том 
же Петербургском форуме вдруг появи-
лись дети руководства страны, их всех 
начали показывать, презентовать и де-
монстрировать: вот у нас тут есть новое 
поколение, оно будет управлять Россией. 
И нужно, конечно, чтобы у этих детей 
была подпорка в виде лояльных, скажем 
так, опричников. Чтобы была прочная со-
циальная опора у следующего поколения 
правящей элиты. То есть людей, которые 
будут обеспечивать их безопасность, под-
держивать их, нужно как-то прикупить. А 
для этого нужны какие-то богатства для 
одаривания новых опричников. 

Вот эти богатства — это и могут быть 
активы бизнеса, способные приносить 
прибыль. Но они все уже в собственно-
сти у прежних олигархов. Однако эти — 
прежние — олигархи присягали Ельцину. 
И в этом смысле они уже не совсем пу-
тинские, хотя и клянутся ему в верности 
и лижут сапоги, а все равно богатыми они 
стали благодаря Ельцину. 

— Ну послушайте, за 25 лет они уже 
достаточно доказали свою предан-
ность и Путину, их можно признать 
лояльными.
— Не в этом дело. А в том, что появи-

лись новые. Более молодые, прошедшие 
через СВО или связанные с СВО. 

— Еще преданнее? 
— Давайте употребим мой термин: 

«новопреданные». Те — «старопредан-
ные», а нужны «новопреданные». И «но-
вопреданных» одними деньгами не при-
кормишь, нужны какие-то активы, кото-
рыми они будут владеть. А откуда взять 
активы? Отнять у старых владельцев. 

Еще в прошлом году я начал говорить, 
что национализация дойдет до предпри-
ятий, перешедших в собственность по 
залоговым аукционам. Коллеги возра-
жали, что все-таки этого не будет, пото-
му что люди, ими владеющие, уж такие 
лояльные, уж такие вымуштрованные, 
что никто их не тронет. Но почитайте 
выступление Путина на форуме. Путин 
отметил, что сейчас прокуратура требует 
передать государству только те пред-
приятия, которые оказались в частной 
собственности незаконно, в результате 
жульнических схем: «Брали деньги у госу-
дарственных банков, платили втридешева 
за какой-то актив, а потом от работы этого 
актива возвращали или даже не возвра-
щали взятые у госбанков кредиты. Это 

хищение», — уточнил Путин. Это и есть 
вся схема залоговых аукционов, как вы 
помните, в чистом виде. И этого «похи-
щенного» — много-много чего вкусного, 
большой список больших компаний. 

— Это кого же они решили тронуть? 
— Не будем сразу переходить на име-

на. Вот дальше Путин на ПМЭФе сказал 
совсем интересную вещь, особенно она 
должна понравиться юристам: в России 
примут закон, который даст некоторым 
бизнесменам иммунитет от изъятия ак-
тивов, полученных в ходе приватизации 
в 90-е годы. 

— Есть люди с «иммунитетом» от сро-
ков за грабежи, а теперь будет еще и 
такой «иммунитет»?
— Да. Это к вопросу о юридической 

системе Российской Федерации и схе-
ме управления: я тебе дал иммунитет от 

конфискации — что называется, «кольцо 
пожаловал с руки», а потому у тебя ничего 
не отнимут. Если же кольцо не пожало-
вал — отнимут. 

Я объясняю это так подробно, потому 
что людям трудно понять, что происходит 
с Россией, как она меняется. Но вот чита-
ешь выступления президента России — и, 
знаете, понятнее становится. 

Значит, нужно новым, «новопре-
данным», отдать активы, чтобы они на-
смерть стояли за эти активы, чтобы они 
были намертво привязаны к новому по-
колению детей «путинской верхушки», 
которые придут к власти. Чтобы за них 
стояли насмерть. Потому что они из рук 
Путина получили свои активы и стали 
богатыми людьми, как прежние мил-
лиардеры. И потому формально третий 
человек в иерархии государственной 
власти РФ Валентина Матвиенко только 
что написала в блоге Совета Федерации: 
«Очевидно, что в обществе назрел запрос 
на обновление тех его слoев, которые 
принято называть элитой».

— Это ж и саму Валентину Матвиенко 
можно по такому же принципу «обно-
вить», впрочем, там весьма успешный 
сын есть… А прежние миллиардеры 
куда денутся?
— А прежние миллиардеры — это уже 

израсходованный материал, отработан-
ная руда, отжившая элита.

— Две идеи, о которых вы сказали, 
выглядят взаимоисключающими. 
Одно дело, когда государство хо-
чет собрать все в своих руках, чтобы 
управлять экономикой как государст-
венной. И совсем другое дело — от-
дать новопреданным, то есть в част-
ные руки.
— Согласен. Поэтому Караганов 

и возопил, что непонятно какое обще-
ство Путин строит: то ли госэкономику 
а-ля СССР, то ли феодальное государст-
во. Общая база есть: это все происходит 
в рамках превращения экономики из 
рыночной в командную. Но даже в рамках 
командной экономики кто-то все равно 
может быть богатым, а кто-то — нищим. 
Даже социалистическая экономика не 
обеспечивает равного богатства. 

Давайте я вам напомню Советский 
Союз. Формально там все были при-
мерно одинаковы по правам, у всех была 

примерно сходная заработная плата 
и социальные услуги. Но были люди, 
работавшие в советских компаниях за 
рубежом, в дипломатических предста-
вительствах, получавшие валютные 
сертификаты, и это были совсем дру-
гого уровня благосостояния люди. Для 
начальства была еще и мощная система 
«закрытых распределителей» для раздачи 
«своим» лучших по качеству благ и услуг 
по низким ценам. Та система, на обличе-
нии которой и сделал себе некогда имя 
Борис Ельцин.

Так что если, к примеру, генерал 
с СВО получит «Северсталь», то есть 
у Мордашова ее отнимут, а генералу отда-
дут, то формально это будет и далее пред-
приятие частное. Прибыль, полученную 
от исполнения госзаказов, генерал будет 
тратить на свою семью. Но сколько про-
изводить и сколько он получит прибы-
ли — это ему будет указывать государство. 
То есть это будет командная экономика 
с формальной частной собственностью 
и даже госкапитализмом.

— Вы называете этот старый-новый 
вид экономики командной потому, что 
ею будет государство командовать? 
Или, может быть, потому, что все 
окажется в руках команды новопре-
данных?
— Потому, что ею можно командо-

вать. Экономика рыночная уже не го-
дится, ситуация такова, что предприятия 
должны делать то, что им приказали, по-
тому что это нужно для армии, а потреб-
ности у армии широкие, говорить только 
об оружии тут неправильно. 

— Так и национализируют предприя-
тия не только ВПК, но и, скажем, пи-
щевой промышленности. Еду то есть. 
Им все надо.
— Конечно. Армию нужно кормить, 

армию нужно одевать, в армию нужно 
подвозить топливо. Это огромный ком-
плекс отраслей, которые должны работать 
более-менее синхронизированно, чтобы 
тыл обеспечивал армию. И эта командная 
система растет, потому что потребности 
становятся все больше. Соответственно, 
людей в это втягивается все больше, эти 
люди хотят, чтобы государство их корми-
ло, давало им заказы, они будут голосовать 
за эту командную экономику, а прибыль 
будет зачисляться какому-то формально-
му частному собственнику. И это будет 
вполне богатый и довольный жизнью 
собственник, только уже присягнувший, 
получивший условную «Северсталь» не 
из рук Чубайса и Потанина, а непосред-
ственно из рук Путина. 

— А почему «новопреданные» пове-
рят, что иммунитет от национализа-
ции у них будет навсегда, что новое 
поколение правителей его не отнимет 
вместе с собственностью?
— Ну они могут только надеяться, что 

произойдет плавная смена поколений и 
новые «дети — правители России» будут 
работать по той же схеме, что и прежние 
«отцы». Это единственная гипотеза, кото-
рую я могу сформулировать. Все осталь-
ные варианты для наследственных владык 
России хуже. Они же боятся: начнешь 
что-то менять — и получишь распад стра-
ны, как это произошло при Горбачеве, 
который хотел поначалу лишь чуть-чуть 
гуманизировать СССР, создать «социа-
лизм с человеческим лицом».  

Опыт перестройки не забыт, он по-
нятен. Поэтому никаких серьезных пре-
образований модели в России никто из 
нынешних властей и даже их детей делать 
не будет. Они будут бояться повторения 
истории распада СССР. Думаю, что и та-
кая стратегия их все равно не спасет, но 
это уже другая история. Важно, что они, 
придя к полной власти, ничего сущест-
венно менять не будут. 

Окончание материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ —

Игорь Игорь 
ЛипсицЛипсиц
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— Предприятия, национализиро-
ванные только с начала 2024 года, в 
2023-м в общей сложности получили 
прибыль в 21 миллиард рублей. Какие 
есть гарантии, что они останутся при-
быльными и в новых руках?
— Никаких. Вы абсолютно правиль-

но сомневаетесь: никаких гарантий нет. 
Когда выкупали иностранные компании 
у ушедших владельцев, новым собствен-
никам тоже ставили некие требования по 
прибыльности, по эффективности. Сейчас 
уже появляется информация, что эти тре-
бования новые собственники не выполни-
ли и пытаются теперь перепродать активы 
следующим владельцам. Потому что не 
справляются с управлением компаниями. 
Так что, конечно, вы задаете абсолютно 
правильный вопрос, над будущим перера-
спределенных компаний нависает вполне 
серьезная угроза. Но это не проблема 

Путина. Он тебе отдал — ты не справился, 
отнял у тебя — отдал следующему.

— Тогда какова конечная цель? Просто 
облагодетельствовать «новопредан-
ных»? Или все-таки получать прибыль, 
чтобы расходовать ее на специальную 
военную операцию? Ну просто если 
«новопреданные» не справляются и 
предприятия не дают прибыли…
— Вы считаете, что военная операция 

финансируется только за счет прибыли 
бизнеса? Это не совсем так. 

— Это я как раз понимаю.
— Другие источники есть — прежде 

всего, это доходы от экспорта, которые до 
определенного момента не очень зависят 
от того, как бизнесом управляют внутри 
России. Кроме того, источник денег — 
простое трудовое население России, у 
него деньги отбирают, для него вводят 
новую налоговую систему и так далее. 
Уже сегодня НДФЛ дает более 36,4% от 
общего объема поступлений в консолиди-
рованный бюджет РФ. А после налоговой 
реформы с 1 января 2025 года эта доля 
станет еще выше. 

Население будут грабить долго и усерд-
но, а крупные предприятия, работающие 
на внутренний рынок, будут только по-

могать наполнять бюджет. Они же и се-
годня — не главный источник денег для 
государства. Посмотрите, доля налога на 
прибыль в консолидированном бюджете 
России — только 13,5%.

— А если они и помогать не будут, по-
тому что «новопреданные» их баналь-
но разорят от неумения?
— Поменяют на других — тоже пре-

данных, но пооборотистее, если таковые 
найдутся.

— А если еще более оборотистых не 
найдется? Тогда эти предприятия 
будут уже не просто не помогать, а 
станут еще и дотаций требовать?
— Не исключено. Хотя дотации давать 

не из чего, за ними и так уже очередь вы-
строилась. Это еще одна проблема, ко-
торая уже в России начинает нарастать. 
Многие старые правители компаний тоже 
не смогли справиться с управлением в 
новой ситуации — даже не по своей вине, 
а потому, что правительство загнало их 
в такую беду. Каким бы ни был Алексей 
Миллер, умный он или глупый, но то, что 
«Газпром» стал убыточной компанией, 
не его вина. Ему запретили экспортиро-
вать газ в Европу — и «Газпром» потерял 
европейский рынок, он потерял доходы. 

— «Газпром» — это совсем отдельная 
история. А мы все-таки говорим о тех 
случаях, когда предприятие начнет 
разорятся только потому, что госу-
дарство решило отдать его другому 
собственнику. Оно ведь уже не сможет 
помогать родине вести спецоперацию?
— Пока есть какие-то другие источни-

ки, это не так драматично. Одно дело — 
проблема финансирования [СВО], дру-
гое — проблема обеспечения устойчивой 
базы власти. 

— И «другое» важнее?
— Конечно.

— А почему они этого раньше не про-
делали? Это же так просто, как выяс-
нилось: объяви всех жуликами — 
и забирай что хочешь. Чего терялись 
20 лет после посадки Ходорковского? 
— Путин, насколько я понимаю, во-

обще очень не любит что-то радикально 
менять внутри страны и в системе го-
суправления. Поэтому он старается все 
как бы «заморозить», ничего не менять, 
все сохранять, все как было когда-то: 
при прежнем положении дел я сохранил 
власть — так и дальше будем работать 
по старым схемам и с теми же людьми, 
просто при необходимости переставим 

их на новые места. Но система госвлас-
ти уже начинает расшатываться. И она 
расшатывается не по его, Путина, воле, 
а потому, что третий год идет [спецопе-
рация], ситуация меняется. И, похоже, 
Путин начинает бояться за свою власть, 
ему требуется новая верная элита, новые 
верные опричники. Вот их он сейчас и бу-
дет подкармливать. 

К тому же не забывайте, что Минфину 
нужно все больше денег. И потому, ско-
рее всего, часть отнятой собственности 
пожалуют «новопреданным», а часть 
будут пытаться продать внутри страны. 
Многие же богачи из-за санкций верну-
ли деньги в Россию и теперь ищут, во что 
бы их вложить. Здесь много любопытных 
поворотов событий, порой грустно-анек-
дотичных. Скажем, собственники, у ко-
торых только что отняли «Макфу», уже 
вышли с предложением снова выкупить 
ее у государства, которое ее только что у 
них и отняло.

— «Паниковский вас всех продаст, ку-
пит и снова продаст, но уже дороже»?
— Что вспоминать Паниковского? 

Есть президент Российского союза 
промышленников и предпринимателей 
Александр Николаевич Шохин, кото-
рый официально сказал: мы понимаем, 

«ПРЕЖНИЕ «ПРЕЖНИЕ 
МИЛЛИАРДЕРЫ МИЛЛИАРДЕРЫ ——  
ОТЖИВШАЯ ЭЛИТА.ОТЖИВШАЯ ЭЛИТА.  

НУЖНЫ НУЖНЫ 
НОВОПРЕДАННЫЕ»НОВОПРЕДАННЫЕ»

? страницы 16-17

И
ва

н
 В

О
Д

О
П

Ь
Я

Н
О

В
 /

 К
о

м
м

е
р

са
н

тъ



19
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№59   21. 06. 2024

что государство отнимает собственность, 
но, по крайней мере, дайте возможность 
тем собственникам, у которых ее отняли, 
выкупить эту собственность заново хотя 
бы со скидочкой. 

— Как, по-вашему, будет работать эта 
новая экономика с новыми собствен-
никами? Что изменится со сменой 
собственников? 
— Сначала — ничего. Они попытают-

ся сохранить управленческую команду и 
работать дальше. Но это будет получаться 
хуже и хуже. Вы можете посмотреть на то, 
что происходит с «Макдоналдсом». 

— Я там и раньше не очень бывала, но 
реклама висит вполне бодрая.
— Те, кто бывал, говорят, что от 

«Макдоналдса» мало что осталось. Мы все 
это проходили, вспоминайте историю. 
При НЭПе, скажем, были в СССР ино-
странные компании, которые получили 
концессии на работу. А потом большеви-
ки все концессии отняли, иностранные 
компании выгнали, предприятия сдела-
ли общенародными. С прибылью стало, 
конечно, плохо. Но кого это волновало? 
Деньги давало государство, отнимая все 
у того же населения. 

Мы возвращаемся в Советский 
Союз, где эффективность управления 
собственностью — не главное, а главное 
— лояльность и готовность безропотно 
выполнять команды начальства. И пока 
у Минфина будут деньги на дотации, 
это будет происходить. Вопрос в том, 
что этих денег очень скоро не станет, 
потому что за дотациями уже стоит 
большая очередь. Вы меня в будущем 
времени спрашиваете — «они придут и 
попросят». А вы посмотрите, какие уже 
сегодня стоят очереди за дотациями. 
«Газпром» уже даже первую дотацию 
получил — 400 миллиардов из Фонда 
национального благосостояния на до-
стройку предприятий. 

— Вы святое-то не троньте. И потом, 
«Газпром» обидели, его Запад обидел, 
это все знают.
— Вот ему и дали 400 миллиар-

дов. Дальше будет картина еще более 
страшная, потому что в будущем году у 
«Газпрома» убыток, видимо, достигнет 
триллиона, и он будет требовать дотации 
на то, чтобы хоть как-то снабжать газом 
российские города. 

За дотациями стоят «Росгеология» 
и «Аэрофлот»: «Группа «Аэрофлот» в 
2023 году получила 11,6 млрд рублей суб-
сидий на полеты по РФ. За дотациями 
уже стоит «Почта России». За дотациями 
в очередь встал «Русал», который жалует-
ся, что теперь не может экспортировать 
алюминий, и чтобы он не закрыл градо-
образующие предприятия, государство 
должно алюминий у него выкупать. В оче-
реди стоит алмазная промышленность —
 у «Алросы» проблемы со сбытом алмазов. 
В очереди стоит вся золотодобывающая 
промышленность России, которая тоже в 
полной беде. И очередь просителей госдо-
таций и госпомощи будет и дальше расти.

— А деньги откуда на то, чтобы всем 
дать дотации? Деньги же нужны на 
специальную военную операцию и на 
поддержание ВПК. А остальных на-
хлебников — не проще ли их бросить, 
пусть сами разбираются, проживем 
и без алмазов?
— Нельзя. Иначе моментально рвутся 

многие цепочки производства и эконо-
мики, а в конце вы получаете застойную 
безработицу среди тех, кто не годен идти 
в армию или не может переехать, чтобы 
работать на военном заводе. Получаете 
пустые полки в магазинах и острое недо-
вольство населения. Этого Путин боится 
еще больше. 

Поэтому дыры будут затыкать просто: 
«печатать» пустые деньги. Собственно 
говоря, это уже происходит. Смотрите 
сами. По данным Банка России на 1 июня 
2024 года, рублевая денежная масса, то есть 

общий объем наличных и безналичных 
рублей в распоряжении граждан и органи-
заций, составила 102,3 триллиона рублей 
против 66,25 триллиона на 1 января 2022 
года. То есть денег в стране за последние 
два с половиной года стало обращаться на 
50% больше, чем прежде, тогда как ВВП за 
тот же период вырос, по данным Росстата, 
лишь примерно на 2–3%. Мы же помним 
про падение ВВП в 2022 году?

— Так результат ведь будет тот же 
рано или поздно: порванные цепочки, 
пустые полки и недовольство? И, ви-
димо, скорее рано?
— Вот это сложно сказать, о каком 

количестве лет может идти речь. Вся 
надежда Путина на то, что он все-таки 
«перемогнет» Украину за счет большего 
числа потенциальных солдат и она рухнет 
быстрее, чем наступят катастрофические 
проблемы у российского государства. 
Никаких других идей у него нет. 

— Предположим, так все и получи-
лось. Можно ли будет тогда вычерк-
нуть сразу все военные расходы? Надо 
ведь поддерживать ветеранов, платить 
прежние зарплаты на оборонных пред-
приятиях, иначе там возмутятся, и так 
далее? 
— О, инерция военных расходов — 

вещь мощная, и погасить ее будет нелег-
ко. А с деньгами у России уже не очень 
славно. Смотрите, Путин уже проводит 
налоговую реформу. О том, что она бу-
дет, я писал года полтора назад. Тогда 
на меня смотрели с удивлением: как так, 
если на Петербургском форуме 2023 года 
президент сказал, что никаких налоговых 
реформ не планируется, дескать, налого-

вая система у нас идеальная? Я тогда уже 
писал, что налоговая реформа будет, по-
тому что денег нет, их придется забирать 
с помощью налогов. 

Да и нынешняя налоговая реформа, 
полагаю, только первый этап. Станет 
ясно, хватит ли денег от этого этапа «на-
логовой донастройки», только в будущем 
году, а частично в 2027-м, когда люди 
начнут сдавать декларации и платить по-
вышенные налоги из-за прогрессивного 
обложения их доходов. Если не хватит, 
то последуют новые шаги по усилению 
налогового бремени на бизнес и граждан. 

— Опять НДС повысят?
— Вполне возможно. И НДС, и налог 

на собственность, на недвижимость.

— Подождите. Это же квартиры? 
То есть коснется каждого?
— А чему вы так удивляетесь? В России 

уже была реформа этого налога: сначала, 
если помните, брали с остаточной ин-
вентаризационной стоимости квартиры, 
потом сказали — нет, платите с када-
стровой стоимости, а теперь переведут 
на рыночную.

— Не может так поступить Владимир 
Владимирович, ему еще в 2030 году 
избираться…

— Вы смотрите на такие дальние го-
ризонты, о которых никто не думает в 
российской власти. Месяц продержаться, 
квартал не развалиться, год выстоять — 
а больше ничего не надо. А то, о чем вы 
говорите, уже следующие поколения эли-
ты — «принцы» из кооператива «Озеро» — 
будут «разруливать». Но можно полагать, 
что Путин и вправду считает, что стоит 
закончить [спецоперацию] — и все запад-
ники к нему вернутся, все опять «пойдет 
пучком». 

— Давайте серьезно. Мы понимаем, 
что западники не вернутся, как бы ни 
закончилась спецоперация. И то, что 
вы описываете, похоже на спираль, 
которая будет только раскручивать-
ся. Как долго в российской экономике 
будет сохраняться хотя бы нынешняя 
относительно благополучная ситуация?
— Вы меня спрашиваете как профес-

сионального экономиста, но страной-то 
управляет Путин, даже не Силуанов с 
Набиуллиной. Президент России, видимо, 
считает, что страна удержится в стабиль-
ности долго. И мысли о долгосрочной беде 
для России и ее граждан он, похоже, в свою 
голову не пропускает. 

— А если по законам экономики?
— «Течет вода Кубань-реки, куда велят 

большевики». Проще говоря, экономика 
— система жесткая, и когда ее изолируют 
в национальных границах и даже экспорт 
слабеет, она начинает загнивать и делает 
нестабильной всю страну в целом, как это 
произошло с Советским Союзом.

— Есть ли шансы у нынешних собст-
венников, которые пока еще собст-

венники, в этот период загнивания 
свою собственность сохранить? 
И если есть, то что они для этого 
должны делать?
— Думаю, что шансы не очень боль-

шие. Все, что могут, они уже делают. Они 
уже отдают все, что можно. Но теперь 
становится возможным даже невозмож-
ное, государство стесняться перестало 
вообще. Мне люди из России пишут: 
со счетов частных компаний банки на-
чали списывать деньги в пользу госу-
дарства вообще без всяких оснований. 
Обращается владелец компании в банк, 
а ему отвечают: иди отсюда, будешь зада-
вать вопросы — головы не сносишь. Я не 
знаю, насколько это правда. Но Россия 
вошла в ситуацию финансового бес-
предела. Все, что олигархи могли дать, 
они уже дают. Но нужна еще тотальная 
преданность. Поэтому их могут поме-
нять на новых, которые совершенно уже 
обезумели и требуют свой кусок пирога. 

Недавно была публикация Дмитрия 
Белоусова, младшего брата министра 
обороны, он руководит Центром макроэ-
кономического анализа и краткосрочно-
го прогнозирования: в России, написал 
он, начинается — вдумайтесь! — «рево-
люция зарплат»: люди на гражданке хо-
тят получать не меньше, чем воюющие, 
а те, кто вернулся с [СВО], не согласятся 

работать за 50 тысяч, после того как на 
[спецоперации] они получали 200 тысяч. 
Все будут хотеть получать очень много. 
А вот где взять деньги? Особенно част-
ному бизнесу, который часто просто не 
может повысить цены, чтобы покрыть 
такие зарплаты?

— Это как раз то, что вы говорили 
об инерции в военной экономике.
— Чтобы государство удержало власть 

в такой расшатанной экономике, оно 
должно купить лояльность надолго, а для 
этого каждому значимому игроку надо 
дать какой-то кусок, какую-то выгоду. 
Большому генералу — большую компа-
нию, большому чиновнику — большой 
холдинг, а командиру полка — ма-
ленькую региональную торговую сеть. 
Так что не думайте, что передел коснется 
только олигархов, он затронет и средний 
бизнес, придет и в регионы. 

— Но любой владелец среднего биз-
неса — наниматель какого-то числа 
работников. А вдруг, если бизнесы 
станут отнимать, владельцы выведут 
работников на улицу?
— Вы такой романтик, это так при-

ятно слышать… Поверьте, никто никуда 
не выйдет. Я этих людей очень хорошо 
знаю. Наверное, лучше, чем многие, 
потому что я их 20 лет учил как препо-
даватель бизнес-образования. Они от-
личные, умные, оборотистые люди. Но 
никто никого не соберет на улицах или у 
проходной. И никто не пойдет защищать 
свою компанию или своего нанимателя.

— А самим хозяевам с какой стати 
все это терпеть?
— Читайте Салтыкова-Щедрина: 

«Любят русские люди бунтовать! Встанут 
на колени перед барским домом…»

— «И стоят, подлецы»…
— «И ведь знают, что бунтуют, и все 

равно стоят!» Вот это и есть форма русско-
го бунта. Только теперь еще записывают 
на смартфон видеообращение к прези-
денту России. Увы, в реальности каждый 
российский бизнесмен будет в одиночку 
бегать и пытаться найти чиновника, кото-
рому можно «занести», чтобы он защитил 
от отъема собственности. Ни на что другое 
российский бизнес не способен. 

— Усилится круговорот взяток?
— А вы знаете, что он сейчас уже 

разрушается? Это самое страшное, что 
в России происходит для бизнеса: раз-
рушился круговорот взяток! Возникла 
совершенно жуткая ситуация, вы не по-
верите: большие чиновники перестали 
брать взятки. 

— Безобразие. 
— Вы зря смеетесь. Просто теперь 

«верхние» чиновники не берут взятки, 
говорят: мы уже набрали столько, что 
нам хватит, а лишнее берешь — риску-
ешь попасть в тюрьму, так что я у тебя 
взятку брать не буду, но и решать ничего 
не буду тоже. 

— Это же полный коллапс…
— Вот видите, какое хорошее слово 

вам подвернулось. Он самый: решения 
не принимаются ни по деловым кри-
териям, ни за взятку. Зачем чиновнику 
дополнительные взятки, если он выве-
сти деньги из России не может? А на 
роскошную жизнь в России у него и так 
есть на несколько поколений. В итоге 
госаппарат перестает вообще принимать 
решения, хотя роль госсектора в эконо-
мике растет неуклонно. Ступор, я бы 
сказал. Мне говорят, что я придумываю 
«страшилки». Какие «страшилки» могут 
быть ужаснее того, что реально происхо-
дит в России?

Ирина ТУМАКОВА*

РОССИЯ ВОШЛА В СИТУАЦИЮ 
ФИНАНСОВОГО БЕСПРЕДЕЛА. 
ВСЕ, ЧТО ОЛИГАРХИ МОГЛИ ДАТЬ, 
ОНИ УЖЕ ДАЮТ. НО НУЖНА ЕЩЕ 
ТОТАЛЬНАЯ ПРЕДАННОСТЬ. 
ПОЭТОМУ ИХ МОГУТ ПОМЕНЯТЬ 
НА НОВЫХ, КОТОРЫЕ СОВЕРШЕННО 
УЖЕ ОБЕЗУМЕЛИ И ТРЕБУЮТ СВОЙ 
КУСОК ПИРОГА 

«

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

как это устроено
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портрет явления

Люди и звери
Люди наряжаются в зверей чаще, чем 

кажется. Малышей одевают в комбине-
зоны с ушками и хвостиками, и это мило. 
Едва ли не все дети проходят период, ког-
да они всерьез примеряют на себя роль 
зайчиков, белочек или котиков, пробуют 
есть ртом с пола, вилять хвостом (какой 
найдется) и умываться лапкой. Обычно 
это проходит к старшему дошкольному 
периоду, но и дальше есть новогодние 
карнавалы, где можно безнаказанно по-
быть волчком и лисой, есть школьный 
театр («же сюи ле лю гри» из «Петрова 
и Васечкина»). 

Множество девочек-подростков 
ходят в ободках с кошачьими ушами, 
пришедшими из аниме. Множество 
взрослых покупают себе кигуруми. 
В конце концов, любой этнограф расска-
жет много интересного о переодевании 
в животных как важной части древней-
ших обрядов, связанных с анимизмом, 
тотемизмом, мифами и религиозными 
верованиями. 

Словом, наряжаться зверями, при-
мерять на себя образ зверя, зверька, 
зверюшки — не так дико и неестествен-
но для человека, как кажется на первый 
взгляд. В конце концов, и сама некогда 
написала книжку «Я — коала» от имени 
коалы, но я вполне отдаю себе отчет в 
том, что я человек, гражданка России 
и штатный сотрудник «Новой газеты», 
а вовсе не коала, — как бы мне ни хоте-
лось быть маленьким пушистым зверь-
ком, жить в Австралии и 20 часов в сутки 
спать на ветке эвкалипта, а не вот это все. 

Фурри — и есть «пушистый», бук-
вально — меховой. Хотя в сообществе 
есть и люди, которые наряжаются дра-
конами и другими совсем не пушисты-
ми существами, это уже не так важно, 
объединяет их не мех, а общий интерес 
к антропоморфным зверям в культуре. 
«Антропоморфным» — ключевое слово: 
это звери, которые ведут себя как люди, 
одеваются, разговаривают. Таких зверей 
в человеческой культуре можно найти 
сколько угодно, и вовсе не обязатель-
но в аниме или диснеевских мультиках 
(исследователи явления чаще всего 
ссылаются на «Робин Гуда» или «Короля 
Льва»). 

Практически все сказочные звери — 
от «Теремка» и до «Кота в сапогах», от 
«Ветра в ивах» до «Зверополиса» — ан-
тропоморфны. «Ну, погоди!» — это тоже 
антропоморфные звери, и вполне можно 
представить себе фурри, косплеящих 
этих персонажей. Кстати, англоязычная 
энциклопедия фурри Wikifur.com среди 
произведений, вызывающих интерес 
фандома, упоминает «Алису в стране 
чудес», «Чайку по имени Джонатан 
Ливингстон», «Маленького принца» 
и даже «Лебединое озеро». 

НУ, ФУРРИ, 
ПОГОДИ!

ЧИНОВНИКИ НАШЛИ ЕЩЕ ОДНО 

«ДВИЖЕНИЕ», КОТОРОЕ ХОТЯТ 

ЗАПРЕТИТЬ. ТЕПЕРЬ В НАУШНИКАХ 

С УШКАМИ ВРЯД ЛИ МОЖНО БУДЕТ 

ФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ

В России в очередной раз 
предложили запретить 
субкультуру фурри, которая, 
по мысли чиновников, 
ведет к расчеловечиванию 
детей и превращению 
их в животных. Родители 
пугаются, психологи в СМИ 
рассказывают, что надо 
учить детей соблюдать 
правила человеческой жизни 
даже в маске. Хейтеры 
почувствовали, что фурри — 
разрешенная жертва; 
13 мая в Петербурге один 
из них распылил перцовый 
баллончик на участников их 
сходки. 
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А ВОТ КАК БУДУТ ПРОВОДИТЬ 
ГРАНИЦУ МЕЖДУ ФУРРИ 
И НЕ ФУРРИ? ВОТ Я ВЧЕРА 
В КНИЖНОМ ВИДЕЛА ОБОДОК 
С УШКАМИ И ДАЖЕ ПРИМЕРИЛА — 
ЭТО МОЖНО ИЛИ НЕТ? 
ЗА ЭКСТРЕМИЗМ НЕ ЗАГРЕБУТ? 
ХВОСТ К ШТАНАМ ПРИЦЕПИТЬ 
МОЖНО? А К РЮКЗАКУ ИЛИ СУМКЕ? 
КИГУРУМИ ЗАПРЕЩАТЬ?

«

Фурри не пытаются «расчеловечить 
человека», как им вменяют в вину. 
Распространенное мнение, что они все-
рьез считают себя енотами или дракона-
ми, лишено оснований. Они ровно в той 
же степени считают себя животными, в 
которой ролевики верят в то, что они 
эльфы или гномы, а реконструкторы 
уверены, что они-то и есть средневе-
ковые ремесленники или французы 
в 1812 году. Хотя наверняка среди них 
есть убежденные Наполеоны, они все 
равно носят мундир и командуют армией 
только в конкретное время и в конкрет-
ном месте — во время реконструкторских 
фестивалей.

Фурсона нон-грата
Называть фурри «движением», как 

это делают предлагающие их запре-
тить, вряд ли точно: движение — это, 
как правило, социальная сила: паци-
физм — движение, феминизм — дви-
жение. А фурри — сообщество или 
фандом (иногда пишут фэндом), не 
имеющая четких границ группа по-
клонников какого-то произведения, ка-
кой-то вымышленной вселенной и т.п. 
Фурри ближе всего не к зверям, а к ро-
левикам, реконструкторам, анимеш-
никам — вообще к косплеерам любого 
рода (от costume play — «костюмная 
игра»). У них тоже есть свои персона-
жи — в этой субкультуре они называ-
ются фурсоны (от fur+person — «мех 
и личность»); фурсону можно себе 
придумать, а можно взять кем-то при-
думанный образ. Есть свои костюмы, 
дорогие и сложные в изготовлении (они 
называются фурсьютами), есть свои 
конвенты, встречи, прогулки по паркам, 
на которые, кстати, они обычно берут 
разрешение у администрации парков. 

Ничего особенного на этих сходках 
и фестивалях не происходит: гуляют 
люди, фотографируются друг с другом и 
прохожими, обнимаются со встречными 
детьми, если те захотят, — словом, ни-
каких ужасов, которые демонстрирует 
отечественное телевидение: никто не 
валяется в грязи, похрюкивая, не грызет 
кость с урчанием, не ест с пола зубами, 
не воет на луну и даже не бегает на чет-
вереньках. Что касается воя на луну и 
бега на четвереньках — то это совсем 
другие субкультуры, которые не стоит 
путать с фурри. 

На своих четырех (не совсем на чет-
вереньках: опираются не на колени, 
а на стопы) бегают те, кто увлекается 
квадробикой, а это скорее спорт, чем 
субкультура: такой способ передвиже-
ния для человека сложен, поскольку 
наши задние лапы (простите) значи-
тельно длиннее передних, и тут нужна 
особая техника бега. Вот тут, например, 
девушка ее демонстрирует. Здесь вам и 
стретчинг, и ОФП, и маска с ушами, и 
пушистый хвост, и немного сумасшест-
вия, и эпате ле буржуа — в общем, взро-
слые хватаются за голову, а дети весело 
машут хвостами и бегают по-звериному, 
совершенствуя свою спортивную форму. 

Могли бы, конечно, пиво пить за 
углом или еще чего похуже. Но ведь мо-
гли бы к ОГЭ готовиться, а вместо этого 
теряют человеческий облик. 

Что же до воя на луну, то и это зря 
приписывают фурри. Этим скорее могли 
бы заняться (не факт, что реально зани-
маются) териантропы — люди, которые 
уверены в своей особой связи с какими-
то животными, чаще всего — с крупны-
ми хищниками. Нельзя сказать, чтобы 
эти люди были уверены в том, что они 
волки или леопарды: в конце концов, 
они носят одежду, разговаривают, живут 
среди людей, а вовсе не отправляются в 
леса охотиться на зайцев голыми рука-
ми. Речь скорее о том, что они ощущают 
особую духовную, мистическую связь с 
животными (любопытно, однако, сколь-
ко желающих мистически связаться с 
волком — и сколько с выхухолью или 
носорогом). 

Териантропы, кстати, тоже не пред-
ставляют собой оформленного движе-
ния. Иногда о них пишут как о части 
большого сообщества alterhuman (иногда 
транскрибируется как «альтерхуман»), 
они же otherkin (транскрибируется как 
«азеркин»), то есть существ, имеющих 
человеческое тело, но ощущающих себя 
или чувствующих свое родство с бога-
ми, животными, растениями, ангелами, 
вампирами и другими существами не-
человеческой природы. В ТикТоке по 
тегам, связанным с териантропами (#те-
риантропы, #therian и проч.), в основном 
находятся прыжки подростков в масках 
зверей и с хвостами на попах. Ничего вы-
ходящего за пределы максимы «каждый 
сходит с ума по-своему». 

Однако идея запретить фурри или 
объявить их экстремистами уже несколь-
ко лет беспокоит российских чиновни-
ков. В конце апреля нынешнего года на 
«Форуме безопасного Интернета» дет-
ский омбудсмен Татарстана заявила, что 
фурри «сводят детей с ума»: «Вовлекают 
детей, чтобы расшатать психику и во-
влечь в деструктивное поведение. Это 
диверсия против населения, направлен-
ная на расчеловечивание людей, превра-
щение их в животных. Нужно установить 
административную ответственность за 
вовлечение несовершеннолетних в де-
структивное движение фурри, так как это 
может быть опасно для психики»

Причислить фурри к экстремистам 
предлагал еще осенью 2021 года глава ко-
миссии по защите детей от деструктивно-

го контента при Роскомнадзоре Андрей 
Цыганов  (одновременно он предложил 
объявить экстремистами радикальных 
феминисток и чайлд-фри). «Ничего 
безобидного здесь нет. Это классическая 
воронка вовлечения. На фасаде что-то 
условно безобидное, какие-то зверьки. 
А чуть глубже проваливаемся и видим, 
что там педофилия, зоофилия и прочие 
ужасы. Просто мы, родители, как прави-
ло, этих вещей даже не знаем», — сказал 
он «Фонтанке». 

Сообщества 
и маргиналы

Фурри защищаются как могут. Один из 
них, к примеру, объяснял «Газете.ру», что 
фурри не едят из корыта, как утвержда-
ет Ирина Волынец, и не пытаются стать 
животными именно потому, что интере-
суются антропоморфными животными — 
теми, которые ходят на двух ногах, носят 
одежду, пользуются посудой и вообще 
ведут себя как люди. Другой записал ро-
лик с характерным названием «Кто такие 
фурри. Почему нас ненавидят?» (впрочем, 
таких роликов за последние два–три года 
снято множество), где рассказывает: фур-
ри — просто люди, которые интересуются 
антропоморфными животными; кто-то из 
них делает хорошие дела, помогает живот-
ным, жертвует на благотворительность. 
Это их личная заслуга, а не общая черта 
всего фандома. Точно так же есть среди 
них люди, которые занимаются всякими 
мерзостями (как и в любой группе людей), 
и это тоже их личная вина, а не общая черта 
всего фандома. Напротив, сообщество ста-
рается избавляться от таких людей. 

Проблема, однако, в том, что границы 
сообщества не определены, в нем нет фик-
сированного членства, это не клуб, из ко-
торого можно исключить. Единственный 
защитный механизм, который пока реаль-
но действует в сообществах с размытыми 
границами, — это публичность, предание 
таких случаев максимальной огласке. 
Несколько лет назад громко прогремел 
скандал, связанный с тем, что американца, 

чью фурсону зовут Kero the Wolf, уличили 
в зоосадизме. В русском интернете хоро-
шо известны случаи рязанского фурри 
Технофокса, обвиненного в педофилии, 
и в прямом смысле слова антисанитарная 
история с участием московского фурри 
Балто (с элементами садизма, наркоза-
висимости и т.д., впрочем, этого фурри 
можно отнести и к другому «движению» — 
российских чиновников). 

Однако огласка работает и против 
фурри. И потому, что в интернете в целом 

принято считать, что фурри как минимум 
странноватые; чаще всего по отношению 
к ним доводится слышать слова «фрики» 
и «кринжово». И потому, что для медиа 
и публики одно дело, когда на чем-то 
постыдном или уголовно наказуемом 
поймали обычного человека, и совсем 
другое — когда этот человек разгуливает 
в костюме пушистого зверя. Ну или в ко-
стюме Наполеона — всем ведь памятна 
история известного реконструктора Олега 
Соколова, который убил и расчленил свою 
бывшую аспирантку Анастасию Ещенко. 
Она получила бы огромный резонанс в лю-
бом случае, но недаром журналисты стали 
задаваться вопросом, влияет ли на психику 
желание рядиться в костюм Наполеона, а 
реконструкторы — опасаться, что сейчас 
их всех запретят.

А хвост можно?
Еще одно темное пятно на яркой 

шкурке фурри — это контент 18+, ко-
торого немало в арт-продукции этого 
фандома, как, кажется, и любого другого. 
Но опять-таки — одно дело, если мучи-
мые гормонами подросточки сочиняют 
эротические фанфики о романе Гарри 
Поттера с Гермионой, и совсем другое — 
когда героями рассказов и рисунков 18+ 
становятся зооморфные люди и антро-
поморфные звери. Разумеется, общество 
сразу волнуется: нет ли тут зоофилии? Не 
надо ли запретить? 

Этот контент в субкультуре фурри 
называется «йифф» (считается, что так 
кричат лисы в брачный период), создают 
его взрослые для взрослых, поскольку 
фандом вообще изначально взрослый. 
Его много, его легко найти. И, конечно, 
он совершенно доступен пользователям 
сети любого возраста — как доступен 
хёнтай (и не только любителям аниме) 
и вообще любое порно. 

Поскольку никаких внятных решений 
по поводу доступности всяких нехороших 
вещей безнадзорным детям в интернете 
нет, предлагаются решения простые: что-
нибудь запретить. Например, аниме. Или 
«движение фурри». В общем, в последние 
два десятилетия как только у детей по-
явится какое-нибудь новое увлечение, 
так его тут же предлагают запретить как 
деструктивное. В 2008 году, например, 
Госдума всерьез собиралась законода-
тельно запретить эмо и готов. Даже за-
конопроект был, в котором говорилось, 
что «негативная идеология» культуры эмо 
поощряет развитие депрессий, отчужден-
ность от общества и даже самоубийства. 

И вот тут начинается самое интересное: 
если задаться целью запретить «движение 
фурри» (как уже запретили «движение 
ЛГБТ*»), то как технически это будет 
реализовано? Что именно придется за-
прещать? Ну что сайты заблокируют и 
конвенты запретят — это к бабке не ходи. 
Что из парков будут выгонять с полицией, 
вместо того чтобы позволить мирно гулять 
по дорожками и обниматься с проходящи-
ми мимо гражданами, — тоже понятно. 
Обниматься вообще не надо — подозри-
тельно это и ни к чему хорошему не ведет.  

А вот как будут проводить границу 
между фурри и не фурри? Вот я вчера 
в книжном видела ободок с ушками и 
даже примерила — это можно или нет? 
За экстремизм не загребут? Хвост к шта-
нам прицепить можно? А к рюкзаку или 
сумке? Кигуруми запрещать? Или дома 
можно? «Лебединое озеро» и «Короля 
Льва» запрещать? А школьный спектакль 
по «Королю Льву», где все ходят в масках 
зверей и с хвостами (у нас в школе стави-
ли, еще можно было)? Смотреть «Маугли» 
с говорящими зверями можно? А «Чипа 
и Дейла»? А называть ребенка заюшкой? 
А выть от тоски можно? 

Я повою, пожалуй, пока не запретили. 

Ирина ЛУКЬЯНОВА

* «Движение» признано экстремистским 
и запрещено на территории РФ.

d
p

a 
/ 

p
ic

tu
re

-a
lli

an
ce



22
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№59   21. 06. 2024

Мы представляем вам «Фаренгейт-
лист» —  полный (на сегодняшний день) 
реестр нежелательных книг в России. Для 
того чтобы его составить, были проана-
лизированы все имеющиеся на данный 
момент перечни «вредной» литературы, 
случаи изъятия книг при обысках, снятия 
с продаж, запрещения презентаций и пр. 
за последние два года. В наш реестр вошли 
и «библиотечные списки» —  перечни книг, 
которые требовали убрать в хранилища, —  
чья подлинность была подтверждена. В наш 
реестр перекочевала и большая часть книг 
из нашумевшего списка «Мегамаркета» —  
но только те книги, которые крупнейшие 
маркетплейсы «Мегамаркет», Wildberries 
и Ozon действительно сняли с продаж. 
Здесь вы увидите и наименования тех 
книг, от которых пришлось отказаться 
издательству «АСТ-Эксмо», —  включая, 
конечно, цензурированную биографию 
Пазолини —  а также «Вредные советы» 
Григория Остера. В конце списка пере-
числены имена авторов-«иноагентов», 
которые в больших книжных магазинах 
на территории РФ вообще лучше не на-
зывать, —  а еще имена авторов, которых 
называть можно, но их книг вы, скорее 
всего, не найдете.

«Фаренгейт-лист» будет —  увы! —  до-
полняться и обновляться в соответствии 
с повесткой. Вы можете использовать его 
как справочник перед поездкой в Россию 
и сверяться с ним каждый раз, когда ре-
шаете, какую книгу подарить близким на 
праздники, спросить у продавца или открыть 
в метро. А можете считать его термометром, 
измеряющим градус абсурда сегодняшней 
российской жизни. В общем, обращайтесь 
с ним свободно —  и пусть он будет одним из 
важных исторических свидетельств времени, 
в которое мы с вами живем.

ФАРЕНГЕЙТ-ЛИСТ
ПОЛНЫЙ РЕЕСТР НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫХ В РОССИИ КНИГ ОТ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ»

И 
стории с запретом книг, 
снятия их с продаж и ис-
чезновения с полок де-

лятся на две категории. К первой 
относятся случаи, когда книги за-
прещают не за то, о чем в них напи-
сано, а за то, что говорят и делают 
их авторы. Ко второй категории 
относятся случаи, когда запрещают 
все-таки из-за содержания.

В последнее время запреты книг 
«за авторство» связаны, в основ-
ном, с признанием писателей 
«иноагентами» и «террористами», 
а снятие с продаж за содержа-
ние —  с законом о пропаганде 
ЛГБТ* или пропаганде наркотиков. 
И хотя в такой трактовке все вы-
глядит просто и логично, на самом 
деле никогда нельзя быть уверен-
ным в том, какая именно книга не 
понравится властям завтра.

На фоне недавно опубликован-
ных историй о том, как у читателей 
изымают при пересечении россий-
ской границы «неправильные» кни-
ги, «Новая газета» решила, с одной 
стороны, подвести промежуточные 
итоги книжной цензуры, а с дру-
гой —  помочь тем, кто рискует чи-
тать книги по пути домой.

А
� Аваллоне С. «Стальное лето», 

РИПОЛ Классик —  нет в продаже
� Адэр Г. «Буэнас ночес, Буэнос-

Айрес», АСТ —  нет в продаже
�  А л л е н о в а  О .  « Ф о р п о с т » , 

Individuum —  проблемы с выставлени-
ем на ярмарке

� Асиман А. 
• «Назови меня своим именем», 

Popcorn Books —  запрет в библио-
теках

• «Найди меня», Popcorn books —  
запрет в библиотеках

• «Энигма-вариации», Popcorn 
Books —  нет в продаже

Б
� Байетт А.С. «Обладать», «Азбука» —  

запрет в библиотеках
� Барри С. «Бесконечные дни», 

«Азбука» —  запрет в библиотеках
� Бенджамин Х. «Бессмертники», 

«Фантом Пресс» —  запрет в библиотеках
� Берджесс Э. «Семя желания», 

«Эксмо» —  запрет в библиотеках
� Берроуз У. «Голый завтрак», АСТ —  

запрет в библиотеках
� Бирс Дж. «Слишком близко, чтобы 

коснуться», СОЛИД БУК —  нет в продаже
� Блейс О. «Торговец тюльпанами», 

«Астрель» —  запрет в библиотеках
� Блие Б. «Вальсирующие, или 

Похождения чудаков», «Азбука» —  за-
прет в библиотеках

� Бойн Дж.  «Лестница в небо» 
и «Абсолютист», «Фантом пресс» —  за-
прет в библиотеках

� Болдуин Дж. « Комната Джованни», 
Эксмо —  снята с продаж

� Болдуин К. «Разбивая лед», СОЛИД 
БУК —  запрет в библиотеках

� Болдуин К., Алексу К. «Голубая 
звезда», «Опасные любовные связи», 
СОЛИД БУК —  нет в продаже

� Брайт П. «Изысканный труп», 
АСТ —  запрет в библиотеках

� Брант К. «Скажи волкам, что 
я дома», Like book —  запрет в библио-
теках

� Буржская К.  «Мой белый», 
Inspiria —  запрет в библиотеках, снята 
с книжных сервисов

� Бускетс Б.  «Свитер», «Ино-
странка» —  запрет в библиотеках

В
� Ван Уай К. «Встречайся со мной, 

Брайсон Келлер», МИФ —  нет в продаже
� Васякина О. «Рана», НЛО —  за-

прет в библиотеках, снята с книжных 
сервисов

� Виан Б. «Женщинам не понять», 
«Северо-Запад» —  запрет в библио-
теках

� Вильке Д. «Шутовской колпак», 
«Самокат» —  запрет в библиотеках

� Вишевский А. «Хрупкие фантазии 
обербоссиерера Лойса», Popcorn Books —  
нет в продаже

� Вулф В. «Орландо», АСТ —  запрет 
в библиотеках

� Вуонг О. «Лишь краткий миг зем-
ной мы все прекрасны», МИФ —  нет 
в продаже

Г
� Гейл П. «Место, названное зимой», 

«Эксмо» —  запрет в библиотеках
� «Глобализация и крупные по-

лупериферийные страны» под ред. 
А. Красильщикова и А. Салицкого, изд-во 
«Международные отношения» —  ста-
ла причиной возбуждения дела против 
ЕУСПб

� Грегори Ф. «Земные радости», 
«Эксмо» —  нет в продаже

� Гонзалес С. «Всего лишь полностью 
раздавлен», АСТ —  нет в продаже

Д
� Данкер П. «Джеймс Миранда 

Барри», «Синдбад» —  запрет в библи-
отеках

� Джонс Р. (мл.) «Пророки», Inspiria —  
запрет в библиотеках

� Дивайн М. «Город из воды и песка», 
АСТ —  нет в продаже

Е
� Есимото Б. «Ящерица», «Амфора» —  

запрет в библиотеках

Ж
� Жене Ж. «Богоматерь цветов», 

«Кэрель», АСТ —  запрет в библиотеках, 
снята с книжных сервисов

З
� «Зеленая книга ИРА», «Напиль-

ник» —  изъяли при обыске, но в про-
даже есть

� Зыгарь** М. «Война и наказание», 
«Медуза»*** —  изъяли при пересечении 
границы

К
� Кабре Ж. «Я исповедуюсь», «Аз-

бука» —  запрет в библиотеках
� Каннингем М. 

• «Дом на краю света», Corpus —  
снята с продаж

• «Снежная королева», «Начи-
нается ночь», Corpus —  запрет в би-
блиотеках

* Власти РФ признали «экстремистской 
организацией», ее деятельность запрещена 
на территории РФ.

** Власти РФ внесли в реестр «иноа-
гентов».

*** Власти РФ объявили «нежелатель-
ной» организацией.
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досье «новой»

� Карнеро Р. «Пазолини. Умереть за 
идеи», АСТ —  опубликована с купюрами 
(страницы закрашены)

� Качинский Т. «Манифест Унабом-
бера», «Напильник» —  изъяли при обы-
ске

� Кингсолвер Б. «Лакуна», Corpus —  
нет в продаже

� Клайн Э. «Девочки», «Фантом 
Пресс» —  нет в продаже

� Коллинз Б. «Переплет», «РИПОЛ 
Классик» —  нет в продаже

� Кон И. «Введение в сексологию», 
«Медицина» —  запрет в библиотеках

� Конли Г. «Стертый мальчик», 
Popcorn Books —  нет в продаже

� Коу Дж. «Дом сна», «Фантом 
Пресс» —  нет в продаже

� Кристоф А. «Толстая тетрадь», 
«Азбука» —  запрет в библиотеках

�  K o r o  « Г о л у б ь  Г е н н а д и й » , 
ЭКСМО —  запрет (стала причиной воз-
буждения дела)

Л
� Левитан Д. «Каждый новый день», 

«Азбука» —  запрет в библиотеках
� Летриа Ж. «Война», «Самокат» —  

запрет в библиотеках
� Лимонов Э. «Это я —  Эдичка», 

«Альпина нон-фикшн» —  запрет в би-
блиотеках

М
� Маккаи Р. «Запретное чтение», 

Corpus —  запрет в библиотеках
� Маккэнн К. «Танцовщик», «Фантом 

Пресс» —  нет в продаже
� Малисова Е, Сильванова К. «Лето 

в пионерском галстуке», «О чем молчит 
ласточка», Popcorn Books —  полный 
запрет

� Мамаев-Найлз И. «Год порно», 
«Поляндрия NoAge» —  проблемы с вы-
ставлением на ярмарке

� Маслов А. «Толкование изначаль-
ного смысла Лао-цзы», «Логос» —  стала 
причиной возбуждения дела против 
ЕУСПб

� Мелемина Е. «Солнце в рюкзаке», 
АСТ —  нет в продаже

�  Миллер М.  «Песнь Ахилла», 
Corpus —  снята с продаж

� Мисима Ю. 
• «Запретные цвета», «Азбука» —  

запрет в библиотеках
• «Золотой храм» и «Исповедь 

маски», «Азбука» —  в воронежском 
книжном наклеена плашка об иноа-
гентстве автора
� «Музеи в период перемен: Мате-

риалы российско-британского семи-
нара «Музеи Санкт-Петербурга в усло-
виях рыночной экономики» под общ. 
ред. Д. Марголис, «Контрфорс» —  стала 
причиной возбуждения дела против 
ЕУСПб

� «Мультикультурализм и этно-
культурные процессы в меняющемся 
мире: исследовательские подходы и ин-
терпретации», «Аспект Пресс» —  стала 
причиной возбуждения дела против 
ЕУСПб

� Мураками Р. «Дети из камеры хра-
нения», «Пальмира» —  нет в продаже

�  Мураками Х.  «Мой любимый 
sputnik», ЭКСМО —  запрет в библио-
теках

� Мьевиль Ч. «Железный совет», 
ЭКСМО —  нет в продаже

�  М ю р а й  М .  —   О .  O h ,  b o y ! 
«Самокат» —  снята с полок библиотеки 
Некрасова

Н
� «Наука в России: современное 

состояние и стратегия возрождения», 
под ред. Е. Семенова, Н. Семеновой, 
А. Юревич, «Логос» —  стала причиной 
возбуждения дела против ЕУСПб

� Несс П.  «Больше, чем это», 
«РИПОЛ классик» —  нет в продаже

� Николь К. «Жажда и желание», 
ЭКСМО Freedom —  нет в продаже

� Новохатько К. «Андрей Сахаров: че-
ловек, который не боялся», «Самокат» —  
проблемы с выставлением на ярмарке

О
� О’Брайен М. «Влюбиться за 13 ча-

сов», СОЛИД БУК —  нет в продаже
� Онойко О. «Сфера-17», АСТ —  нет 

в продаже
� Осман Э. «Heartstopper. С зами-

ранием сердца». Popcorn Books —  нет 
в продаже

� Остер Г. «Вредные советы», АСТ —  
прокуратура потребовала изъятия, но 
потом отыграла обратно (якобы из-за 
иллюстраций)

П
� Пакат К.С. «Пленный принц», 

Popcorn Books —  нет в продаже
�  « П а п и н ы  п и с ь м а » ,  Н И П Ц 

«Мемориал»** —  пропали с сервиса 
«Букмейт»

� Перфильев Ю. «Российское ин-
тернет-пространство: развитие и струк-
тура», «Гардарики» —  стала причиной 
возбуждения дела против ЕУСПб

� Пиблз Ф. ди П. «Воздух, которым 
ты дышишь», «Фантом Пресс» —  запрет 
в библиотеках

Р
� Рассел П. «Недоподлинная жизнь 

Сергея Набокова», «Фантом Пресс» —  
нет в продаже

� Рауэлл Р. «Так держать!», «Аз-
бука» —  нет в продаже

� Розанов В. «Люди лунного света», 
«Дружба народов» —  запрет в библио-
теках

� Розен Э. С. «Лагерь», Like book —  
нет в продаже

� Рэдклифф «Когда трепещут меч-
ты», «Возвращая к жизни», «Пред-
начертанная любовь» и «Клуб одино-
ких сердец», «Неукротимая страсть», 
«Невинные сердца», СОЛИД БУК —  нет 
в продаже

С
� Сорокин В. «Наследие», Corpus —  

полный запрет
� Скотт Э. «Потерянные души», 

Freedom —  нет в продаже
� Стивотер М. «Воронята», «Похи-

тители снов», Freedom —  запрет в биб-
лиотеках

� Стил Д. «Семейный альбом», 
АСТ —  запрет в библиотеках

� Стэмпер Ф. «Сила нашего притя-
жения», МИФ —  запрет в библиотеках

Т
� Тейлор Б. «Настоящая жизнь», 

INSPIRIA —  снята с продаж

У
� Уинман С. «Самый одинокий чело-

век», «Азбука» —  нет в продаже
� Уолден Т. «Пируэт», «Бумкнига» —  

нет в продаже
� Уотерс С. «Бархатные коготки», 

«Маленький незнакомец», ЭКСМО —  
запрет в библиотеках, нет в продаже

� Уотерс С. «Близость», «Азбука» —  
запрет в библиотеках

Ф
� Фальк М. «Вдребезги», Like book —  

запрет в библиотеках, печатная версия 
цензурирована

� Фель Ж. «Волки у дверей», Like 
book —  нет в продаже

� Фокс Р. «Наша рыбка», АСТ —  нет 
в продаже

� Фрай С. «Как творить историю», 
«Фантом Пресс» —  запрет в библиотеках

Х
� Ханов Б. «Аптечка № 4», Directio 

libera —  изъята при обыске, но в прода-
же есть

� Харвуд Дж. «Мой загадочный двой-
ник», «Азбука» —  нет в продаже

� Хайсмит П. «Цена соли», АСТ —  нет 
в продаже

� Хилл Дж. «Следствие ведет Хантер», 
«За хвойной стеной», «Я больше не 
одна», СОЛИД БУК —  нет в продаже

� Хокинс Р. «Ее королевское высоче-
ство», АСТ —  нет в продаже

� Холикодзе А. «События моей жиз-
ни» —  внесена в реестр экстремистских 
материалов

Ч
� Чарльз К. Дж. «Повелитель сорок», 

Freedom —  нет в продаже
� Чбоски С. «Хорошо быть тихоней», 

«Азбука» —  запрет в библиотеках

Ш
� Штрассер Т. «Волна», «Самокат» —  

запрет в библиотеках

Я
� Янагихара Х. «Маленькая жизнь», 

Corpus —  снята с продаж
� Ярмыш** К. «Невероятные про-

исшествия в женской камере № 3», 
Corpus —  проблемы с выставлением на 
ярмарке

Подготовила Виктория АРТЕМЬЕВА

Авторы-иноагенты
• Александра Архипова
• Аркадий Бабченко
• Александр Баунов
• Илья Барабанов
• Наталья Баранова
• Дмитрий Быков
• Виктор Вахштайн
• Михаил Веллер
• Линор Горалик
• Дмитрий Глуховский
• Борис Гребенщиков
• Сергей Гуриев
• Екатерина Дудко 

(Катерина Сильванова)
• Михаил Зыгарь
• Анастасия Казанцева 

(Ася Казанцева)
• Владимир Кара-Мурза
• Олег Кашин
• Юлия Латынина
• Андрей Макаревич
• Елена Малисова
• Кирилл Мартынов
• Ростислав Мурзагулов
• Анна Наринская
• Александр Невзоров
• Сергей Пархоменко
• Владимир Пастухов
• Евгений Понасенков
• Елена Прокашева (Елена Малисова)

• Олег Радзинский
• Александр Роднянский
• Мария Сабунаева
• Алексей Семенов
• Дарья Серенко
• Татьяна Сотникова 

(Анна Берсенева)
• Людмила Улицкая
• Андрей Филимонов
• Иван Филиппов
• Григорий Чхартишвили 

(Борис Акунин)
• Виктор Шендерович
• Екатерина Шульман
• Тамара Эйдельман

Потенциально 
нежелательные 
писатели
(авторы, книги которых не запреще-
ны, но презентации книг отменялись, 
книги снимались с полок, а двое на-
ходятся за решеткой)

• Светлана Алексиевич
• Женя Беркович
• Александр Гельман
• Ася Казанцева
• Светлана Петрийчук
• Саша Скочиленко
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культурный слой / кино

М
ое первое случайное 
соприкосновение с 
вселенной «Майора 
Грома» состоялось в 
2013 году, когда не-
сколько комиксов о 

еще мало кому известном петербургском 
полицейском мне в книжном магазине 
вручили в нагрузку к томикам «Скотта 
Пилигрима». Возможно, молодое изда-
тельство Bubble Comics таким образом 
стремилось представить публике ново-
го российского супергероя, укладывая 
его в один комплект с американскими с 
намеком на конкурентоспособность со-
трудника МВД в кепке-хулиганке перед 
лицом всяческих Веномов и мистеров 
Фантастиков. 

Однако более вероятно, что «Майор 
Гром» попросту не продавался и ретей-
лер был счастлив от него избавиться 
под видом промоакции. Эта гипотеза 
показалась мне наиболее реалистичной 
после ознакомления с нежданными по-
дарками, которые навели на меня — на 
тот момент десятилетнего подростка — 
закономерную тоску. Закономерную, 
поскольку вряд ли в Москве 2013 года 
нашелся бы тинейджер, который всерьез 
воспринял бы похождения силовика, по-
жирающего шаурму в перерывах между 
разборками с ультраправыми болель-
щиками «Зенита», как нечто достойное 

внимания — по крайней мере, на фоне 
того же «Скотта Пилигрима» или клас-
сического «Человека-паука». 

«Майор Гром» со своей мрачной отри-
совкой, одетыми как энкавэдэшники пер-
сонажами и собаками по кличке Мухтар 
тогда пробуждал во мне ассоциации с 
малобюджетными сериалами с НТВ или 
«Домашнего», от чьей «вечнозовной» 
заунывности в комиксах и супергерой-
ском кинематографе хотелось скрыться. 
Желание это также было вполне законо-
мерно для ребенка, успевшего запрыгнуть 
в последний вагон детства в России без 
разговоров об «импортозамещении в сфе-
ре культуры» и запрете западных суперге-
роев, для которого эти самые супергерои 
в целом задали визуально-эстетические 
параметры поп-культуры, допускающие 
появление в комиксах «Могучих рейн-
джеров» или Супермена, но выдающие 
системную ошибку при вторжении на 
ту же территорию радикализовавшегося 
Дяди Степы с шаурмой. 

Но все это ретроспектива, утратившая 
актуальность во второй половине 2010-х, 
когда «Майор Гром» стремительно начал 
набирать популярность. В 2021-м вышел 
первый полнометражный фильм фран-
шизы «Майор Гром: Чумной доктор», 
по итогам года оказавшийся в топ-30 по 
просмотрам на Netflix и спровоцировав-
ший ажиотаж во время автограф-сессии с 

актерами в Центральном детском магази-
не на Лубянке: вопреки ожиданиям орга-
низаторов мероприятия на него пришло 
свыше пяти тысяч молодых людей. В мае 
этого года состоялась премьера сикве-
ла «Чумного доктора» «Игра», которая, 
несмотря на отсутствие в российском 
прокате каких-либо западных конкурен-
тов и эпидемиологических ограничений 
в кинотеатрах, в кассовом отношении 
полностью провалилась. 

«К сожалению, мы видим, что фильм 
вообще не «зашел» широкой аудитории, 
его воспринимают очень субкультурным, 
фанатским, что в целом неплохо», — про-
комментировал провал продюсер фильма 
Михаил Китаев. Это важно зафикси-
ровать, поскольку при всех очевидных 
стараниях «Майора Грома» стать блок-
бастером и «русским Бэтменом» от этих 
категорий он пока весьма далек. В первую 
очередь, на мой взгляд, из-за предельной 
визуальной и содержательной анахронич-
ности полных метров об отечественном 
супергерое, выглядящих как боевики из 
начала 2000-х и забитых соответствую-
щими клише. 

В то же время как франшизе с отно-
сительно реалистичным сеттингом — 
Санкт-Петербургом, полицейскими, 
продажными судьями, дронами и терак-
тами — «Майору Грому» совершенно 
не удается его использовать для некоей 

социальной актуализации вселенной и 
«попадания в нерв», как это не так давно 
случилось, например, с сериалом «Слово 
пацана». Все три вышедших на сегод-
няшний день полнометражных фильма 
про майора Грома — это нечто «между», 
пытающееся лавировать посреди образов 
и штампов из голливудских комиксои-
дов и сугубо российских криминальных 
архетипов, будто бы и вправду экспорти-
рованных из энтэвэшных сериалов про 
доблестных полицейских. 

Однако при всей концептуальной не-
внятности франшизы, в которой я нахожу 
объяснение ее массово-прокатной несо-
стоятельности, с Михаилом Катаевым 
можно согласиться в том, что в субкуль-
турной и фанатской среде «Майор Гром» 
все еще востребован. Продажи комиксов 
растут (а после выхода «Игры» и вовсе 
подскочили в пять раз), в сообществе их 
издателя Bubble в VK — 317 тысяч актив-
ных подписчиков, а 800 тысяч зрителей 
в российские кинотеатры на «Игру» все 
же пришли. 

На фоне того самого столпотворе-
ния трехлетней давности на встрече с 
актерами «Чумного доктора» в центре 
Москвы эти обстоятельства указывают на 
существование в России супергеройской 
фанбазы в ее западном понимании, обра-
зовавшейся вокруг персонажа, феномен 
востребованности которого в западное 
понимание «супергеройства» нисколько 
не встраивается. 

В своей работе «Миф о Супермене» 
Умберто Эко сравнивал культового амери-
канского супергероя с Питером Пэном и 
Пантагрюэлем, заключая, что «герой, силы 
которого превосходят обычную человече-
скую меру, — одна из констант народного 
воображения». Константа эта, по мнению 
Эко, в индустриальном обществе, где люди 
живут в состоянии фрустрации из-за ото-
рванности от средств производства, обре-
чена на возведение в абсолют. Личная фи-

СУПЕРГЕРОЙ СУПЕРГЕРОЙ 
СМУТНОГО СМУТНОГО 
ВРЕМЕНИВРЕМЕНИ

О ТОМ, КАК СДЕЛАТЬ СУПЕРМЕНА 

ИЗ ПИТЕРСКОГО МАЙОРА И ПОЧЕМУ ДЛЯ ТОГО, 

ЧТОБЫ СТАТЬ ТАКОВЫМ В РОССИИ, НУЖНО 

ПРОСТО ЧЕСТНО ВЫПОЛНЯТЬ СЛУЖЕБНЫЕ 

ОБЯЗАННОСТИ

Кадр из фильма «Майор Гром»Кадр из фильма «Майор Гром»
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зическая сила человека «постоянно терпит 
унижение перед лицом мощных машин», 
а большие организационные структуры 
забирают у него самостоятельность в при-
нятии решений, из-за чего современные 
супергерои становятся наивысшей сте-
пени воплощением потребности в силе, 
«которую средний гражданин испытывает, 
но не может удовлетворить». 

Собственно, Супермен, Человек-
паук, Капитан Америка и другие иконы 
западной поп-культуры — это именно 
такие типологические «образцы без-
оглядной воли», романтические мифы, 
в зрелищно-гипертрофированной фор-
ме напоминающие индустриальному 
человеку о его всесильности. За счет 
прямой с ним идентификации: те же 
Супермен и Человек-паук в обычной 
жизни зарабатывают на хлеб журнали-
стами. «Идентифицируя себя с таким 
персонажем, любой бухгалтер в любом 
американском городке может тайно пи-
тать надежду, что в один прекрасный день 
из кокона его обыденной личности может 
вылупиться сверхчеловек, способный 
искупить годы прозябания в посредствен-
ности», — писал Эко в 1962 году. 

Такая система ожиданий от суперге-
ройских образов с раннего детства, про-
веденного за просмотром мультфильмов 
от DC и Marvel, присуща и мне, из-за чего 
попавшие мне в руки комиксы о майоре 
Громе в 2013 году вызвали у меня бессоз-
нательное недоумение. Вынося за скобки 
всяческие стилистически диссонирую-
щие с классической комиксной эстети-
кой наряды, имена и в целом поведение 
героев вселенной «Майора Грома», при 
ее рассмотрении сквозь «западную при-
зму» в глаза сразу же бросается очевидное 
противоречие: Игорь Гром — никакой не 
супергерой. 

На сайте издательства Bubble он описан 
как идеальный полицейский, обладаю-
щий «непоколебимым чувством справед-
ливости, хорошей физической и боевой 
подготовкой, аналитическим складом ума 
и неподкупностью», но не суперспособ-
ностями. «Майор Гром» — это буквально 
франшиза о добросовестном сотруднике 
МВД, концептуально более близкая ско-
рее старым американским полицейским 
сериалам вроде Hawaii Five-O и Dragnet, а 
не голливудским фильмам о супергероях. 

Образ Игоря Грома будто бы созна-
тельно дистанцирован от какой-либо «су-
пергеройскости», поскольку само по себе 
отсутствие сверхъестественных способ-
ностей для супергероя еще не приговор, 
чему есть много примеров. Тот же Бэтмен 
(с которым российская пресса отчего-
то особенно любит сравнивать Грома), 
Железный человек — обычные люди, су-
мевшие или зрелищно «достроить» свое 
«непоколебимое чувство справедливости» 
за счет изобретений вроде высокотехно-
логичных доспехов и крыльев, или просто 
переодевшиеся в эффектные костюмы, 
которые давно укрепились в массовой 
культуре как неотъемлемый супергерой-
ский атрибут. 

И это Игорю Грому, вычурно эстети-
чески приземленному, одетому в кожан-
ку и кепку полицейскому, совершенно 
чуждо. При этом сами авторы франшизы 
в комиксах и фильмах регулярно под-
черкивают его «супергеройскость» — в 
«Игре» на папке с личным делом майора 
вовсе красуется надпись «сверхчеловек». 

Такая оптика, в которой «русским 
супергероем» и «сверхчеловеком» пред-
стает, грубо говоря, не более чем хариз-
матичный, честный и профессиональный 
силовик, продиктована куда менее аб-
страктно карнавализованной (по сравне-
нию с западной) системой ожиданий от 
культурного продукта — и от супергероя 
как архетипа в частности. Эта система 
отвязана от западной комиксоидной тра-
диции и не требует от персонажа каких-
либо сверхъестественных способностей 
или яркого обличья, чтобы считывать его 
как «сверхчеловека». 

Поскольку для социокультурного 
контекста, который эту систему ожида-

ний породил, «сверх» и «экстра» — это 
не про путешествия по Нью-Йорку на 
паутине или суперменовские перемеще-
ния планет с орбит, а про раскрытие пре-
ступлений и предотвращение тюремных 
бунтов. Собственно, «Игра» начинается 
с демонстрации «народного почитания» 
Грома, которого он был удостоен за по-
имку серийного убийцы. Казалось бы, 
простое исполнение своих служебных 
обязанностей, за которое жители альтер-
нативного Санкт-Петербурга поставили 
ему памятник, а также сделали героем 
комикса и фильма. 

Этот альтернативный Петербург в це-
лом подчеркивает несколько утопичный 
характер «Майора Грома» как вселенной, 
где полицейские сидят в участке амери-

канского типа, ходят в красивой форме 
(также, очевидно, подсмотренной в запад-
ных полицейских сериалах), не мешают 
митингующим у здания главного управ-
ления МВД, сотрудничают с западными 
производителями дронов и действительно 
занимаются раскрытием преступлений. И 
Игорь Гром выступает как наиболее яркий 
представитель этой идеализированной (в 
не российском контексте — просто нор-
мальной) системы — не лишенный лич-
ной харизмы и очарования, но по меркам 
западного «супергеройства» кажущийся 
вполне заурядным персонажем экшен-
фильма категории B. 

Это фильм, в котором мне кажется 
бессмысленным искать какие-либо более 
глубинные, политически-идеологиче-

ские пласты — в «Игре» они проявляют-
ся разве что в мимолетных отсылках к 
штампам российских госСМИ, называ-
ющих взрывы «хлопками». «В фильм мы 
намеренно не закладывали конкретных 
политических мотивов, мы говорили об 
общественных проблемах, о коррупции, 
о конфликте справедливости и правосу-
дия. Наши герои — это не чиновники и 
управленцы, а именно богачи и нечистые 
на руку люди, чей бизнес и связи вредят 
обществу, а совесть и честь у них отсут-
ствуют», — рассказывал в 2021-м после 
выхода «Чумного доктора» его режиссер 
Олег Трофим. Этот подход заметен и в 
«Игре». 

В целом, вынося за скобки увлечение 
западными комикс-студиями тематикой 

холодной войны в середине XX века, такая 
сдержанная аполитичность, совмещен-
ная с сосредоточенностью на справед-
ливо-правосудной проблематике, — это 
довольно базовый для супергеройских 
нарративов западной традиции содер-
жательный сеттинг. И сеттинг этот в 
«Майоре Громе» выглядит несколько дис-
пропорционально как раз на фоне отказа 
франшизы играть по западным правилам 
во всем остальном — в особенности в вы-
страивании образа самого Игоря Грома, 
который в подобных декорациях пред-
стает как энтэвэшный подполковник 
Станислав Карпов посреди Готэм-Сити. 

И кажется вполне закономерным, 
что рост популярности «Майора Грома» 
пришелся на период расцвета «импорто-
замещаемых» настроений, когда фраза 
«русский супергерой» из ругательства 
и напоминания о провальном фильме 
«Черная молния» 2009 года вдруг прев-
ратилась в элемент национальной поли-
тики — или как минимум любопытный 
эксперимент по русификации сугубо 
западного поп-культурного паттерна. 

На мой взгляд, если что-то любопыт-
ное из этого эксперимента и вышло, так 
это попытка продемонстрировать ожи-
дания того самого «среднего граждани-
на» из текста Умберто Эко от «русского 
супергероя». Если мы условимся считать 
«Майора Грома» действительно репре-
зентативной, народной франшизой вроде 
«Супермена» в американском контексте, 
то можно сделать вывод, что не удовлет-
воряемые потребности русского челове-
ка, удовлетворения которых он ожидает 
от «сверхчеловека»/«супергероя», — это 
вершение правосудия и справедливости. 
Что, конечно, несколько печально. 

Андрей САПОЖНИКОВ 

РОСТ ПОПУЛЯРНОСТИ 
«МАЙОРА ГРОМА» ПРИШЕЛСЯ 
НА ПЕРИОД РАСЦВЕТА 
«ИМПОРТОЗАМЕЩАЕМЫХ» 
НАСТРОЕНИЙ, КОГДА ФРАЗА 
«РУССКИЙ СУПЕРГЕРОЙ» 
ИЗ РУГАТЕЛЬСТВА ВДРУГ 
ПРЕВРАТИЛАСЬ В ЭЛЕМЕНТ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

«

Кадр из фильма «Майор Гром»Кадр из фильма «Майор Гром»

Кадр из фильма «Майор Гром»Кадр из фильма «Майор Гром»
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Игрок сборной Игрок сборной 
Албании Недим Албании Недим 

Байрами (в красном) Байрами (в красном) 
забил самый забил самый 

быстрый гол на быстрый гол на 
чемпионатах Европы чемпионатах Европы 

в матче группы В в матче группы В 
между сборными между сборными 

Италии и АлбанииИталии и АлбанииСАМЫЙ
БЫСТРЫЙ ГОЛ,
ШКОЛЬНИК НА ПОЛЕ
И 100-КИЛОГРАММОВЫЙ 
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З
амечательный писа-
тель Александр Нилин, 
с которым мне удалось 
неформально побесе-
довать на вечере памя-
ти Юрия Щекочихина 

в Переделкине, считает, что «миф важнее 
любого титула». Что он имеет в виду, ду-
маю, понятно. В спорте, как и в жизни, 
нас всех привлекает ореол таинственно-
сти вокруг героев и не только. Нас, проще 
сказать, увлекает чудо. Даже то (и особен-
но то), свидетелями которого нам стать 
не довелось. И эта сказка (веселая или 
грустная) о ком-то или о чем-то прочно 
укореняется в нашей памяти.

Например, те, кто увлекается футбо-
лом, наверняка слышали про так назы-
ваемый Матч смерти 1942 года. Когда 
киевские игроки одолели немецкую 
команду «Флакельф» (сборную, состояв-
шую из зенитчиков), после чего отдель-
ных представителей советского клуба 
«Старт» якобы убили. О том событии 
и написано было предостаточно доволь-
но известными товарищами, и фильмы 
неплохие были сняты («Третий тайм» 
и «Матч»). А историк и статистик Аксель 
Вартанян, завладев документами из ар-
хива спецслужб, выяснил, что последо-
вавшие расстрелы Кузьменко, Клименко 
и Трусевича с футболом абсолютно не 
связаны. Да и поединков на самом деле 

оказалось семь: четыре —  с немцами 
и три —  с венграми. Так вот, после вы-
хода того разоблачающего материала 
Акселю Вартаняну, по его словам, по-
звонила дочь Ивана Кузьменко Валерия 
и возмущалась тем, что он разрушил ле-
генду. Ну вы понимаете.

…На немецком Евро-24 уже за первые 
три дня произошло много того, что будет 
впоследствии передаваться из уст в уста. 
И рекорды, и скандалы рано или поздно 
трансформируются в мифы. Одни —  
в правдивые. Другие —  в забавные.

Турнир и начался с рекорда: еще 
никогда матч открытия не завершался 
полным разгромом одного из коллек-
тивов. Хозяева без проблем задавили 
шотландцев со счетом 5:1. Причем 
подсластил пилюлю «Тартановой ар-
мии» темнокожий защитник «орлов» 
Антонио Рюдигер, отправивший мяч 
в собственные ворота…

В истории останется и тренер «бун-
дестим» Юлиан Нагельсманн. И не 
только потому, что под его руковод-
ством данный разгром состоялся, но 
и потому, что такого молодого коуча 
(Юлиану 36 лет) европейские форумы 
еще не видели. Сложат ли об уроженце 
Ландсберг-ам-Леха песни по оконча-
нии соревнования, узнаем в июле, но 
миф о нем уже есть. Как существует ле-
генда и о Тони Кроосе, лидере сборной 
Германии, обещавшем повесить бутсы 
на гвоздь сразу после этого фестиваля. 

В той самой перестрелке с шотландца-
ми он сочинил 102 передачи, из кото-
рых 101 оказалась точной.

Точных передач 16-летний Ламин 
Ямаль выдал поменьше, но волшебства 
вокруг него —  хоть ложкой ешь. На ста-
росветский слет он приехал с учебника-
ми в чемодане (школьный год в Испании 
продолжается), но уже дебютная встреча 
испанской «Красной фурии» с хорвата-
ми показала, что и у парнишки под 19-м 
номером есть чему поучиться взрослым 
асам. Он и ко второму мячу своей бри-
гады ногу приложил, развив атаку на 
правом крае. А уж навес с фланга уни-
кального барселонца на мадридца Дани 
Карвахаля и вовсе вышел изумительным. 
После третьей «банки» мечты «шашеч-
ных» накрылись медным тазом, а Ямаль 
превратился в самого юного ассистента 
Евро (читай: автора голевого паса).

Впрочем, я бы отметил и 62-летнего 
сенсея испанцев Луиса де ла Фуэнте, 
не побоявшегося в ответственном бою 
доверить место в старте пусть и талант-
ливому, но не нюхавшему пороху ти-
нейджеру. Кстати, в том же спектакле 
результативно солировал и занес себя 
в спортивные талмуды и автор первого 
мяча Альваро Мората: до него не один 
испанец не отличался на трех континен-
тальных первенствах подряд…

Суббота вообще выдалась богатой 
на достижения и свершения. Взять хотя 
бы албанца Байрами, нокаутировавшего 
итальянцев на 23-й секунде и отнявшего 
рекорд самого быстрого гола на чемпио-
натах Европы у россиянина Дмитрия 
Кириченко, который в 2004 году наказал 
греков, когда часы на табло отсчитали 
1 минуту и 5 секунд. Примечательно, что 
греки, пропустившие тогда от нашего 
форварда «рекордную плюшку», затем, 
если кто забыл, обмывали почетный 
титул. Короче, у итальянцев, судя по 
«эллинскому раскладу», шансы на золото 
возросли вдвое.

Вот у венгров хороших процентов 
даже на выползание из группы после 
оплеухи от швейцарцев (1:3) —  кот на-
плакал. Но зато лидер мадьяр Доминик 
Собослаи мифом обделен точно не будет: 
выведя на поле родную дружину в 23 года, 
он стал самым молодым капитаном 
в истории европейских баталий.

Уже все планетарные СМИ отмети-
ли и его партнера —  стокилограммового 
бомбардира Мартина Адама. Да, пока на 
лужайке в Кельне он запомнился только 
своим нестандартным весом и суровой 
бородой, но тем не менее эдакой бор-
цовской внешностью и влюбил в себя 
за 600 секунд (он выскочил на замену) 
многих даже далеких от футбола людей. 
А уж его честная фраза —  «Что я делал во 
время прошлого конкурса? Да пивко дома 
пил!» —  взорвала соцсети.

Но давайте вернемся к шотландцам, 
вернее, к шотландским болельщикам, ко-
торые расстроились не столько из-за круп-
ного поражения своей сборной, а из-за того, 
что на стадионе в Мюнхене, по их мнению, 
мало того что продавалось плохое пиво, так 
еще и наливался пенный напиток продав-
цами крайне медленно. И эта «сенсацион-
ная» новость, разумеется, растиражирова-
лась на весь мир. Как и пешее приключение 
официанта Крейга Фергюсона, который 
два года копил деньги, а потом за 42 дня 
без всякого допинга протопал с огромным 
рюкзаком за спиной почти 2000 километров 
из Глазго в Мюнхен, чтобы увидеть финты 
Эндрю Робертсона и компании…

А в воскресенье всех поразил дат-
чанин Кристиан Эриксен. Тот самый 
нападающий, который на предыдущем 
Евро, а точнее 12 июня 2021 года, упал 
без сознания по ходу битвы против 
Финляндии. Впоследствии ему устано-
вили кардиостимулятор. Врачи говори-
ли, что футбол Эриксену, чья жизнь раз-
делилась на до и после, нужно бросать. 
Но тот ослушался и спустя 36 месяцев 
забил единственный мяч своей коман-
ды в поединке со Словенией. Называть 
ли 32-летнего хавбека, продолжающего 
профессиональную карьеру вопреки, 
легендарным —  решайте сами. Но образ-
цом стойкости и мужественности он, на 
мой взгляд, является безусловно.

А вот кем являются поклонники 
Англии и Сербии, в самом прямом смысле 
забивавшие друг друга столами и стульями 
из уличного кафе, —  вопрос риторический. 
Как сообщают различные агентства, верх 
в этой схватке одержали сербы. На зеленом 
же газоне сильнее оказались англичане: 
самый дорогой игрок Евро-24 (наряду 
с Килианом Мбаппе) Джуд Беллингем 
ударом головы послал мячик в сетку во-
рот Предрага Райковича и принес «Трем 
львам» викторию. А Харри Кейн уста-
новил рекорд национальной сборной 
по количеству матчей на чемпионатах 
мира и Европы: теперь на счету форварда 
23 игры на больших турнирах…

Андрей УСПЕНСКИЙ

Официанты убирают мусор после столкновений фанатов 
сборных Англии и Сербии перед матчем Евро-2024Кристиан Эриксен забивает гол в ворота сборной Словении
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Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

смотри в оба
с Ириной Петровской

Э
та история в принципе 
хорошо известна. О 
ней написаны книги, 
по ее мотивам сни-
мались фильмы. В 
1967 году Рон Джонс, 

начинающий учитель истории в одной 
из американских школ, провел урок, 
посвященный Холокосту. Кто-то из 
потрясенных учеников спросил: «Как 
люди могли это допустить? Почему все 
молчали и позволили такому случить-
ся?» Вместо ответа учитель предложил 
ребятам эксперимент, целью которого 
было наглядно продемонстрировать, 
как даже подростковое сообщество, 
растущее в традициях свободы и уваже-
ния к отдельной личности, в считанные 
часы и дни заражается «коричневой 
чумой». 

Спустя почти 60 лет после слу-
чившегося в калифорнийской школе 
Александр Мурашев, автор ютуб-канала 
«Нормальные люди», нашел и самого 
учителя, и двух его бывших учеников — 
участников и жертв жестокого экспе-
римента, расспросил их о том, как он 
проходил и каковы его последствия в 
их взрослой жизни. У Мурашева полу-
чилось не просто описание необычной 
истории, но уникальное исследование, 
позволяющее зрителям понять, как 
можно почти мгновенно и незаметно для 
себя превратиться в чудовище и можно 
ли этому противостоять. 

Поначалу условия эксперимента 
были простыми. Дети должны были дер-
жать руки на парте, односложно отвечать 
на вопросы и приветствовать друг друга 
особым жестом, напоминающим волну. 
Все веселились, никто не чувствовал 

ограничения свободы, а главное — все 
были вместе, заодно, а Рон еще и убе-
ждал их: «Вместе мы будем сильнее, чем 
поодиночке, мы станем одной дружной 
семьей». Этот первый этап Рон Джонс 
назвал «Сила в дисциплине».

Но уже на следующий день, вспо-
минает учитель, он, войдя в класс, об-
наружил, что все ученики сидят в той 
же позе, в какой он приказал им сидеть 
накануне. Дальше он начал последова-
тельно внушать детям идеи общности, 
превосходства, поиска общего врага, 
убеждая в необходимости соблюде-
ния правил и наказания непокорных. 
Следить за соблюдением правил, ко-
торых становилось все больше, он 
поставил контролеров из числа тех же 
учеников. В их обязанности входило 
докладывать о нарушениях, и за один 
день учитель получил более двадцати 
доносов. Причем особенно его пора-
зило, что наибольшую активность в 
доносительстве стали проявлять самые 
пассивные и малозаметные ученики. 

З 
атем начались ежедневные 
суды над нарушителями дис-
циплины. Все вместе должны 

были определить, виновен ли тот или 
иной «обвиняемый», а потом произне-
сти хором трижды: «Виновен! Виновен! 
Виновен!» «Виновного» исключали из 
движения. 

На четвертый день эксперимента 
Рон Джонс заявил ученикам, что все это 
не игра, что все всерьез, и отныне все 
они — члены молодежного движения 
«Третья волна», а он — его лидер. При 
этом, вспоминает Джонс, в какой-то 
момент он и сам попал в эту ловушку и 

поверил в свое лидерство. Эксперимент 
начал выходить из-под контроля. 

Тех, кто мог бы задавать лишние во-
просы, учитель сознательно удалил из 
класса — зато к «движению» начали при-
соединяться ученики из других классов и 
даже из других школ. Все они с востор-
гом скандировали: «Сила в дисциплине! 
Сила в общности!» 

«Был ли среди школьников кто-то, 
кто все же пытался противостоять этой 
неотвратимой «силе»?» — спрашивает у 
своих героев автор. Оказывается, были 
две девочки. Шеррон распространяла 
листовки, агитирующие против движе-
ния. Алисса перед решающим собра-
нием вышла в классе перед соученика-
ми и попросила их не ходить на него. 
«Алисса — мой герой, — говорит сегодня 
Рон Джонс. — Потому что она не побо-
ялась выступить открыто». Через 60 лет 
Алисса Хейт Рейт, с которой встретился 
Александр Мурашев, рассказывает, как 
страшно ей было видеть почти мгновен-
ные плоды этого эксперимента, как часто 
уже во взрослой жизни она мысленно 
возвращается в то время и сожалеет, что 
потом уже не могла быть такой храброй. 
Да и тогда у нее не получилось переубе-
дить одноклассников: «Я только могла 
сказать: «Не идите туда». Все так. Но она 
(помните «Полет над гнездом кукуш-
ки»?) хотя бы попробовала. 

Р 
он Джонс закончил экспери-
мент через несколько дней, 
собрав его участников в общем 

зале, объявив, что это все же была игра, 
поставив им в назидание обращение 
Гитлера и подытожив: «Если бы вы 
продолжили жить так, вот в кого бы вы 
превратились». 

«Вы никогда бы не повторили этот 
эксперимент?» — интересуется Мурашев 
у постаревшего на 60 лет Джонса. «Нет, — 
отвечает он. — В этот мир не хочется 

отправляться. Хотя эксперимент так 
никогда и не закончился… Я до сих пор 
пытаюсь понять, что же все-таки такое 
фашизм… Мир прямо сейчас движется к 
фашизму. Фашизм может проявиться где 
угодно». Всю жизнь пытается понять, что 
такое фашизм, и его бывший ученик и ге-
рой программы Мурашева Марк Хэнкок, 
посвятив свою научную деятельность 
изучению Холокоста.

Журналист, разумеется, перекидыва-
ет мостки в сегодняшний день. В кадре — 
хроники современных военизированных 
детских праздников, с флагами, портре-
тами, маршируют и скандируют кри-
чалки. Социолог и философ Григорий 
Юдин* в интервью Мурашеву называет 
индоктринацию детей (попросту говоря, 
идеологическую обработку и внедрение 
в головы определенной идеи — без воз-
можности ее критики) самым опасным 
из того, что сейчас происходит. Одним 
детям объяснят, что проще сбиваться в 
стаи против общего врага. Другие, осоз-
навая, что им врут, станут притворяться 
лояльными, что, в свою очередь, приве-
дет к цинизму, лицемерию и неверию ни 
во что. И для первых, и для вторых эта 
индоктринация обязательно обернется 
последствиями во взрослой жизни. Как 
до сих пор ощущают последствия же-
стокого эксперимента Рона Джонса и 
не могут избавиться от травматических 
воспоминаний о нем его постаревшие 
ученики. 

В самом начале выпуска «Запертые 
в классе» Александр Мурашев советует 
взрослым: «Если у вас есть дети, которые 
сейчас учатся в российских школах, этот 
фильм стоит посмотреть вместе с ними». 
Хороший совет. И еще неизвестно, кому 
он окажется полезнее — детям или их 
родителям, тоже жертвам…

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».

ЛЕГКО ЛИ ПРЕВРАТИТЬСЯ 
В ФАШИСТА

ВЗРОСЛЫМ О ДЕТЯХ:

АМЕРИКАНСКИЙ 

ЭКСПЕРИМЕНТ 

60 ЛЕТ СПУСТЯ

Мурашев с одним из учеников, 
участвовавшим в эксперименте
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Рон Джонс
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