

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ФАБУЛА.
ОТСУТСТВИЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ.
ЧЕКИСТЫ. ДОНОСЫ.
ВОЛНА «ОСУЖДЕНИЯ
ОБЩЕСТВЕННОСТИ».
ОБРАЗ ВРАГА

ДЕЛА ВРАЧЕЙ

КАК СУДИЛИ ЛИЧНОГО ВРАЧА СТАЛИНА В 1953 И КАК СУДЯТ
ПЕДИАТРА БУЯНОВУ В 2024. **СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕПОРТАЖИ**
ИЗ МУЗЕЯ ГУЛАГА И ТУШИНСКОГО РАЙОННОГО СУДА МОСКВЫ **СТР. 8–13**

ШАГОВАЯ НЕДОСТУПНОСТЬ

**В ШВЕЙЦАРСКОМ
БЮРГЕНШТОКЕ СОСТОЯЛАСЬ
КОНФЕРЕНЦИЯ О МИРЕ
В УКРАИНЕ. КАКОВЫ ЕЕ ИТОГИ**

Президент Швейцарии Виола Амхерд и президент Украины Владимир Зеленский на фоне альпийской горной идиллии и логотипа «Путь к миру» встречали гостей со всех континентов перед пятизвездочным отелем с видом на озеро Четырех Лесных Городов — колыбели

швейцарской нации. Прибыла сотня делегаций: от 92 государств и 8 международных организаций. Рукопожатия, слова обмена любезностями и фото на память с каждым главой. Потом два дня пленарных заседаний за гигантским прямоугольным столом, панельных дискуссий и кулуарных бесед.



Федеральный президент Швейцарии Виола Амхерд беседует с президентом Украины Владимиром Зеленским во время саммита по вопросам мира в Украине. Швейцария, 15 июня 2024 года

Подавляющее большинство участников саммита подтвердили стремление остановить военный кризис в центре Европы путем переговоров при сохранении суверенитета и территориальной целостности Украины. Одновременно признали, что Россия непременно должна участвовать в процессе для достижения «устойчивого и справедливого мира». Ударение — на этих словах. Но, судя по стартовой переговорной позиции России, которую президент Владимир Путин обозначил накануне саммита, легких решений нет.

Широкий фронт

Впервые идея провести такую конференцию была оглашена в январе сразу по-

сле Всемирного экономического форума в Давосе. Зеленский во время рабочего визита в Швейцарию встретился 15 января в Берне с Виолой Амхерд, и лидеры двух стран договорились начать подготовку к Глобальному саммиту мира по Украине, в основу дискуссии на котором должна лечь так называемая Формула мира Зеленского.

С начала российской военной операции Украина и ее западные партнеры, очевидно, рассчитывали на переговоры об окончании военных действий после того, как Киев добьется успехов на поле боя. Такие успехи были осенью 2022 года, когда Вооруженные силы Украины (ВСУ) смогли отвоевать части территорий на севере, востоке и юге страны.

Тогда же президент Владимир Зеленский на саммите G20 на Бали впервые огласил свое видение. В Украине его

назвали «формулой мира», или «формулой Зеленского». В ней 10 пунктов — от ядерной и продовольственной безопасности до прекращения боевых действий, вывода российских войск, судебного процесса и документального закрепления окончания военных действий.

Предполагалось, что, получив поддержку этих пунктов от как можно большего числа стран, Украина сможет оказывать давление на Россию с требованием прекратить спецоперацию на условиях Киева.

Но украинское контрнаступление не достигло поставленных целей. Ситуация на фронте стала сложной, с растущим перевесом в пользу России. И Украина решила не откладывать саммит, хотя некоторые обозреватели в Киеве критикуют такой подход.

Цель конференции в Швейцарии была в общем той же, что и у состояв-

шихся ранее в 2023 году в Копенгагене (24 июня) и Джидде (6 августа): выработать общую позицию стран, которые в той или иной мере поддерживали Украину либо просто были обеспокоены военным кризисом посреди Европы и его последствиями для них, расширить круг критиков действий Москвы за счет стран Глобального Юга. Целью не было проведение мирных переговоров, и представителей России не приглашали. Главное — мобилизовать как можно больше «нейтралов» вокруг принципов национального суверенитета и территориальной целостности, к которым апеллирует Киев. И таким образом усилить симпатии к Украине и создать наряду с ядром ее явных союзников более широкий круг сочувствующих. Из тех, кто не любит богатый Запад и Америку, но уважает Устав ООН.



Слева направо: президент Ганы Нана Акуфо-Аддо, председатель Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен, президент Швейцарии Виола Амхерд, президент Украины Владимир Зеленский, президент Чили Габриэль Борик и премьер-министр Канады Джастин Трюдо на заключительной пресс-конференции после мирного саммита по Украине, 16 июня 2024 года

Это пока не переговоры о мире

Глобальный саммит в Швейцарии изначально отличался от конференций в Копенгагене и Джидде разве что только масштабом. Еще в феврале Виола Амхерд заявила, что на данном этапе Россия «вряд ли будет участвовать», а Зеленский поставил цель участия от 80 до 100 стран. По его мнению, такого количества достаточно, чтобы «хотя бы попытаться» оказать давление на Россию.

По количеству участников цель достигнута. В швейцарский Бюргеншток приехали делегации 92 государств, причем более 50 первых лиц и три десятка на уровне министров. По сравнению с Копенгагеном и Джиддой, где было по 40 делегаций куда менее высокого уровня.

Первыми лицами на этот раз были представлены почти все европейские союзники Украины и Канада, а также Аргентина, Катар, Колумбия, Коста-Рика, Гана, Кения и другие. Джо Байден не прилетел, но США представляли вице-президент Камала Харрис и «главный по Украине», советник президента по национальной безопасности Джейк Салливан. Турция, Венгрия, Индия и Саудовская Аравия ограничились уровнем министров, а ЮАР, Индонезия и Бразилия прислали спецпредставителей, причем последняя подчеркнула статус наблюдателя. Генсек ООН Антониу Гутерриш направил своего заместителя.

Но больше всего удивили и участники жалели об отсутствии Китая. Пекин на первых стадиях подготовки не исключал даже приезда самого Си Цзиньпина, не говоря уже о дипломате высокого ранга. Но незадолго до срока объявил, что не приедет никого на форум, в котором не участвует Россия. Европейские дипломаты считают это результатом большой работы, проведенной командой Путина, и ударом по Зеленскому. Для украинского лидера участие китайского было принципиально важным, важнее, чем Джо Байдена, и он персонально и публично обращался в последний момент к председателю Си.

По раннему замыслу швейцарской стороны, этот форум должен иметь продолжение с участием России. А первый этап призван был подготовить более или менее общую позицию международного сообщества, которую ей можно было бы показать. Амхерд еще в апреле признала, что нет никакой гарантии, что инициатива будет успешной. Более того, была почти уверена, что конференция не приведет к немедленному мирному соглашению. Без России, естественно, это невозможно.

«Альтернативой было бы ничего не делать, и это было бы безответственно для стабильности Европы, а также Швейцарии, — заявила она. — Мы не будем подписывать мирного плана на этой конференции. Мы думаем, что

будет вторая конференция, но мы хотим начать процесс с этой». Поэтому поставили цель — «разработать совместное понимание возможного пути к справедливому и продолжительному миру в Украине».

Как бы то ни было, конференция в Бюргенштоке стала самым крупным дипломатическим событием по инициативе Киева за более чем два года военной операции РФ.

Прорыва не случилось. Движение есть

Стремясь добиться максимального охвата колеблющихся стран, Украина пошла на значительные уступки. Главные вопросы — окончание боевых действий и вывод российских войск — вынесены за скобки. Из десяти пунктов «формулы Зеленского» на тематических сессиях обсуждали три: продовольственную безопасность и как ее часть — свободу судоходства в Черном море, ядерную безопасность (речь об украинских АЭС, в том числе Запорожской, которая ныне находится под российским контролем), а также «гуманитарные аспекты», включая обмен военнопленными и возвращение украинских детей.

В Украине и не ожидали прорыва на этом саммите в том смысле, что не могло быть решения, которое как-то остановило бы военные действия. Но Киев может заявить, что большинство мирового сообщества готово обсуждать мирный план Зеленского.

«СПРАВЕДЛИВЫЙ МИР», А НЕ ПРОСТО МИР — ЭТИ СЛОВА ЗВУЧАЛИ ОСОБЕННО ЧАСТО НА ФОРУМЕ

Россия в самом начале отвергла эту мирную формулу. Хотя Путин не был на саммите в Швейцарии, накануне этого события он в выступлении перед российскими дипломатами в МИД РФ сформулировал свои условия мира в Украине. Он повторил требования, которые ранее оглашали он сам или члены его команды: отказаться от вступления Украины в НАТО и вывести украинские войска из Донецкой и Луганской республик, Херсонской и Запорожской областей в их границах, обозначенных в Конституции РФ, то есть и из подконтрольных ныне Украине районов, признать Крым в составе России.

«Мы немедленно, в эту самую минуту, отдадим приказ прекратить огонь и начать переговоры», — заявил он.

МИД Украины ожидаемо назвал это заявление «манипулятивным», приу-

роченным к саммиту в Швейцарии, а в большинстве выступлений западных лидеров на пленарных сессиях в Бюргенштоке условия российского президента названы по меньшей мере «несерьезными». Да и в целом они не согласуются с представлением, в том числе и «нейтралов», о мировом урегулировании. Те могут осуждать американцев за их прегрешения, что не мешает недоумевать и по поводу сложившейся ситуации в центре Европы.

На общем фоне пленарной дискуссии, где большинство выступлений не отличалось разнообразием, выделяются нестандартные и даже парадоксальные высказывания. Например, глава МИД Турции Хакан Фидан поддержал в итоговом заявлении саммита строки об уважении суверенитета и территориальной целостности Украины. Но тут же оценил предложения Путина об условиях мира. Мол, главное, что Россия предлагает мир, и пока не важно, на каких условиях. Значит, надо продолжать работу.

А президент Кении Уильям Руту сравнивал две вещи, которые волнуют его страну и, видимо, другие страны Африки. Мол, территориальные претензии — это плохо, но так же плохо конфисковывать чужие валютные резервы. Другие лидеры стран Глобального Юга, как премьер-министр Восточного Тимора Шанана Гужман, рассуждали о выборочном применении Западом международного права, приводили примеры других вооруженных конфликтов, уводя от темы саммита. Глава МИД

Швейцарии Иньяцио Кассис, который модерировал панель по продовольственной безопасности, поделился на пресс-конференции, что заинтересованные страны Юга хотели бы решать эту проблему для себя отдельно, но не ценой справедливых мирных договоренностей.

«Справедливый мир», а не просто мир — эти слова звучали особенно часто на форуме. Но только восемьдесят стран подписали в воскресенье совместное коммюнике*, призывающее к тому, чтобы территориальная целостность Украины стала основой любого мирного соглашения. Это и много, и мало: примерно половина участников выразили надежду на то, что когда-нибудь в будущем Россия сможет присоединиться к разработке дорожной карты к миру. На саммите в Швейцарии задача заключалась в том, чтобы жестко говорить о России, но в то же время открыть ей возможность присоединиться к мирной инициативе.

Но не завтра. Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен заявила, что конференция по праву называется «Путь к миру». Потому что это действительно путь, и мир не может быть достигнут за один шаг. Последуют новые шаги на разных уровнях, но пока конкретные сроки не назначены. Назывался план проведения очередного саммита в Саудовской Аравии. На этот раз, возможно, с приглашением России. Швейцария тоже готова предложить свои услуги.

Отвечая на вопрос журналистов на заключительной пресс-конференции, президент Амхерд и глава МИДа Кассис заявили, что швейцарский закон позволяет даже в порядке исключения не задерживать Путина, обвиняемого Международным уголовным судом, если он прилетит на переговоры ради восстановления мира в Украине...

Аналитики не предсказывают конкретного влияния этого саммита на сложившуюся ситуацию на полях сражений. Международный марафон за переговорное восстановление мира продолжается. Как и военные действия.

«Пока текст готовился к публикации, еще две страны сняли свои подписи под итоговым документом — Иордания и Ирак.

ОБМЕН ФОРМУЛАМИ

ПОЧЕМУ РАЗГОВОРЫ О МИРНЫХ ПЕРЕГОВОРАХ ВЫЗЫВАЮТ ТАКОЕ УНЫНИЕ. ХОРОШО, ЧТО НАЧАЛИ ИХ, НО...



Виктор КОРОТАЕВ / Коммерсантъ

Ф

ормула мира Зеленского, мирные инициативы Путина, коммюнике саммита в Швейцарии, а еще двухлетней давности стамбульские протоколы... Вот сколько всего мы увидели лишь за несколько последних дней.

Что хорошо? Что люди не только воюют, но и ищут пути к миру. Обмениваясь формулами этого будущего мира. Оказалось, что к нему они даже были близки еще два с лишним года назад — во всяком случае, гораздо ближе, чем теперь. Тогда договориться о статусе государственного языка, на котором говорит половина страны, а вторая половина прекрасно его понимает, и согласовать, не побоюсь этого слова, сервитут было куда реальнее, чем теперь требовать друг от друга отдать «все» и как можно скорее. Но чтобы понять, какие шансы были упущены тогда, когда прежние условия казались сторонам совершенно неприемлемыми, понадобилось убить множество людей, разрушить тысячи домов, зарыть в землю миллионы мин, которые все не выкопают при нашей жизни — даже если вы, читатель, еще совсем молодой человек.

Говорят, что всякая *** заканчивается миром. Красивая фраза — но ложная. Спросите у Израиля и арабов. Жалко, не сможем спросить у очевидцев Столетней войны — ведь целые поколения родились, прожили и умерли, так и не увидев мира и думая, что война теперь — навсегда.

Вот и сейчас кажется, что то, что происходит между Россией и Украиной, — это очень надолго. (Можно называть это конфликтом, СВО или запрещенным словом.) Потому что невозможно представить, как будут решаться самые очевидные вопросы.

Вы же помните требования Украины, сформулированные ее президентом, — вернуться к границам 1991 года. Рассуждать даже гипотетически на территориальные темы, оставаясь при этом в России, опасно для здоровья, но я все-таки аккурат-

но сформулирую. Допустим, Россия по каким-то причинам на это согласилась бы. Представить эти причины в данный момент абсолютно невозможно. Но чего только в жизни не бывает. Если, допустим, президент, парламент и народ так вдруг решат. И что тогда начнет происходить на территории Крыма?

Вспомните, что после «возвращения в родную гавань» на полуострове практически не было протестов и волнений, если не считать крымско-татарского населения. Крым был автономией в составе Украины — и не на пустом месте. Пророссийские настроения там были сильны всегда, и не думаю, что стали с тех пор меньше. Как поступит Украина с несколькими миллионами граждан, которые к ней «вернутся»? Как возвращать прежнюю власть? Как она будет вообще работать? Записывали ли в коллаборанты сотни тысяч нелояльных? Кто постарше, те помнят в советских анкетах пункты про родственников в плену и на оккупированных территориях. Даже оказавшийся в детском возрасте «под немцами» человек вынужден был всю жизнь потом оправдываться и лишался многих карьерных перспектив.



ГОВОРЯТ, ЧТО ВСЯКАЯ * ЗАКАНЧИВАЕТСЯ МИРОМ. КРАСИВАЯ ФРАЗА — НО ЛОЖНАЯ. СПРОСИТЕ У ИЗРАИЛЯ И АРАБОВ. ЖАЛКО, НЕ СМОЖЕМ СПРОСИТЬ У ОЧЕВИДЦЕВ СТОЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ — ВЕДЬ ЦЕЛЫЕ ПОКОЛЕНИЯ РОДИЛИСЬ, ПРОЖИЛИ И УМЕРЛИ, ТАК И НЕ УВИДЕВ МИРА**

Примерно такая же история с «новыми территориями». Те, кто поддерживает Украину, в основном постарались покинуть эти места. Многие из тех, кто остался, поддерживают Россию — или, по крайней мере, согласны стать россиянами. Восток Украины, как и Крым, пророссийскими настроениями был силен, а за тридцать лет раздельной жизни далеко не все приняли этот факт и не чувствуют, что мы живем в разных странах, а не все еще в одной, общей. По крайней мере, до начала боевых действий так и было — личный опыт общения с украинцами об этом мне говорит определенно. И вот что делать Украине со всеми теми, кто сейчас находится на территориях, которые контролирует Россия и которые даже записаны в ее Конституции как российские регионы — правда, непонятно, с какими границами?

И границы эти фактически обозначил в своем, говорим прямо, ультиматуме президент Путин. Он требует от Украины покинуть целиком Запорожскую и Херсонскую области, хотя из Херсона в результате «непростых решений» российская армия отошла сама, а Запорожье никогда и не контролировала. Представим,

что Украина соглашается отступить и удовлетворить все требования, — это сложно представить, но допустим...

Что получится? Миллионы беженцев, которые выберут жизнь в Украине? Или большое количество нелояльных — или, как их называют, «ждунов»? Что Россия будет с ними всеми делать? Никто не только не дает ответов на эти вопросы, но, кажется, даже не задает их? И это мы еще не касаемся санкций, сотен миллиардов компенсаций, которые требует от России не только Украина, но и «Большая семерка» — кстати, ее требования тоже можно считать еще одной версией «мирного плана».

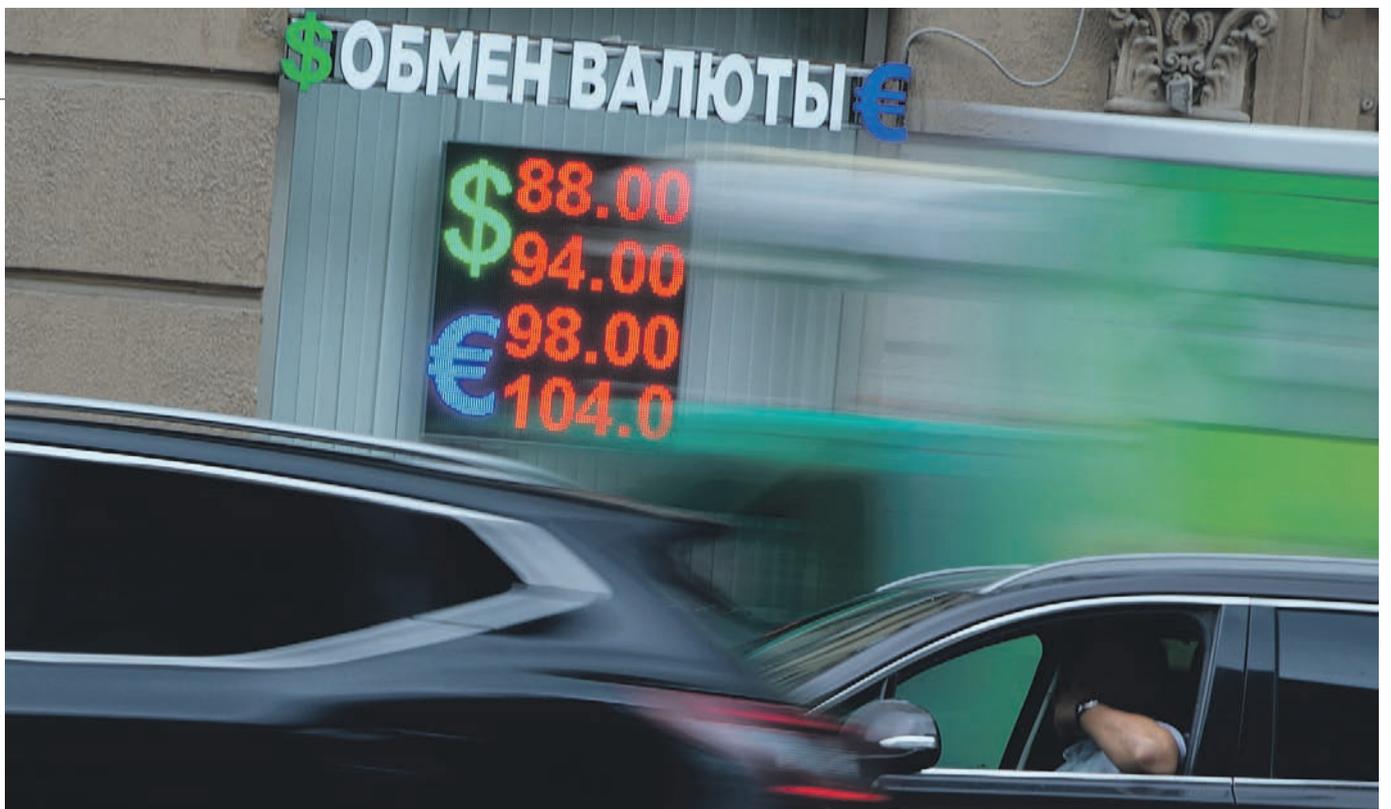
Конечно, можно считать, что стороны заведомо выдвигают почти невыполнимые условия, чтобы потом «требуя невозможного, получая искомое» — то есть сойтись на каком-то компромиссе, уступив по наименее важным пунктам. Но какие тут пункты не важны? Про государственный язык и нейтральный статус — это, видимо, уже пройденный этап. Сейчас компромиссом будут территории — каждую из которых стороны считают своей. Одни «еще», другие «уже».

При такой постановке вопроса удовлетворить свои желания можно лишь одним способом — одержав военную победу. Тогда проигравший соглашается на условия победителя и надеется хоть на какие-то послабления. Но... боевые действия идут 845 дней, и вы сами можете все оценить, посмотрев на карту. Поэтому и создается впечатление, что, если не будет найдено мирное решение, военные действия могут продолжаться годами.

Хорошо, что о мире начали говорить громко и со всех сторон. Но стороны непримиримы, саммит 90 стран приводит к документу, в котором нет никаких существенных пунктов, а один из участников конфликта в саммите вообще не участвует. Вот поэтому разговоры о мирных переговорах вызывают у меня такое уныние.

Вашингтон объявил о новом масштабном пакете санкций 12 июня — в день национального праздника РФ, накануне встречи президентов Байдена и Зеленского на полях саммита «Большой семерки» в Италии и подписания соглашения о сотрудничестве между Вашингтоном и Киевом сроком на 10 лет.

AP / TASS



И

хотя, как отметил помощник президента по национальной безопасности Джейк Салливан, новое соглашение не обязывает американские войска непосредственно защищать Украину (это остается «красной линией», проведенной президентом США Байденом, который боится быть втянутым в прямой конфликт между ядерными державами), и, кроме того, было подтверждено, что президент не примет участия в т.н. «саммите мира» в Швейцарии, созванном по инициативе его украинского коллеги (Америку представляет на нем вице-президент Камала Харрис), в эти дни Вашингтон послал очевидный сигнал, на чьей он стороне.

Именно по инициативе США принято принципиальное решение об использовании «замороженных» на Западе российских финансовых активов. Европейские чиновники долгое время сопротивлялись прямой их конфискации, ссылаясь на опасения по поводу юридической правомерности этого шага. Принято решение о том, что для помощи Украине будут использованы проценты, полученные с этих активов. Как сообщалось, Киев получит порядка 50 млрд долларов — большую часть в виде кредита от правительства США, подкрепленного доходами от замороженных российских активов в Европейском союзе (где находится их большая часть на сумму более 260 млрд).

Возвращаясь к новому раунду санкций, о которых госсекретарь США Блинкен и министр финансов Джанет Йеллен объявили в День России, в Вашингтоне их главную цель оценивают по-другому, чем в Москве, где в первую очередь отреагировали на прекращение торгов по доллару и евро на Московской бирже. Но если оценивать общий пакет санкций, Московская биржа и Национальный клиринговый центр — всего лишь один пункт из нескольких десятков.

В здешних комментариях отмечают, что главной целью санкций стали Китай и другие страны (ОАЭ, Турция и прочие), которые продолжают экспорт в Россию товаров «двойного назначения», используемых и на военные нужды. «Мы должны быть очень честными сами с собой: Путин — очень способный противник, который готов адаптироваться и найти желающих сотрудничать», — заявил агентству Associated Press Аарон Форсберг, директор Государственного департамента по вопросам реализации экономических санкций.

Новые санкции — это и свидетельство того, что старые работают не так, как рассчитывали в Вашингтоне. С начала войны США ввели санкции против более чем 4000 российских предприятий и частных лиц,

ПОШЛИ В ОБХОД

НОВЫЙ ПАКЕТ САНКЦИЙ США БЪЕТ НЕ ТОЛЬКО ПО МОСБИРЖЕ

пытаясь перекрыть поток денег и вооружений в Москву. Российским властям удалось перестроить экономику «на военные рельсы», с помощью зарубежных партнеров обходить санкционные рогатки и приобретать западные детали для военной цепочки поставок, отметил Эдвард Фишман, высокопоставленный сотрудник администрации Обамы.

Госсекретарь Блинкен назвал новые санкции Госдепа и казначейства в отношении 300 юридических и физических лиц «беспрецедентными мерами экспортного контроля».

В «черном списке» — семь крупных компаний из Китая. В США ожидают реакции китайских властей и рассчитывают, что в свете угрозы введения вторичных санкций поставки российским предприятиям (в том числе компанией ООО «Юмас», которая, как отмечается в официальном сообщении американского Государственного департамента, имеет публичный опыт поставок станков для производителя военной продукции НПК «Уралвагонзавод») будут свернуты.

Под санкции попали белорусские компании SVT, Tehnolit, Baztube и их руководители.

В «черном списке» — фирмы из Турции, ОАЭ, Кыргызстана, Молдовы и Сингапура, также поставлявшие товары «двойного назначения»: авиационное оборудование, запчасти, электронные компоненты, в том числе для вертолетов Ми и тяжелых грузовых самолетов Ил-76.

Еще одно отдельное направление санкций направлено на срыв российских энергетических проектов. Китайский оператор верфи Peng Lai Jutal Offshore Engineering Heavy Industries Co занимается производством и поставкой узкоспециализированных модулей сжиженного природного газа

(СПГ), разработанных специально для российского проекта «Арктик СПГ 2». Под санкции попали российские компании, участвующие в разработке нового проекта в Мурманске, который, как ожидается, будет использовать аналогичные инжиниринг, логистику и маркетинг, что и проект «Арктик СПГ 2». А также фирмы, участвующие в развитии российского проекта «Восток Ойл», в рамках которого Россия планирует экспортировать более 100 миллионов тонн нефти в год.

В новом списке — объекты российской металлургической и горнодобывающей промышленности: десятки предприятий в составе групп «Коулстар», Эльгинского угольного месторождения, производители золота и олова группа компаний «Селигдар».

Очередной, уже 8-й раунд санкций наложен на «Росатом» и его дочерние компании «Кировский завод Энергомаш», АО «Научно-исследовательский и разработочный институт научных приборов» и НПП «Инджект».

Полный список российских компаний, так или иначе связанных с оборонной промышленностью или военными коммуникациями, опубликован на официальных сайтах американских Госдепартамента и министерства финансов.

Среди прочих фигурантов нового «черного списка» — Гознак и ООО «Банковские инновационные системы». Вашингтон обвиняет Гознак в причастности к якобы имевшему место производству фальшивой валюты, в частности фальшивой ливийской валюты на сумму более 1 миллиарда долларов.

Владимир Потанин — российский олигарх и в прошлом вице-премьер — упоминается в новом списке американского Госдепа как пример уклонения от ранее наложенных санкций и их обхода. С этой целью, отмечается в документах

американского ведомства, на него работали четыре фонда из Лихтенштейна, две компании из Кипра и одна — из ОАЭ. Санкции против этих фирм стали результатом сотрудничества американских дипломатов с подразделением по борьбе с финансовыми преступлениями при министерстве финансов (FinCEN).

Министерство финансов сообщило о том, что расширяет список российских банковских организаций, услуги которым будут грозить вторичными санкциями США. Теперь это не только финансовые институты, «связанные с российской военно-промышленной базой», но и любые банки, ранее попавшие под санкции США, такие как ВТБ и Сбербанк, — отмечается в пресс-релизе американского казначейства. Под санкции попали зарубежные представительства и филиалы пяти российских банков.

Закрывается предоставление любому лицу в Российской Федерации услуг по консультированию и проектированию в области ИТ. Впрочем, американские власти сохраняют разрешения на определенные операции в сфере телекоммуникаций и интернета, а также на гуманитарные операции, которые «смягчают воздействие на российское гражданское общество и защищают общественный доступ к информационно-коммуникационным технологиям».

За уклонение от санкций при использовании «запутанных схем перемещения денег и других ценных товаров и активов» в новый «черный список» минфина попало более 90 физических и юридических лиц в России, Беларуси, Британских Виргинских островах, Болгарии, Казахстане, Кыргызской Республике, КНР, Сербии, Южной Африке, Турции, ОАЭ и других странах.

О последствиях нового санкционного пакета говорить слишком рано. Как заявил президент Зеленский на полях саммита G-7, в телефонном разговоре с ним китайский президент Си Цзиньпин обещал, что КНР не будет поставлять РФ оружие для боевых действий в Украине. Но как отреагируют на явную угрозу американских вторичных санкций китайские компании — вопрос открыт.

Еще президент Обама, вводя санкции после Крыма, обещал, что они «разорвут российскую экономику в клочья». Через 10 лет Вашингтон продолжает вводить новые санкции, а Москва находит новые лазейки, чтобы их обходить. Нынешний пакет впечатляет масштабами, но, как отмечают здешние эксперты, кто может поручиться, какие изменения произойдут в мировой политике через шесть месяцев или через год. Впереди сезон выборов, и не только в Америке. Только в РФ выборы позади, и перемен в этой связи не предвидится.

Александр ПАНОВ



Анатолий ЖДАНОВ / Коммерсантъ

ЧТО БУДЕТ С ДОЛЛАРОМ? У КОГО БУДЕТ, У КОГО — НЕТ!

**ВАРИАНТЫ
РАЗВИТИЯ
СОБЫТИЙ ПОСЛЕ
НОВЫХ САНКЦИЙ
И ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ
«ДЕДОЛЛАРИЗАЦИИ»
РОССИЙСКОЙ
ЭКОНОМИКИ**

Что сказал Центральный банк РФ

Новый раунд ограничений, введенных США в отношении Московской биржи, Национального клирингового центра и Национального расчетного депозитария, привел к остановке биржевых торгов долларами и евро. Народ выстроился в очереди к обменникам, а ЦБ РФ тут же выпустил оптимистичный релиз. В нем заверил, что «торги на всех остальных биржевых сегментах и по биржевым инструментам в рублях и в прочих валютах будут проводиться в штатном режиме», а «сделки с долларом США и евро продолжают совершаться на внебиржевом рынке».

Переводим. Очень упрощенно можно сказать, что курс обмена будет теперь определяться не на основе торгов, а на основе договора между покупателем и продавцом в рамках конкретной сделки.

Как связаны биржа и клиринговый центр (НКЦ)? НКЦ — это банк биржи, гарант сделок, он покупает валюту у про-

давцов и продает покупателям. Благодаря тому, что НКЦ до сих пор не попал под ограничения, подсанкционные российские банки легче пережили отключение от SWIFT. Через НКЦ (при помощи ЦБ, конечно) они могли совершать на Мосбирже сделки с долларом и евро практически без ограничений.

Но сейчас НКЦ нельзя будет держать долларовые счета в американских банках, и потому быть таким «центральным посредником» для биржи он не сможет.

Поэтому останутся внебиржевые расчеты.

«Для определения официальных курсов доллара США и евро к рублю Банк России будет использовать банковскую отчетность и сведения, поступающие от цифровых платформ внебиржевых торгов, в соответствии с Указанием Банка России от 03.10.2022 № 6290-У «О порядке установления и опубликования Центральным банком Российской Федерации официальных курсов иностранных валют по отношению к рублю», — сообщил финансовый регулятор.

При этом для частных покупателей, как уверяет ЦБ, ничего измениться не должно: «Компании и граждане могут продолжать покупать и продавать доллары США и евро через российские банки. Все средства в долларах США и евро на счетах и вкладах граждан и компаний остаются сохранными. По вкладам и счетам граждан и организаций в долларах США и евро сохраняется прежний режим выдачи средств, установленный Банком России».

Правда, тут следует уточнить, что ввоз в Россию наличных долларов и евро запрещен США и ЕС уже более двух лет тому как. Тогда ЦБ РФ пришлось ввести ограничения: со счетов можно было снять не более \$10 000 (остальное — рублями), а продажа наличной валюты была запрещена. Затем финансовый регулятор сделал послабление, разрешив банкам продавать людям наличную валюту, которую банки ранее купили у других граждан. Каждые полгода ЦБ РФ продлевает действие этих ограничений.

«Китай на нашей стороне?» Нет

Но дальше — больше. Через несколько часов после сообщения о том, что «торги в прочих валютах будут продолжены», ЦБ заявил о приостановке торгов уже гонконгским долларом. Почему это важно? Потому что операции с платежной единицей Гонконга были одним из инструментов конвертации альтернативных валют развивающихся стран в доллары и евро.

Связано это может быть с неопределенностью позиции крупных китайских банков — в этой ситуации именно они будут решать судьбу биржевых торгов по юаню, на который так рассчитывала российская сторона.

Если китайские финансовые институты не захотят иметь дело с подсанкционной российской биржей, то единственным вариантом торговать юанями за рубли может стать «работа» через уполномоченные банки: ЦБ РФ продает юани одному из банков, который не находится

про ваши деньги



НЕТ, ОГРАНИЧЕНИЕ ДОСТУПА К ДОЛЛАРУ НЕ ОБРУШИТ ОДНОМОМЕНТНО РОССИЙСКУЮ ЭКОНОМИКУ. НО ИЗДЕРЖКИ ВСЕХ ЭКСПОРТНО-ИМПОРТНЫХ ОПЕРАЦИЙ РФ СУЩЕСТВЕННО ВЫРАСТУТ

под санкциями, по договорному курсу, а дальше торгует банк.

Но повторим: в этой ситуации все будет зависеть от китайских банков, которые теперь смогут выдвинуть более выгодные для себя условия. Злые языки могли бы сказать, что, отставив финансовый суверенитет от доллара, Россия оказалась в гораздо более жесткой зависимости от Китая, и теперь параметры внешнеэкономической деятельности РФ будут определять китайские функционеры.

Впрочем, финансовый регулятор продолжает рассчитывать на юань. «В последние два года роль доллара США и евро на российском рынке последовательно снижалась. Это результат перенаправления торговых потоков на Восток и изменения валюты расчетов на рубли, юани и другие валюты дружественных стран. <...> Биржевой курс юань/рубль будет задавать траекторию и для других валютных пар, станет ориентиром для участников рынка», — сказано в сообщении ЦБ РФ.

РЕАКЦИЯ

На момент написания этого текста прошла информация, что российские филиалы китайских банков приостановили обработку расчетов в российско-китайской торговле в долларах и евро. Многие банки — Киргизии, Казахстана, Узбекистана, Таджикистана, через которые часто оплачивались поставки товаров в РФ, — перестали проводить операции по обмену рубля на доллар и евро или предлагают невыгодные курсы.

В то же время рубль в четверг, 13 июня, подорожал во всех сегментах местного валютного рынка, и смог достичь пиковых значений.

В паре юань/рубль на Мосбирже была достигнута отметка 11,8430 рубля, на внебиржевом рынке доллар опускался к отметке 86,60, евро стоил дешевле — 93,20. К 13.15 МСК пара юань/рубль расчетами «завтра» котируется по 11,98, и рубль дорожает на 2%.

На внебиржевом рынке рубль сейчас котируется по 87,01 за доллар и 94,02 за евро. Для сравнения: последние торги Мосбиржи, во вторник, 12 июня, завершились на отметках 89,10 и 95,62 соответственно.

Но это могло произойти, потому что запрет на биржевые торги долларом США и евро был способен спровоцировать продажу иностранной валюты за рубли. Такое временное укрепление рубля, когда избыток валюты на российском рынке не мог найти себе «применение», мы наблюдали летом 2022 года. Однако в дальнейшем курс рубля снизился.

Что будет дальше

Оценки текущей ситуации для российской экономики со стороны экспертов можно условно разделить на две группы.

• ОПТИМИСТЫ — ВАРИАНТ «ВСЕ ХОРОШО»

На курс рубля запрет биржевых торгов повлияет постольку-поскольку — ровно в той степени, в какой сделает рубль более волатильным, что повысит издержки риски для покупателей-импортеров и, соответственно, вынудит их закладывать эти риски в «рублевые цены» продаваемых в России товаров.

Но в России и так значительный объем сделок проходил на внебиржевом рынке, так что катастрофического падения курса рубля по отношению к доллару быть не должно. В первую неделю июня 2024 года внебиржевой оборот торгов валютой составлял, по данным ЦБ РФ, от 70 до 110 миллиардов рублей в день.

В то же время прекращение биржевых торгов снизит конкуренцию на рынке торговли валютами, позволит банкам расширить разницу в ценах покупки/продажи «против клиентов» — в первую очередь

физических лиц и небольших компаний. Купить валюту людям можно будет «подороже», а вот продать «подешевле».

Кроме того, оптимисты говорят и о возможном росте внешней торговли РФ в рублях.

Возможно, будет создана какая-то альтернативная электронная площадка для торговли валютами — как в Иране, где с 2018 года под контролем иранского ЦБ действует онлайн-площадка NIMA, где импортеры и банки покупают валюту, которую продают экспортеры. Правда, в рамках NIMA действуют различные валютные курсы — один курс для тех, кто покупает валюту, необходимую для обеспечения критического импорта (этот курс субсидируется ЦБ Ирана), другой курс — при продаже валюты экспортерами, третий курс — при продаже наличной валюты. Последний курс наиболее близок к «рыночному» (такому, по которому валюту меняют «на улице»).

О МНОЖЕСТВЕННОСТИ КУРСОВ

Словосочетание «множественность курсов» несет в себе два разных значения.

Первое значение состоит в том, что без биржи теоретически может вырасти спред на рынке валюты.

Например, если истинный курс условно принять за «100 покупка» и «100 продажа», то «с биржей» сделки будут заключаться в диапазоне 98 покупка/102 продажа, а «без биржи» в диапазоне 90 покупка/110 продажа. Сделки будут совершаться по тем ценам, по которым раньше они не совершались бы. Будет «много курсов» в более широком диапазоне, по которым идет торговля.

Совсем другое значение — «множественность курсов», как в Советском Союзе (или в Иране) — когда при одной торговой операции (покупка товара А) используется один курс, а при другой торговой операции (покупка товара Б) — другой.

Так что «множественность курсов» означает совершенно разные вещи. И первое значение, и второе — «плохо», но второе — значительно хуже. Потому что в этой ситуации потребительские товары будут продаваться людям по самому высокому курсу из возможных.

• ПЕССИМИСТЫ — ВАРИАНТ «ВСЕ ПЛОХО»

Да, теоретически расчеты по внешне-торговым контрактам можно проводить вне контура Мосбиржи через различные механизмы внебиржевого рынка. Но все будет зависеть от содержания самих контрактов. Крупные компании/банки, в первую очередь китайские, будут избегать подобных схем из-за риска вторичных санкций со стороны США.

С новыми ограничениями российский рубль окончательно перестанет быть конвертируемым, поскольку объемы торгов в других валютах слишком малы, чтобы они полностью могли обеспечить потребности экономики РФ, а Китай не позволит использовать юань для обеспечения доступа РФ-компаний к доллару.

Дефицит долларов и евро, в свою очередь, может повлиять на способность

исполнения внешних обязательств перед кредиторами и инвесторами. В настоящее время эти обязательства составляют порядка \$200 млрд и практически полностью номинированы в валютах развитых стран.

Из-за невозможности оплачивать внешнеторговые операции в долларах и евро в перспективе ближайших шести месяцев существует риск сокращения экспорта и импорта в пределах 10–20%. Это может привести к дефициту критического импорта и затормозить инвестиционную активность предприятий.

Нет, ограничение доступа к доллару не обрушит одномоментно российскую экономику. Но издержки всех экспортно-импортных операций РФ существенно вырастут. Также значительно снизится интерес иностранных компаний к экономике РФ: если из страны невозможно вывести прибыль, зачем в нее инвестировать?

Истина, скорее всего, находится где-то посередине между оптимистической и пессимистической позициями.



Александр МИРИДОНОВ / Коммерсантъ

Вариант «все сложно», но вы за все заплатите

Ключевой элемент, краеугольный камень, обеспечивающий устойчивость РФ-экономики и позволяющий правительству проводить свою политику, — это профицит торгового баланса: превышение выручки от экспорта над расходами на импорт.

Пока валюты в РФ-экономике «вливаются» больше, чем выливается, — у хозяев этой экономики будет возможность и поддерживать «критический импорт для обрабатывающей промышленности», и наполнять товарами «потребительскую витрину».

Новые ограничения в отношении операций с долларом могут сократить доходы от экспорта и увеличить издержки на импорт.

Возможное сокращение предложения валюты будет означать рост курса доллара. Это обернется ростом расходов импортеров, который «перейдет» в цены.

Если сроки проведения внешнеэкономических операций будут удлиниться —

через существенные временные лаги в поставках и расчетах — это будет напрямую влиять на цену товаров.

Возможный дефицит импорта также повлияет на рост цен — сначала подорожают товары, привезенные из-за границы, а потом подтянутся вверх цены и на товары «сделанные в России».

Что же касается возможности перехода во внешней торговле на рубли, то круг желающих принимать рубли сравнительно узок — это страны СНГ, Китай, частично Индия, Иран, некоторые страны Африки и Латинской Америки (по последним ничтожный торговый оборот). Да, китайская экономика огромна, но китайским компаниям рубли нужны в ограниченном объеме.

Изучение опыта обхода блокирующих санкций финансовыми институтами Ирана настраивает скорее на пессимистический лад — да, будут задействованы бартерные сделки, да, возникнут новые теневые финансовые схемы, но в любом случае замедление товарооборота на первом этапе обернется ростом издержек бизнеса, а на втором — сокращением реальных доходов людей, большая часть которых будет оплачивать политику правительства за счет роста цен или снижения качества своего потребления (а по-другому не бывает).

Правда, Центральный банк РФ настаивает на том, что никаких «множественных валютных курсов» не будет. Но соблазн пролоббировать такое решение у покупателей «критического импорта для промышленности» (того же ВПК) очень высок. В том же Иране покупатели валюты по льготному курсу зарабатывают порядка пяти миллиардов долларов в год, перепродавая доллары и евро тем, у кого

нет «особого доступа» к валютному рынку. В России такие прибыли могут быть намного выше.

Впрочем, что далеко ходить в Иран — большой опыт внешней торговли при курсе своей валюты, не соответствующем рыночному, а определявшемуся в административном порядке, накопил СССР. При завышенном «официальном» курсе рубля получалось так, что советские потребители, покупая импортные товары, продававшиеся в Союзе в десятки раз дороже, чем они стоили на Западе, субсидировали советских экспортеров. Но это уже другая история.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ

P.S. Впрочем, по поводу всех валютно-финансовых потрясений в РФ есть универсальный ответ (в советском анекдоте, естественно).

Нас спрашивают: будут ли деньги при коммунизме?

Отвечаем: в Китае догматики считают, что не будут. В Югославии ревизионисты считают, что будут.

В Москве подходят к этому вопросу диалектически — у кого будут, у кого — нет!



**ВИДЕОДОНОС,
ОПЕР ФСБ
ДОПРАШИВАЕТ
СЕМИЛЕТНЕГО
РЕБЕНКА
И ПРОПАВШАЯ
АУДИОЗАПИСЬ.
О СУДЕ НАД
ПЕДИАТРОМ
НАДЕЖДОЙ
БУЯНОВОЙ,
КОТОРОЙ ГРОЗИТ
ДО 10 ЛЕТ
УГОЛОВНОГО
СРОКА**

ДЕЛО ВРАЧА

Интересно, это первый флешмоб в далеком от акционизма Тушинском суде — врачи в белых халатах в коридоре? Немного их, человек пять, перед залом, где продолжается слушание по существу уголовного дела педиатра Надежды Федоровны Буяновой. А на прошлом заседании была врач скорой — специально приехала на суд из Петербурга. Уголовное дело по видеодоносу в интернете возмущенной вдовы погибшего участника СВО поручил возбудить в феврале 2023 года лично глава СК Александр Бастрыкин. Оперативное сопровождение столь важного для государства расследования осуществляет ФСБ. Можете представить опера этого ведомства, который допрашивает семилетнего мальчика? Нет? А зря.

По версии следствия, врач районной поликлиники «во время приема пациентов высказывала негативные комментарии» о действиях российской армии в Украине. Буянова, утверждали в СК, якобы «отреагировала насмешкой» на информацию о том, что семилетний мальчик тревожный и беспокойный потому, что тоскует по погибшему на СВО отцу. Свою реакцию, по

мнению силовиков, педиатр сопровождала «высказываниями о правомерном характере действий вооруженных формирований Украины».

Буянова утверждает, что не говорила этих слов. Никаких доказательств в деле нет.

По словам адвоката, «врач лишь установила подозрение на расстройство поведения». А мать, возможно, пришла в ярость, подумав, что из сына хотят сделать психически больного. «Так и появилось это обвинение», — говорит адвокат.

Во время допроса педиатр просила прослушать ее разговор с матерью мальчика — Анастасией Акиньиной, так как в московских поликлиниках должны были как раз незадолго до этого установить аудиозаписывающие устройства для контроля качества приемов.

Но такой записи, которая могла бы стать идеальным доказательством, пока не обнаружено. И никто (даже ФСБ?) не может выяснить, велась ли она.

1 февраля Буянову — одним днем — уволили из поликлиники. 2 февраля — обыск и разгром квартиры (фото обошли все блоги и сильные СМИ, причем только ленивый не прошелся по уровню жизни «измученной женщины на изму-

ченной родине»). Допросы, ночная очная ставка — когда пожилому врачу не давали поесть и отдохнуть — и постановление следователя о запрете определенных действий (нельзя пользоваться средствами связи, а также общаться со свидетелями по делу).

Но никто не сказал Надежде Федоровне, что нужно отмечаться у следователя. И когда Буянова уехала к родне и не явилась на ознакомление с материалами дела, районный Тушинский суд быстро изменил ей меру пресечения.

И вот 68-летняя врач детской поликлиники с 28 апреля находится в московском СИЗО-6 «Печатники».

Изначально, по сведениям «ОВД-инфо»*, ей вменяли более мягкую часть статьи о распространении военных «фейков» (ч. 1 ст. 207.3 УК). 19 апреля обвинение ужесточили, добавив мотив национальной ненависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК). Кроме того, как сообщил адвокат Оскар Черджиев, в деле появился новый свидетель обвинения — Ф. Николаев, не заявленный ранее (*так зашифровали для допроса сына Акиньиной. — Н. С.*), хотя следствие вначале и согласилось с тем, что

* Внесены властями РФ в реестр «иностранных агентов».

ребенок не присутствовал на беседе врача с матерью.

В День медицинского работника — 16 июня — 52 дня как Буянова лишена свободы.

День первый

Так получается (пока), что в удаленном Тушино протокольная съемка длится минут 20, и выходит некое интервью. Буянова рассказывала про самочувствие, бессонные ночи и как в целом человек на седьмом десятке внезапно привыкает к режиму и условиям СИЗО. Искренне благодарила за письма и материальную помощь. «Я не люблю быть должником», — говорит она и рассказывает, как всю жизнь и сама помогала людям.

Очень всем благодарна за передачи, помощь, письма, поддержку.

Больно, до дурноты, это видеть. И слышать — эти слова и жесты обычного человека, попавшего в беду. Не героя, не активиста, не политика, не профессионала публичного жанра, не юного и не настолько энергичного, чтобы были силы говорить что-то специально ободряющее, вообще как-то медийно себя держать, отыгрывая «предлагаемые обстоятельства»...

главная тема

Несломленный человек, отстаивающий свое достоинство без признания вины, соглашения со следствием и просьб к суду, не обиженный на доносчицу, не держащий зла на уволивших ее из поликлиники теток, — это ли не эталон, не героизм?

— Вас обвиняют в словах про законную цель Украины, что можете сказать?

На такой, прямо «с мороза», вопрос журналиста Буянова отвечает немедленно:

— Нет, нет! Могу перекреститься. Я верующий человек. Нет! Я врач, я не могу говорить такие слова. Не имею никакого права. Это же просто больно. Аудиозаписи нет, нет никакого подтверждения. На каком основании она меня может обвинять? Я возмущена просто этим, понимаете?»

— Ну а как так тогда могло получиться, поясните, если на ровном месте?

— У нее семейные проблемы, трое детей, сама их растит, эта женщина неуравновешенная [мать мальчика], она была очень взвинчена, на взводе, «сумбурно себя вела» — сама говорила. Я говорила сначала не с ней даже, а с ребенком, она сидела справа от меня на кушетке, она много очень говорила, говорила сыну (Анастасия Акиньшина 31 января 2024 года привела на прием к педиатру семилетнего сына с жалобой на ячмень на глазу. — Н. С.): «А, ты думаешь, в школу не пойдешь? Ты пойдешь». Первый следователь — Бочаров — меня потом спросил дважды, как ребенок себя вел, не плакал ли. Я могу сказать, что мальчик хорошо себя вел, сам вышел, когда сказали, без матери, могу сказать, что мать себя нескромно вела, если нужно какое-то слово подобрать. Я не психолог, я сказала главному врачу, когда

— Что-то, кроме заявления мамы ребенка, в деле есть?

— Характеристика на меня заведующей, которая меня возбудила очень. «Скрытный, необщительный человек, нет друзей». Я что-то сомневаюсь, что это заведующая. Как со мной — так и я, всегда были ровные, спокойные отношения. Какие друзья могут быть на работе? Молодые, наверное, больше общаются, потому что в телефонах. У нас рабочая атмосфера, хорошие отношения. Я доброжелательный человек. На этом месте не было ни одного замечания. Она [заведующая] очень со мной считалась, меня уважала.

— Получается, только ваше слово против ее слова?

— Ее доказательства — никаких доказательств. А семилетний ребенок, чей допрос в материалах дела, как взрослый человек, по написанному выдал. Выйти я сказала ему. Акиньшина говорила, что дверь была открыта. Но была экспертиза: дверь с автоматическим доводом, не может оставаться открытой. Когда закончилась очная ставка, составлялся протокол допроса. Акиньшина сказала: «Я могу быть свободна?» (Из-за того, что у Акиньшиной трое детей, очная ставка проводилась в ночное время. — Н. С.) Я уже была арестована и ела свою рыбу, которую сварила, так как была голодная, в кабинете следователя Бочарова. И тут Акиньшина, уже было уехавшая домой, снова заходит, как ни в чем не бывало. Спокойно, вальяжно, как у себя дома, садится на место секретаря Кати, а секретарь эта, Катя, садится за стол Бочарова, начинает что-то печатать. Что-то не то,

Федоровны, что ее очень расстраивает съемка. Не факт выборки каких-то кадров, нет, а просто сам процесс. Понимаю, что повлиять на это никак не могу, просто хочу передать». Кто ж его послушается...

«А у Акиньшиной не брали интервью?» — заодно спрашивает он у журналистов. Это никому не удалось: она уходила из коридора в соседнее помещение и закрывала лицо от камер.

Надежда Федоровна объясняет, почему не очень хочет общаться с журналистами. Она как будто жалеет, что так много наговорила в прошлый раз:

— Я вовсе не столь масштабная личность, чтобы вот столько внимания. Совершенно невиновной считаю себя и не хочу из мухи слона делать. Я обычный человек, обычный врач. Я не публичный человек, не политик, и знаете... морально тяжело все это. Всю жизнь довольно скромным была человеком. Искреннее, — разводит руками, — спасибо и вам, и вашим коллегам, и там, в зале, и в коридоре.

— Пути господни неисповедимы, — говорит кто-то по эту сторону «клетки».

— Есть и более безысходные вещи, — как будто утешает в ответ Надежда Федоровна. — Как сказал Воланд, человек не знает, что с ним будет через пять минут.

— Вас поддерживают! Много пишут в телеграм-канале...

— Я не хочу этого, поймите меня... — и отворачивается.

На заседании 30 мая был допрос Анастасии Акиньшиной. «Заседание закончилось истерикой», — резюмировал адвокат Оскар Черджиев.

« Я ВО ВСЕ НЕ СТОЛЬ
МАСШТАБНАЯ ЛИЧНОСТЬ,
ЧТОБЫ ВОТ СТОЛЬКО
ВНИМАНИЯ.
СОВЕРШЕННО НЕВИНОВНОЙ
СЧИТАЮ СЕБЯ И НЕ ХОЧУ
ИЗ МУХИ СЛОНА ДЕЛАТЬ.
Я ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК,
ОБЫЧНЫЙ ВРАЧ

она меня вызвала на следующий день: ей нужен психолог или психиатр, там проблемы какие-то есть. Она все время потом меняла свои показания, и Оскар, мой адвокат (Оскар Черджиев. — Н. С.), на очной ставке задал ей вопрос напрямую: «Ребенок был с вами?» И она сказала дословно: «Ребенка не было, ребенок вышел». Потом началось такое, что я поражена. Не ожидала, что так можно человека оговорить и закопать: вранье просто идет. Потом оказывается, что семилетний ребенок, у которого неуспеваемость в школе, произнес такую тираду, которая есть в показаниях» (это как раз мы все услышим на заседании 13 июня. — Н. С.).

На работе я очень занятой человек, дежурный врач, — продолжает Надежда Федоровна. — Восемь часов без перерыва на обед, живая очередь может быть. Детей надо хорошо прослушать, детально, чтобы не пропустить хрипы в нижних отделах легких. Мазки, анализы, больничные листы, рецепты, назначения... Хотя я работаю по привычной схеме, на все это 32–35 минут уходит, если работаю в быстром темпе. Я единственный врач в поликлинике, который не имеет официального обеденного перерыва. Участковый имеет, специалисты имеют... Я как сяду в восемь часов, в полтретьего, извините, могу встать в туалет в первый раз за день. Я свою работу любила и люблю.

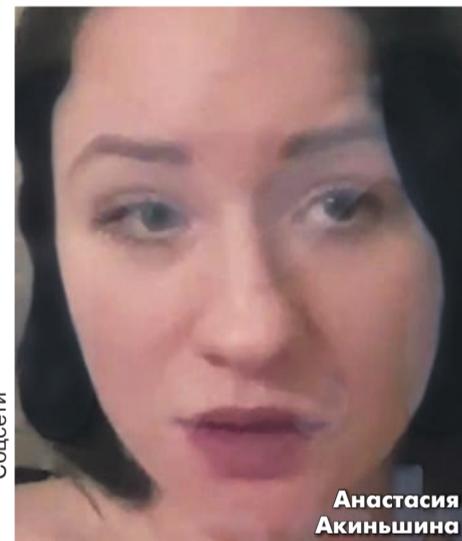
какой-то, думаю, подлог идет. Через какое-то время заходит сам Бочаров, часы электронные стояли у него на столе, я посмотрела на время — два часа ночи.

Это все Буянова говорила прессе перед первым заседанием, еще до скандала с передачей в СИЗО 20 кг соли, исчерпавших месячный лимит. Соли на самом деле не было, зато «доброжелатель» был. Имя его известно.

«Сегодня мы пришли, чтобы передать продукты и вещи для Надежды. Нам сообщили, что ее месячный лимит передач почти исчерпан, осталось 800 граммов. Мы смогли узнать, кто это сделал и его номер телефона. Единственное, что он нам сказал по телефону, когда мы смогли до него дозвониться: «Захотел и сделал». Мы действительно не знаем, сам ли он такой инициативный или его кто-то попросил, но подобные поступки очень вредят», — сообщали в тг-канале «Свободу Надежде Буяновой». Адвокат Леонид Соловьев провел беседу с начальником СИЗО «Печатники» и решил вопрос с непрошеными передачами.

День второй

Второе заседание по существу, состоявшееся 30 мая, началось с обращения Леонида Соловьева к прессе: «Просто должен вам передать просьбу Надежды



Соцсети

Анастасия
АкиньшинаФРАГМЕНТЫ ДОПРОСА
СВИДЕТЕЛЯ АКИНЬШИНОЙ

Адвокат Черджиев. 18 февраля приехал следователь к вам домой, и вы поменяли показания. С чем это связано? Он вас допрашивал дома, почему вы скрывали это от нас?

Акиньшина. Я не скрывала от вас. (...) Он приехал потому, что я не могу к нему приехать.

Черджиев. А как следователь узнал, что вы передумали и хотите дать показания?

Акиньшина. К ребенку приехали, я не скрывала от вас.

Черджиев. А как следователь узнал, что ребенок, оказывается, вспомнил, что был там, и приехал к вам домой — мысли прочитал?

Акиньшина. Я уточнила тот факт, что...

Судья Федина. Вы сами связались со следователем? Или?..

Акиньшина. Мой ребенок уточнил этот факт, даже не я.

Черджиев. 18 февраля следователь в 17 часов 20 минут приехал, и вы ему сообщили противоположное тому, что вы сообщали все время.

Акиньшина. Ребенок уточнил этот факт.

Черджиев. А как вы узнали, что поменялся следователь? Его номер телефона, фамилию?

(...)

Вы со слов ребенка вспомнили, что он там был? А вы сами до сих пор не помните, что там было? Только после разговора с ребенком узнали, что он там был, и сами рассказали следователю?

Акиньшина. Как я могу вспомнить, если была в шоке, в стрессе?

(...)

Адвокат Соловьев. Вы настаиваете, что вы были в шоковом состоянии. Вы можете сказать подробнее, в чем это заключалось?

Акиньшина. Состояние такое... отчаяние. Хотелось проснуться.

Соловьев. Вы обращались к врачам-специалистам: психологам, психиатрам?

Акиньшина. Имею право не отвечать?

Соловьев. Вы отдельно подчеркнули, что Буянова окончила Львовский медуниверситет. Почему это так важно?

Акиньшина. Во-первых, это факт: Западная Украина ненавидит русских. Они этого не скрывают. Я подчеркнула, что неудивительно...

Соловьев. Уточню. Вы имеете в виду — лица родом из Западной Украины ненавидят русских?

Акиньшина. ...и не скрывают!

Соловьев. Вы считаете, что Надежда Федоровна ненавидит вас исключительно из-за вашей национальности?

Акиньшина. Она ненавидит русских.

Соловьев. То есть вы испытываете к ней неприязнь?

Акиньшина. Это не я испытываю неприязнь! Это она ненавидит русских!!!

В ходе оглашения материалов дела и допроса свидетеля в суде выяснилось еще несколько обстоятельств. При допросах присутствовали некие люди в штатском, которые отказались представиться под протокол. Сразу после разговора с врачом Буяновой свидетель переслала видео «патриотическому» блогеру Валерии Брацевой и общалась с ней по этому поводу. Последовательность событий и обстоятельства, сопутствующие разговору с врачом, свидетель не помнит и постоянно ссылается на то, что якобы рассказывал ее семилетний ребенок. Был ли он сам во время разговора, была ли открыта дверь кабинета — свидетель не помнит.

Комментарий защитника Черджиева: «В деле фигурирует заведомо ложная информация: были просто разговоры наедине, а не «публичное распространение «фейков», потому что в кабинете ребенок не присутствовал. Сегодня Акиньшина решила поменять показания: «вспомнила», что ребенок там находился. Показания противоречивые, непоследовательные, путаные. Всех следователей, сотрудников и всех, кто там участвовал, мы намерены допросить. Дверь была закрыта — это установленный факт».

...Рядом крутится назойливый зритель со всеми чертами городского сумасшедшего. Наверное, такие люди притягиваются к каждой громкой истории... Дискредитирует ли мучеников юродство их почитателей? Должна ли быть безупречна группа поддержки? Что вообще стоит за феноменом особой стыдливости неподготовленного человека, оказавшегося в тюрьме? Как будто оказаться в заключении — это уже стыд, даже если это несправедливость и недоразумение, как считает сама Надежда Федоровна.



Надежда Буянова
в Тушинском суде

Александра АСТАХОВА

Изначально. Изначально, вы знаете... И то, что мне там, в обвинительном заключении, написали, что «политическая и (вздыхает) национальная ненависть», — понимаете, меня это взбудоражило. И не могла даже это я читать. Один раз прочла и больше не могу заставить себя, второй раз. Потом, уже здесь, я свыклась и стала спокойнее относиться. И я подумала: неужели в столь богатом русском языке нет других фраз? Потому что ненависть — это очень глубокое такое чувство. Очень большое. И поэтому писать сразу «ненависть» — заочно, не видя человека, не зная человека... на каком основании? Мне ненависть вообще не присуща, у меня в жизни такого не было, чтоб я кого-то ненавидела. Бывает антипатия, неприязнь. А бывает — тебе человек внешне не понравился, а потом начинаешь с ним разговаривать — о-о! а там тако-ое... такой человек, оказывается, интересный. А потом я хотела сказать что? Я родилась в Советском Союзе. Неважно, что я родилась в городе Львове, это Советский Союз был. Моя мама — белоруска, а отец — русский, из Алтайского края. Я люблю Россию! Я врач! Всех национальностей и вероисповеданий люди... Какое это имеет значение? У нас в камере люди разных национальностей. Ты смотришь, какой человек, а не какой национальности, правильно? Моя мама тоже медсестра по образованию, она была призвана на войну на второй день и работала всю войну. Она мне говорила, каких только национальностей у них там не было...

ДЕЛО ВРАЧА

↑ СТРАНИЦЫ 8-9

А мне отчего-то стыдно, что среди группы поддержки есть вот такой человек, неудобный для группового портрета людей, не сдающих этот город бесчеловечности. Что беда притягивает хайп и безумие. Почему так неловко, что репрессии хаотичны и нет им объяснения и ничего такого, что можно было бы вывести как ситуативную мораль или правило последнего времени? И вся злость и отчаяние собравшихся в итоге обрушиваются на этого неуместного дядечку. И из-за этого стыдно тоже...

День третий

На третьем заседании народу побольше — из-за внезапно изгнанных зрителей закрытого процесса по Беркович — Петрийчук.

Надежда Федоровна решила: уже сама, учтиво и интеллигентно, соглашается отвечать на вопросы прессы. Успеваешь подробно рассказать о многом: о бытовых и общежитейских моментах (с юмором), о своем происхождении и биографии, об отношении к церкви и к мотиву «ненависти и вражды».

Об условиях содержания в камере СИЗО «Печатники» на 30 человек.

— Не жалуюсь, СИЗО есть СИЗО. Пишем мне больше, чем другим, неудобно перед сокамерниками.купаюсь, душ ежедневно в камере, питание такое... не дает возможности заболеть. Нехватка продуктов, конечно, но дополняем из передач. Получаю посылки. Зелень

очень важна, нужна — прям спасибо! Помидоры, огурцы, яйца отварные — салат можно сделать себе. Кашу дают, пшенная очень полезная, борщ дают не кислый, а щи очень вкусные. Прогулки в замкнутом помещении — это не то, что можно себе представить как прогулку, тем не менее смена обстановки и открытый воздух — берем с собой воду, прибавляем пыль, стараемся ходить, поделывать упражнения. Взад-вперед ходить по камере устаешь.

...Не могу слушать, невыносимо, хочется убежать...

Рассказывает, как в карантинной камере оказалась без ничего, и через два-три дня передали большую сумку от неизвестной ей прежде женщины — там и продукты, и предметы туалета, и все-все-все, что нужно, очень рада была.

— Приятная новость, что такие есть люди отзывчивые и сопереживающие. Вот так идешь в городе, мимо друг друга толпой все проходят, а оказывается, вот люди, которые готовы помочь, по-человечески поступить.

Написала заявление на разрешение звонков — адвокат уже передал судье.

— Здоровье важно. Можно остаться без денег, без стен, без всего — все дело наживное, но без здоровья никак.

— Сегодня не так много людей, но это начало процесса... — один из журналистов.

— Ой, да я понимаю, ну что вы, я же как же это... Меня уже очень поддерживают. А потом, знаете, главное еще — что у тебя внутри. Что чувствуешь свою правоту, что не чувствуешь за собой вины. Это

очень важно, я считаю, для нормального душевного состояния человека. Мне спокойно, а уж как там распорядятся...

О дороге в суд.

— Успела сегодня кашу с утра даже. Вчера и позавчера выезжали до завтрака из камеры. Всех-всех забирают с утра. Мы как Золушки успели вернуться обратно в тот раз — на развод до отбоя. Успели принять душ. Первый раз тяжело было ехать, непривычно, в одной машине несколько судов. Хорошо, когда есть две разделительные камеры — курящая и некурящая. А когда в первый раз ехали, всю дорогу те, кто с нами, закурили. Хотя рядом со мной сидела женщина-инвалид, у нее была операция на сердце, и она не переносит дым, и у нее даже паек диетический был. И она просила... Я сказала. Они пытались оспаривать, что имеют право на курение... А потом нас везли в тот раз, и одна женщина запела, я не знаю, на каком языке, такие песни красивые... А потом и я подцепилась. Песня была советская...

...однако убежать от этого некуда...

— Все солидарные с вами коллеги хотя бы поздравить с Днем медицинского работника...

— Люди остаются людьми. И я надеюсь, что те, кто как-то неправильно себя повел, все-таки образумятся... Нет человека, кто бы ей [Акиншиной] подсказал, что так не надо. Потому что милосердие должно у человека присутствовать. И есть одна из заповедей библейская — «Не оговори ближнего своего». Тоже важно.

— А вы простили?

— «А у меня [зла, обиды, ненависти] не было изначально, вы знаете...

«Суд идет!»

Судья Ольга Федина заходит в зал. Прокурор, молодой мужчина с аккуратной хипстерской стрижкой и бородой, с обручальным кольцом, приветливо желает мне здоровья, когда чихаю, просит не называть его имя, и нехотя произносит свою фамилию — Дудкин. Он очень приглашает как бы отмахнуться от всего этого и воспринимать его совершенно отдельно от его формальной работы.

Свидетель обвинения Наталья Шилкина — непосредственная начальница Буяновой, зав. филиала детской городской поликлиники. И, как легко можно обнаружить, муниципальный депутат округа Тушино от «Единой России».

Рассказывает, что Буянова работает в поликлинике с 2019 года, «сотрудник исполнительный, нареканий не было. В коллективе общалась настороженно, неактивно, близких знакомых в коллективе нет».

«Обратилась мама на третий этаж ко мне в кабинет с детьми в тревожном состоянии, успокоили маму, детей, рассадили их в разные кабинеты, выяснили обстоятельства обращения. Уточнили, нужно ли осмотреть детей. «Дети осмотрены, лечение назначено», — сказала мама. После этого рассказала, что в разговоре врач Буянова не очень лицеприятными словами отзывалась о СВО. Маме сказали, что разберемся в данной ситуации, с ней свяжемся. После вышла врач Буянова, выяснили с ней информацию. Она сказала, что ничего оскорбительного не говорила, пыталась успокоить, что мама была встревожена и выглядела опечаленной, нервной, плакала.



Я РОДИЛАСЬ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ. НЕВАЖНО, ЧТО Я РОДИЛАСЬ В ГОРОДЕ ЛЬВОВЕ, ЭТО СОВЕТСКИЙ СОЮЗ БЫЛ. МОЯ МАМА — БЕЛОРУСКА, А ОТЕЦ — РУССКИЙ, ИЗ АЛТАЙСКОГО КРАЯ. Я ЛЮБЛЮ РОССИЮ! Я ВРАЧ! ВСЕХ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ И ВЕРОИСПОВЕДАНИЙ ЛЮДИ... КАКОЕ ЭТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ?

В дальнейшем хотели еще раз с мамой обсудить, а утром выяснилось, что приходили сотрудники полиции...»

Прокурор. Конкретную фразу вы помните, которую мама говорила?

Шилкина. Она [мама] сумбурно рассказывала, много всего говорила, была очень встревожена... Валерьянкой ее отпавали, ситуация была очень напряженная.

Адвокат Черджиев тоже переспрашивает про конкретную фразу, которое обвинение приписывает Буяновой. Свидетель не может припомнить ни сейчас, ни в ходе опросов.

— Она [Акиньшина] кричала, плакала. Со мной в кабинете была секретарь и старшая медсестра. Она хотела разобраться с фразой «всех убивать» — что-то такое.

— То есть она была неадекватна?
— Нет. Мама плакала из-за этой ситуации.

— А какую оценку вы дали действиям Буяновой со слов Акиньшиной?

— Одна говорила одно, другая — другое.

— Просила Акиньшина уволить Буянову?

— Не помню. Когда мы уже узнали все утром, мы доложили главврачу. У меня и нет таких полномочий.

— Вас удивила ситуация? Вы характеризуете Буянову как малообщительного, неразговорчивого человека. У вас сложилось впечатление, что Акиньшина сообщает неправду?

— Я не должна делать таких выводов.

— Вас допрашивал следователь?

— В поликлинике. И в Следственном комитете вместе с главврачом. (...) Выяснял обстоятельства.

— Давил на вас?

— Нет.

— Выяснял вашу политическую позицию?

— Спрашивал мое отношение.

— Не оценили это как давление?

— Нет.

— А вы занимаетесь политической деятельностью?

— Нет.

— Состоите в партии? *(Очаровательно и ностальгически для рожденных в СССР звучит, что не уточняется даже, в какой.)* — Н. С.)

— Нет.

— Депутатом не являетесь?

— Являюсь.

— ...и не занимаетесь, то есть, при этом политической деятельностью? Это как?

— ...

Адвокат Соловьев. Еще вот фигурирует такая фраза в материалах: «с двух сторон мирают люди» — ваша фраза, откуда она?

— Это какие-то общие разговоры.

— Вот сейчас ответили коллеге, что следователь упоминал, что Буянова жила в Украине. А в связи с чем он это сказал?

— Не знаю... просто.

Соловьев (подавляет усмешку). — Вопросов нет.

Оконное стекло — куда-то надо деть глаза — все в крапинку от дождя. На подоконнике справа от судьи стоит горшок,

Екатерина ГАЛАКТИОНОВА



Адвокат Черджиев, Надежда Буянова и свидетель

на нем написано Kaktus, а растет в нем какой-то папоротник.

Вопрос от подсудимой:

— Наталья Васильевна, вот я прочитала в обвинительном заключении ссылку на характеристику вашу, что я человек необщительный, скрытная, вспыльчивая... и что у меня нет друзей. Я хочу спросить: на основании чего мне дана такая характеристика? Почему?! Неужели я не подхожу с какими-то рабочими вопросами? Неужели я скрытная? Не понимаю... В чем дело — что-то личное надо было рассказывать? Или дело в том, что я общаюсь только по работе с заведующей? Как я могу быть необщительной, если постоянно веду прием пациентов маленьких и их родителей?

Шилкина. А что вы, общительная и со всем коллективом дружили? *(Тут прямо встает, взмахивая рукавами смиренной рубашки, геитальт-призрак советского женского коллектива — бухгалтерии, школы, поликлиники...)* — Н. С.) Это мое мнение, понимаете? Да, вы необщительная. Вот бывает человек, который вот здесь, здесь и здесь — в каждом кабинете знакомые, и он общается.

— Ну укажите, Наталья Васильевна, хоть одного человека, с которым у меня были плохие отношения.

— Я не сказала, что плохие отношения. Это мое мнение.

Адвокат Черджиев. Можете подробнее раскрыть, почему?

Шилкина. Я уже раскрыла. Это мое мнение.

Буянова. Кроме того, когда я пришла забирать вещи, и мне сказали...

Судья. Подсудимая, задавайте вопросы!

Буянова. Я нахожусь на рабочем месте по восемь часов без обеденного перерыва...

Адвокат спрашивает свидетеля про нарекания на работе, конфликты с персоналом. Не было. Не привлекалась ранее к ответственности по своей работе? Нет. Шилкина говорит, что к увольнению Буяновой она не имеет никакого отношения: «Это главный врач».

Входит следующая свидетель — Олеся Ярошук, секретарь этой поликлиники.

Прокурор. Подсудимую как можете охарактеризовать?

Секретарь. Да мы с ней практически не общались.

Судья. По обстоятельствам дела что можете сказать?

Секретарь. Вечером пришла мама на третий этаж в администрацию встревоженная, что доктор Буянова сказала что-то, «некорректно выразилась» про пропавше-

«Считаю показания, о которых сейчас говорит гособвинитель, вообще недопустимым доказательством, потому что они были получены не следователем, а оперативным сотрудником ФСБ, который должен был это сделать якобы на основании отдельного поручения. В этом отдельном поручении стоит дата «5 марта», а допрос проводился 6 февраля. На каком основании это было сделано с нарушением закона?» — добавляет Оскар Черджиев.

Судья Ольга Федина постановляет огласить показания, несет первый том дела прокурору. Соловьев качает головой. Оглашается протокол допроса от 6 февраля 2024 года, страницы 213–216, несовершеннолетний свидетель назван «Николаевым Федором Федоровичем».

«Можете рассказать об обстоятельствах произошедшего 31 января 2024 года в больнице, где произошел конфликт между мамой Акиньшиной Анастасией и педиатром поликлиники?» — «Да, могу. 31 января 2024 года я вместе с мамой пришел к врачу в поликлинику в кабинет номер 114, так как у меня сильно болел глаз. Находясь у врача, я стал баловаться с мылом и раковиной. Врач спросила у мамы: «Что с поведением вашего сына?» Мама сказала, что я переживаю за папу, потому что нашего папу убили на СВО. Потом врач спросила, а где он работал. Мама сказала, что в метро. Потом врач спросила: «Он сам пошел на СВО?» Мама сказала: «сам пошел». Потом врач сказала маме, что папа был законной целью Украины (...) [эту часть показаний, якобы данных семилетним ребенком, придется опустить, а то написанное опером ФСБ может послужить основанием уголовного дела и для журналистов]. От услышанного я почувствовал себя плохо, потому что она говорила плохие вещи о папе. Это не так, потому что папа — наш герой, он защищал нашу страну, Россию. Потом мама сказала мне, чтобы я вышел из кабинета. Я вышел и слышал, как мама плакала. Затем мы с мамой пошли к другому врачу. И она все рассказала». — «Точно ли ты помнишь слова, сказанные врачом?» — «Да, я их помню, потому что в этот момент я очень сильно испугался после слов о папе, и мама мне сказала, чтобы я вышел из кабинета».

...Адвокат Соловьев молча курит за воротами, пока Черджиев выражает свое мнение прессе: «Я категорически не согласен с тем, что сейчас огласили показания несовершеннолетнего свидетеля, потому что мы настаивали на его непосредственном допросе. В каких обстоятельствах этот допрос проходил, который оперативник почему-то вел, мы не знаем. Там могло быть все что угодно. Оснований засекретить дело нет. Наводящие вопросы, семилетний ребенок — он что, запомнил такие фразы? Несудебно общаться мы с ним не можем — скажут, защита оказывала давление. Напомню, показания Акиньшиной поменялись три раза: не было ребенка рядом, второй раз — был ребенок, а на допросе в суде все-таки призналась, что ей якобы ребенок рассказал, что он там был. В полном психозе она, а теперь, по сути единственного человека, который может прояснить, от нас закрыли. Если сотрудник ФСБ его допросил и все норм, почему судья не может допросить? Постараемся вызвать тех людей, которые его допрашивали. «Скрытный, необщительный человек» — такая характеристика дана. Разве стала бы она вести такие разговоры с малознакомыми людьми? А главного врача мы спросим, куда исчезла аудиозапись, если она говорила, что запись была».

...Адвокат Соловьев молча курит за воротами, пока Черджиев выражает свое мнение прессе: «Я категорически не согласен с тем, что сейчас огласили показания несовершеннолетнего свидетеля, потому что мы настаивали на его непосредственном допросе. В каких обстоятельствах этот допрос проходил, который оперативник почему-то вел, мы не знаем. Там могло быть все что угодно. Оснований засекретить дело нет. Наводящие вопросы, семилетний ребенок — он что, запомнил такие фразы? Несудебно общаться мы с ним не можем — скажут, защита оказывала давление. Напомню, показания Акиньшиной поменялись три раза: не было ребенка рядом, второй раз — был ребенок, а на допросе в суде все-таки призналась, что ей якобы ребенок рассказал, что он там был. В полном психозе она, а теперь, по сути единственного человека, который может прояснить, от нас закрыли. Если сотрудник ФСБ его допросил и все норм, почему судья не может допросить? Постараемся вызвать тех людей, которые его допрашивали. «Скрытный, необщительный человек» — такая характеристика дана. Разве стала бы она вести такие разговоры с малознакомыми людьми? А главного врача мы спросим, куда исчезла аудиозапись, если она говорила, что запись была».

— А что именно, не помните?
— Ну что-то про то, что ее [Акиньшиной] муж был законной целью.

Черджиев. Она при детях это говорила?
— Нет, детей мы сразу отвели в отдельную комнату. Мальчика и девочку.

Рассказывает, что пытались успокоить Акиньшину 15–20 минут:

— Она говорила и плакала без остановок.

— А от вас она чего хотела? Содержательно она говорила минуту, а остальное время что?

— Чтобы мы вызвали Надежду Федоровну... Мы вызвали ее позже. Когда Акиньшина ушла.

— А она уволить ее хотела?

— Да. Наказать, уволить, чтобы такие люди не были вот на месте...

— Если я прямой вопрос задам... Вы посчитали, что Акиньшина вела себя неадекватно в этой ситуации?

— Она была сильно расстроена! Я не знаю...

Прокурор ходатайствует об оглашении допроса мальчика с сохранением тайны личных данных.

Адвокаты настаивают на непосредственном допросе в суде. «Несмотря на то, что этот свидетель — несовершеннолетний ребенок. Мы понимаем ситуацию, но его показания являются ключевыми в деле. Не было возможности опровергнуть эти показания в ходе следствия у защиты. Гособвинитель не привел достаточно оснований, чтобы эти показания огласить», — поясняет Леонид Соловьев.

...Больше всего мне не нравится, что Надежда Федоровна, честный человек, не совершавший ничего преступного, почти всегда держит руки сзади — в жесткой сцепке, замком. Хотя наручники снимают через специальную щель сразу после того, как заводят в «аквариум». А Надежда Федоровна так и будет все дни — руки за спиной, пальцы переплетены и сжаты, будто наручники теперь с ней навсегда.



БОЛЕЗНЬ ПО ИМЕНИ

«ТЕРРОР»

О ВЫСТАВКЕ «ДЕЛО ВРАЧЕЙ» В МУЗЕЕ
ИСТОРИИ ГУЛАГА

Стены больничных коридоров всегда и всюду покрашены наполовину — вряд ли многие помнят теперь, почему. Когда долго сидишь в очередях, уперевшись в них взглядом, по-медицински четко разделяющая белый верх и цветной низ линия обычно становится похожа не то на горизонт, не то на ровную кардиограмму. В случае «Дела врачей» она стала таймлайном — прямо на этой линии, рассекающей пространство надвое, расставлены даты: начало процесса, аресты, допросы, снова аресты, снова допросы, смерть Сталина и реабилитация осужденных. Но только больничная стена может все выровнять, упорядочить и выстроить в горизонталь, а в жизни все было гораздо детективнее и запутаннее.



Выставка «Дело врачей» в Музее истории ГУЛАГа

Предыстория болезни

Экспозиция выставки «Дело врачей» начинается со статьи, опубликованной в «Правде» 13 января 1953 года, с гремевшим названием «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров и врачей». Но само «Дело врачей» началось не с нее и, как любая болезнь, развивалось постепенно: к моменту публикации многие подозреваемые уже давно сидели по тюрьмам и давали признательные показания, а рассказ о деле на широкую правдинскую публику был последней стадией заболевания. Первые симптомы появились давно, еще в годы Большого террора, когда на скамье подсудимых Третьего московского процесса оказалось трое кремлевских врачей, включая личного лечащего врача Сталина — Плетнева. Некоторые историки уверены, что и «Дело врачей» могло бы стать вторым приступом Большого террора: вероятнее

всего, стареющий Сталин хотел почистить круг приближенных, убрав более молодых, энергичных и тех, кого подозревал в стремлении к узурпации власти. К тому же у него явно обострилась склонность к конспирологии. Да и стране-победительнице, уже оправлявшейся от пережитой войны, для консолидации требовался новый образ врага (им стал человек в белом халате — образ яркий и построенный по всем законам триллера). Все эти симптомы указывали на приближающуюся вторую волну масштабнейших репрессий, но оказались симптомами предсмертной агонии вождя. Развивалась эта смертельная болезнь вот как.

25 августа 1948 года отдыхающему в санатории на Валдае Жданову становится плохо — он давно страдает от болезни сердца. На Валдай выезжает группа ведущих врачей Лечсанупра (Лечащего санитарного управления Кремля): Владимир

Виноградов, начальник Лечсанупра Егоров, двое врачей рангом ниже и функциональный диагност Софья Карпай. Бригада не находит серьезных проблем, корректирует лечение и уезжает. Спустя три дня у Жданова — новый приступ, бригада вылетает снова, но диагностику проводит уже не Карпай, а Лидия Тимашук — и обнаруживает инфаркт миокарда. По разным причинам ставить такой диагноз нельзя: и по должности, и из-за всего предшествующего лечения Тимашук не имеет права выносить окончательный вердикт. Она соглашается исправить «инфаркт» на «функциональные изменения», но пишет заявление в Кремль о том, что Жданова лечат неправильно. 30 августа это письмо доходит до Сталина, и он своей рукой выносит письменный вердикт: «Отправить в архив». А на следующий день, 31 августа, Жданов умирает.

Вторая предпосылка будущей болезни проявляется тоже в 1948 году — когда

принимается решение распустить еврейский антифашистский комитет. ЕАК был создан в 1942 году, его целью было организовать по всему миру политическую и материальную поддержку СССР в войне с Гитлером. Членами комитета были представители еврейской культурной интеллигенции: Илья Эренбург, Самуил Маршак, Давид Ойстрах и другие. Возглавлял его актер и главный режиссер Московского еврейского театра Соломон Михоэлс. Члены комитета обладали невероятными по советским меркам возможностями: выезжали в турне по Европе и Америке, встречались с Эйнштейном и другими великими и известными во всем мире евреями, во время войны с помощью еврейской благотворительной организации «Джойнт» собрали более 37 миллионов долларов. После войны комитет не собирался останавливать свою деятельность: все так же его члены занимались вопро-

сами национальной политики, все так же были известны и любимы за рубежом. Все это очень не устраивало Сталина, особенно после того как ЕАК начал готовить письмо о создании в Крыму еврейской национальной республики.

В 1948 году ЕАК был распущен, а чуть позже был убит и его глава Соломон Михоэлс — и начались аресты и чистки.

Тяжелая и продолжительная болезнь

Членов ЕАК обвиняли, по сути, в «иноагентстве» — в том, что они являются агентами иностранных разведок, прежде всего американской. В числе арестованных был и главврач Боткинской больницы Шмелевич, одновременно входивший и в президиум ЕАК, — так начали обнаруживаться связи между псевдозаговором евреев и псевдовредительством врачей. Одним из главных катализаторов стала прозвучавшая во время допроса по делу ЕАК фамилия Якова Этенгера, одного из профессоров учебно-санитарного управления Кремля, известного кардиолога. И наконец, самым важным аргументом и вещдоком становятся показания Лидии Тимашук — той самой, которая поставила Жданову верный диагноз.

Портрет Тимашук висит напротив больничной стены — в витрине, напоминающей больничный шкаф, лицом к течению большой истории. По соседству с ней в таких же шкафах висят портреты и лежат личные вещи врачей, сметенных общей волной арестов, — волной, которая поднялась не в последнюю очередь из-за письменного несогласия Тимашук с официальным диагнозом. Сквозь перфорированные стенки этих витрин просвечивает и больничная стена с написанной на ней «большой» историей болезни, и протоколы допросов, проецирующиеся, как титры, сплошной лентой на противоположную стену. Конкретные судьбы оказываются окружены тем, что войдет в учебники истории — и что будет неоднократно из них вымарано. Напротив сухих дат и справок об арестах висят снимки ждановской ЭКГ и портрет Тимашук, которая на одном из допросов вспоминает о своем заявлении по поводу того, что Жданова лечили неправильно. Это заявление извлекают из архива — и начинается масштабное следствие.

С этого момента болезнь под названием «Дело врачей» входит в острую фазу: после многих перипетий и доносов Сталин лично начинает заниматься делом «организации террористической группы в лечебно-санитарном управлении Кремля». По сути, он был единственным, кому это дело было нужно: никто из приближенных не понимал ни смысла, ни цели следствия, а Сталин хотел сделать из него масштабнейший процесс — с политическим шпионажем, с поиском внешних и внутренних врагов.

Историки, изучающие и период Большого террора, и «Дело врачей», до сих пор удивляются тому, насколько богатой была фантазия советских конспирологов: и в годы Большого террора, и по «Делу врачей» в Кремль специально вызывали чертежников, которые должны были нарисовать фантастическую схему, соединяющую несоединимое: незнакомые друг с другом люди каким-то образом должны были объединяться в террористические организации. В случае «Дела врачей» Михоэлса требовалось соединить с Виноградовым, Виноградова — с несуществующей террористической организацией в Лечсанупре, Лечсанупр — с ЕАК, ЕАК — с американской разведкой. Смотревшие на все это из-за рубежа политики всерьез переживали за психическое здоровье нацидлера и даже, по слухам, собирались организовать для Сталина медицинскую психологическую экспертизу.

Все это привело к двум закономерным, хотя и противоречивым последст-

виям: с одной стороны, никому, кроме Сталина, не нужный процесс тянулся долго и бессобытийно; с другой стороны, аресты стали уже абсолютно бессистемными, и в камерах оказывались все, чьи фамилии просто звучали на допросах, — без деления по национальному признаку (правда, русские подозреваемые всегда оказывались безвольными подчиненными под началом коварных организаторов-евреев).

Ни у кого не вызывал вопросов — или очень мало у кого вызывал — тот факт, что в стране, только что победившей нацизм, антисемитизм (и бытовой, и государственный) чувствовал себя так органично. Причины для этого были простые: на оккупированных территориях во время войны велась антисемитская пропаганда — и, как это всегда бывает, если «убить

наймитов» — еще более эмоциональные и многострочные правки красным: не «шпионы», а «подлые шпионы», не «кровопийцы», а «рабовладельцы-людоеды». 13 января 1953 года статья была опубликована со всеми правками.

Тогда же, 13 января, Лидии Тимашук был вручен орден Ленина — «за бдительность». Здесь, на выставке, свидетельство о вручении висит прямо напротив портрета Виноградова — личного врача Сталина, которого арестовали одним из первых, пытали по личному рецепту вождя и продержали в тюрьме до самого конца процесса. Они с Тимашук — в одной витрине, на фоне текущих, как титры, протоколов допросов. И здесь же, прямо под свидетельством о награждении Тимашук, — указ о лишении ее награды от 3 апреля 1953 года. Тимашук

Осложнения

За больничным коридором — стена, сплошь увешанная телеграммами. Это письма читателей «Правды» — те, которые приходили в редакцию все то время, пока она писала о «деле врачей»:

✓ «Хочу выразить свою глубокую признательность нашему советскому подлинно народному правительству. В сегодняшнем сообщении Министерства внутренних дел я еще раз почувствовала всю силу и мощь нашего государства, его справедливость и честность...»

✓ «Я верю в виновность врачей, так как я на опыте убедилась, что нужно доверять «Правде»...»

✓ «Мы, советские врачи, с глубоким возмущением относимся к этим врагам,



Выставка «Дело врачей» в Музее истории ГУЛАГа

дракона» физически оказалось тяжело, но возможно, то с освобождением интеллектуальным все обстояло еще сложнее. Особенно в условиях, когда антисемитизм в целом совпадал со стилем решения национальных вопросов самого вождя.

Когда круг подозреваемых неохватно разросся, болезнь перешла в открытую форму: Сталин решил, что «Дело «врачей-убийц» пора представить *urbi et orbi*. На больничной стене выставки, пересекая линию окрашенного горизонта, висит три печатных копии — проекты той самой статьи из газеты «Правда» с собственноручными правками Сталина. Поверх эмоционального текста про убийц и презренных

успела побыть орденосцем всего пару месяцев, потому что 5 марта умер Сталин.

Со смертью Сталина «Дело врачей» довольно быстро разваливается: нет больного — нет и болезни. Пытающийся усилить свою власть Берия предлагает всем осужденным написать рапорты о том, что все признательные показания выбиты у них под пытками, — и поскольку других доказательств нет, дело прекращается. В ночь с 3 на 4 апреля арестованные возвращаются туда, куда возвращаться при Сталине было не принято, — по домам. О том, что дело закрыто, сообщает крошечная заметка на четвертой полосе «Правды».

негодям, которые отравляли советских людей. Я требую всех их сурово наказать...»

А есть и письма недоуменные — пришедшие после закрытия дела: уверены, что произошла ошибка, требуем разъяснений. И над всем этим — звук безостановочно печатающей машинки. И над всем этим — то ли раскаты московского грома, то ли звуки стрельбы.

История «Дела врачей» — это, условно, история болезни. Особенно если смотреть на нее вот так — со стороны, взглядом посетителя выставки. Не знаю, как именно называется эта вечная болезнь единоличных правителей — тирания, или мания величия, или старческая конспирологичность. В жизни, как всегда, все оказывается куда запутаннее, чем в диагнозе врача. Потому что от больного правителя заражается общество — и вот уже в газету «Правда» летят доносы и требования «всех наказать», и вот уже начальник подозревает подчиненного, а подчиненный — начальника. И вот несогласие с диагнозом становится доносом — и уже ни один историк не сможет с точностью сказать, не было ли оно таковым на самом деле.

Общество оказывается заражено, а болезнь оказывается наследственной. И поэтому, войдя в последнюю комнату экспозиции, мы смотрим на стены с пустыми рамами для фотографий — и вдруг видим там собственное отражение. И не то оказываемся на месте тех, кого когда-то вынули из всех рам, запретили и стерли из памяти, не то различаем в этом отражении симптомы собственного заражения.

Заражения болезнью по имени «террор».



ОТ БОЛЬНОГО ПРАВИТЕЛЯ ЗАРАЖАЕТСЯ ОБЩЕСТВО — И ВОТ УЖЕ В ГАЗЕТУ «ПРАВДА» ЛЕТАТ ДОНОСЫ И ТРЕБОВАНИЯ «ВСЕХ НАКАЗАТЬ», И ВОТ УЖЕ НАЧАЛЬНИК ПОДОЗРЕВАЕТ ПОДЧИНЕННОГО, А ПОДЧИНЕННЫЙ — НАЧАЛЬНИКА. И ВОТ НЕСОГЛАСИЕ С ДИАГНОЗОМ СТАНОВИТСЯ ДОНОСОМ — И УЖЕ НИ ОДИН ИСТОРИК НЕ СМОЖЕТ С ТОЧНОСТЬЮ СКАЗАТЬ, НЕ БЫЛО ЛИ ОНО ТАКОВЫМ НА САМОМ ДЕЛЕ

В последнее время, когда мы пишем о российских политзаключенных, мы сравниваем судебные процессы и условия их заключения с судебными процессами над диссидентами советского времени. Владимир Кара-Мурза был хорошо знаком со многими диссидентами, он снял о них документальный фильм «Они выбирали свободу». Мы задали Владимиру вопросы о рифмах сегодняшнего времени с временами диссидентства, и он ответил нам по ФСИН-письму.

— Как вы стали заниматься темой диссидентского движения? Как она повлияла на вашу судьбу?

— Вот только сейчас, отвечая на этот вопрос, я понял, что никогда сам его себе не задавал. Это было чем-то естественным и само собой разумеющимся, неотъемлемой частью моей жизни. А как можно было этой темой не заниматься? Я рос с чувством восхищения и бесконечного уважения к этим людям, которые показали, что человеком можно оставаться даже в самых нечеловеческих обстоятельствах. Маленькая горстка, бросившая вызов мощному тоталитарному государству и (поразительно) оказавшаяся сильнее. Для меня диссиденты — настоящие герои российского XX века, люди, которые спасали честь и достоинство нашей страны в самое темное время. Но даже в лучшие и самые свободные на памяти живущих поколений 90-е годы эти люди были незаслуженно забыты обществом — не говоря уже о времени, наступившем после 2000-го, когда героев стали делать из тех, кто их сажал.

Очень символично, что правление Путина началось с открытия доски Андропову на Лубянке. Поэтому все, что я в своей жизни писал и снимал о диссидентском движении, — наверное, такая маленькая персональная попытка восстановить историческую справедливость, вернуть героев и негодяев на их заслуженные места.

А еще очень рад, что смог сохранить столько из этих людей для экрана в своем фильме «Они выбирали свободу». Сегодня почти никого из его героев уже нет с нами, но стандарт и, если угодно, нравственный камертон, который задали они, остается очень важным и сегодня. Думаю, что многие из сегодняшних политзаключенных скажут то же самое.

— Откуда появилось диссидентское движение?

— Они сами очень разными словами отвечали на этот вопрос, но суть всегда сводилась к одному и тому же. Невозможно терпеть окружающую ложь и соучаствовать в ней — а для человека с высокими этическими нормами (прежде всего в отношении самого себя) и с чувством ответственности за происходящее вокруг даже простое молчание перед лицом лжи и насилия ощущается как соучастие. Наталья Горбаневская (*диссидентка, поэт, участник демонстрации на Красной площади 25 августа 1968 года после вторжения советских войск в Чехословакию*. — Ред.) в моем фильме говорит, что для нее выход на Красную площадь 25 августа 1968 года был поступком эгоистическим — «хотела иметь чистую совесть». Конечно, очень важным импульсом к возникновению диссидентского движения стало разоблачение преступлений сталинизма после XX съезда. И когда к людям старшего поколения стали приходить их дети с неизбежным вопросом: «А где был ты, когда это происходило? Как ты мог допустить все это?» — они отворачивались и говорили, что «ничего не знали». Наша цель была сделать так, чтобы никто не мог сказать: «Я не знал», — часто вспоминал Владимир Буковский.

— Как диссидентское движение повлияло на нашу историю?

— На этот вопрос можно ответить с разных точек зрения. В нравственном (самом важном) смысле диссиденты спас-

ли честь и достоинство всей нашей страны, всего нашего общества. Для этого, оказывается, бывает достаточно и горстки людей. Как написала после демонстрации на Красной площади пражская газета «Литерарни листы»: «Теперь у нас есть семь причин, по которым мы никогда не сможем ненавидеть русских».

А в практическом смысле именно диссиденты всей своей деятельностью укрепили в сознании общества тему защиты законности, прав, прав человека, и мы видим, какой сильнейший (пускай и отложенный) эффект это имело в конце 80-х — начале 90-х.

Напомню, что первые шахтерские забастовки в Советском Союзе проходили с требованием не хлеба или зарплат, а отмены 6-й статьи Конституции, закреплявшей монополию КПСС.

— Кто из героев диссидентского движения для вас особенно важен?

— Владимир Буковский. Это человек, в котором совершенно потрясающим образом сочетались интеллект, принципиальность и сила воли. У него было все, чтобы стать российским Вацлавом Гавелом, и ог-

ВЛАДИМИР КАРА-МУРЗА:

«КОГДА ТЫ ЗНАЕШЬ, ЧТО ПРАВ, НИ СТРАХА, НИ СОМНЕНИЙ НЕ ОСТАЕТСЯ»

ФСИН-ПОЧТА ДОСТАВИЛА ОТВЕТЫ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННОГО ОППОЗИЦИОНЕРА НА ВОПРОСЫ РЕДАКЦИИ «НОВОЙ»

ромная историческая беда нашей страны, что не Буковский оказался во главе демократических изменений в начале 90-х. Они прошли бы совсем иначе, и результат был бы совсем другим, и мы бы сегодня жили в совсем другой стране. Именно Буковский в начале 90-х настаивал на полноценном открытии архивов и на официальном осуждении преступлений советского прошлого, потому что для того, чтобы зло не возвратилось, оно должно быть осмыслено, осуждено и наказано.

Тогдашняя российская власть этого сделать не захотела или не смогла, и мы знаем результат. Все, о чем говорил и писал Буковский, поразительно актуально сегодня. Перечитайте, например, «И возвращается ветер» или «Московский процесс». И наследие Буковского очень важно для будущих (неизбежных) перемен в России, чтобы в следующий раз все сделать правильно. Я не сомневаюсь, что однажды его именем будут называть улицы российских городов.

— Какая история советских диссидентов вас поражает сильнее других?

Глеб ЩЕЛКУНОВ / Коммерсантъ



изнес на иврите молитвы, и майор честно ответил в конце: «Амен!»

«История об обращении Осина» вошла в лагерные анналы», — вспоминает в книге Щаранский. И я даже вижу при этом его неподражаемую улыбку.

— Вы говорите о мельчайших, вплоть до деталей, совпадениях сегодняшнего тюремного быта с диссидентскими мемуарами. Можете привести примеры таких совпадений?

— Да вот буквально во всем — от устройства камеры и прогулочного двора до гимна из радиоточки при подъеме (даже гимн тот же самый) и утренней гимнастики. Как писал Буковский в «И возвращается ветер...»: «Каждый день в этой стране начинается с ходьбы на месте». Легче сказать, что с тех пор изменилось, и в первую очередь это, конечно, вот эта замечательная система электронной переписки, посредством которой мы общаемся. Политэки поколения Буковского и Щаранского о таком могли только мечтать. Так что пусть никто не говорит, что в России ничего не меняется к лучшему.

— Что поддерживает вас в тюрьме? Что дает точки опоры?

— На съемках фильма «Они выбирали свободу» я задал Владимиру Буковскому тот же самый вопрос. Он ответил: «Сознание своей правоты — именно это помогало выдерживать все испытания в тюрьмах и лагерях». Я тогда подумал, что это красивая фраза, а теперь очень хорошо понимаю, что он имел в виду. Это действительно самое важное. Когда ты знаешь, что прав, ни страха, ни сомнений не остается.

А что касается стихов, то я всю жизнь был к ним не то чтобы равнодушен, но как-то спокоен, всегда предпочитал прозу. Я и сейчас ее предпочитаю, но за последние два года стал гораздо лучше чувствовать поэзию. Не знаю, тюрьма так действует или просто возраст... Мне Женя (моя жена, она как раз всегда очень любила поэзию) недавно прислала в письме стихотворение Евгении Беркович. Очень светлое, несмотря на место написания. Часто повторяю себе последние строки: «...И будет весна — и это никто запретить не сможет».

Подготовила Зоя СВЕТОВА

ПИШИ ЧЕРЕЗ «SHCH»

КАК ИЗБЕЖАТЬ ИЗЪЯТИЯ ЗАГРАНПАСПОРТА ИЗ-ЗА ОШИБОК. ИНСТРУКЦИЯ «НОВОЙ»



Артём КРАСНОВ / Коммерсантъ

Перед летним сезоном Ассоциация туроператоров России (АТОР) заявила о «лавинообразном» характере изъятия загранпаспортов у туристов. Проблема обозначила себя еще в декабре 2023 года, но до недавнего времени инциденты были единичными.

Истории изъятий документов одинаковы: человек покупает туристическую путевку

или просто билеты на самолет за границу, но на паспортном контроле ему сообщают, что в его документах допущена ошибка, и изымают их. Вернуть билеты и получить обратно деньги при этом возможно только в случае покупки страховки от невыезда, утверждают в АТОР.

«Новая» рассказывает, как должен выглядеть заграничный паспорт, чтобы его не изъяли.

Почему аннулируют документы?

Еще в июне 2023 года Владимир Путин подписал изменения в Федеральный закон 114 «О порядке выезда из Российской Федерации и въезда в Российскую Федерацию». Поправки в основном касались необходимости сдавать загранпаспорта призванным на военную службу, сотрудникам силовых ведомств и подозреваемым по уголовным делам. Но также расширился и перечень причин для признания документов недействительными: в него вошли «неточности». А их, как оказалось, в заграничных паспортах россиян множество. Вот основные:

- ошибки в транслитерации ФИО;
- указание российских названий городов вместо советских, и наоборот;
- ошибки в расположении сведений на страницах загранпаспорта — например, известен случай, когда 17-летнему молодому человеку отказали в выезде из страны из-за того, что указание пола в его документе находилось вне машиночитаемой зоны.

Поправки вступили в силу 11 декабря 2023 года, после чего и начались изъятия загранпаспортов.

Как правильно?

Правила оформления заграничного паспорта регламентируются приказом МВД № 186 от 31.03.2021. В нем, в частности, говорится, что в графе «место рождения» в заграничном паспорте на русском языке должно указываться название региона, где родился человек, а в

дублирующей части (через /) — название государства на латинице.

У рожденных до 6 февраля 1992 года (дата вступления в силу закона «О гражданстве») в документе должно указываться наименование бывшей союзной республики, автономной республики или союзного центра (Минск, Ташкент и т.д.), в котором он родился. В дублирующей части указывается аббревиатура USSR. У рожденных в России после 6 февраля 1992 года в загранпаспорте должно быть указано наименование региона рождения

или его административного центра, а в дублирующей части должна стоять надпись «RUSSIA». Для рожденных не в России в дублирующей части указывается название или аббревиатура страны рождения.

При этом в случае переименования города его название должно быть указано в соответствии с данными в общегражданском паспорте или (для детей) в свидетельстве о рождении. В то же время стоит отметить, что в Сети уже появлялись сообщения о якобы изъятии загранпаспорта у человека, рожденного в 1980 году в Свердловске из-за указания «Екатеринбурга» в документе, но в погранслужбе эту информацию опровергли, заявив, что такая ошибка не является поводом для изъятия документа: «В соответствии с последними разъяснениями данный факт несоответствия сведений из-за переименования города не является признаком для изъятия загранпаспорта по федеральному закону, вступившему в силу с 11 декабря. Граждане, родившиеся в Свердловске, могут использовать документ вне зависимости от указания того или иного названия одного и того же города в графе «место рождения».

Ошибки в машиночитаемой части, как правило, связаны с неправильным написанием цифр 1, 4, 6, 7 и 9. Согласно правилам, установленным приказом МВД, цифра 1 должна печататься без нижнего подчеркивания, у цифры 7 изогнутая ножка, верхняя часть цифры 4 не замкнута, а цифры 6 и 9 — без закругленных хвостиков. Проверить правильность заполнения машиночитаемой части можно в отделениях миграционной службы МВД. Тем, кто получает новые загранпаспорта, рекомендуют просить сотрудников МВД проверить считываемость на месте.

Большая же часть случаев изъятия документа связана с ошибками в транслитерации. Причем приказом МВД правила транслитерации не регулируются. Сайт госуслуг сообщает, что текущие правила транслитерации соответствуют нормам ИКАО — Международной организации гражданской авиации. В соответствии с ними переводиться с кириллицы на латиницу буквы должны так:

а — a	п — p
б — b	р — r
в — v	с — s
г — g	т — t
д — d	у — u
е — e	ф — f
ё — e	х — kh
ж — zh	ц — ts
з — z	ч — ch
и — i	ш — sh
й — i	щ — shch
к — k	ы — y
л — l	ь — ie
м — m	э — e
н — n	ю — iu
о — o	я — ia

Только абсолютно не понятно, почему ни МВД, ни ФСБ не удосужились разъяснить гражданам все эти правила. Например, журналистам «Новой» пришлось несколько дней потратить для того, чтобы хоть что-то понять про «shch» и Свердловск. И почему бы не предупредить людей на первый раз о необходимости замены паспорта, а изымать документы только в тех случаях, когда ошибки обнаружатся повторно, вместо того чтобы ради отчетности об «эффективности работы» оставлять людей без денег и отпусков.



БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ СЛУЧАЕВ ИЗЪЯТИЯ ДОКУМЕНТА СВЯЗНА С ОШИБКАМИ В ТРАНСЛИТЕРАЦИИ. ПРИЧЕМ ПРИКАЗОМ МВД ПРАВИЛА ТРАНСЛИТЕРАЦИИ НЕ РЕГУЛИРУЮТСЯ

Подготовил Иван ЖИЛИН

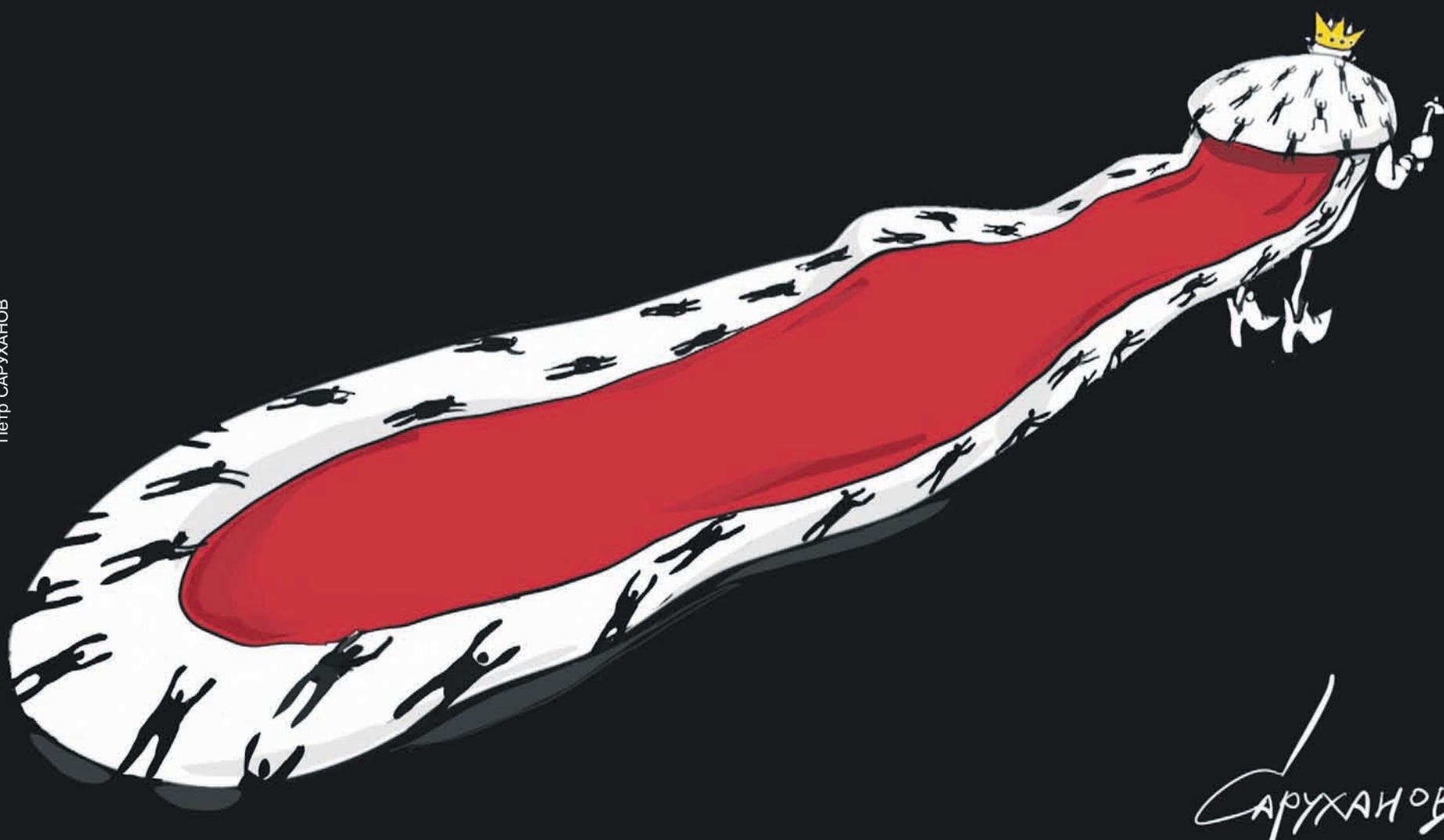
18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ
(ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН,
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ)
НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМИ
АГЕНТАМИ ЛИПСИЦЕМ ИГОРЕМ
ВЛАДИМИРОВИЧЕМ И БОРУХОВИЧ
(ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ ЛИПСИЦА
ИГОРЯ ВЛАДИМИРОВИЧА И БОРУХОВИЧ
(ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

**«ПРЕЖНИЕ
МИЛЛИАРДЕРЫ —
ОТЖИВШАЯ ЭЛИТА.**

**НУЖНЫ
НОВОПРЕДАДАННЫЕ»**

**ЗАЧЕМ ЧАСТНЫМ ПРЕДПРИЯТИЯМ
МЕНЯЮТ СОБСТВЕННИКОВ
И ПОЧЕМУ ЭТО НЕ СОВСЕМ
НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ**

Петр САРУХАНОВ



Саруханов

как это устроено

С начала 2022 года, как объявил генеральный прокурор РФ Игорь Краснов, в стране «вернули в собственность государства более 100 предприятий», их суммарные активы оцениваются в 1,3 триллиона рублей. Независимые эксперты говорят о 180 компаниях, с которыми вынужденно расстались прежние собственники, и слово «национализация» при этом не произносятся. Потому что в итоге большая часть предприятий попадает в руки вполне частные, только уже другие. Зачем это делается и чем этот опыт обогатит российскую экономику (спойлер: деньгами — вряд ли), объясняет экономист, профессор Игорь ЛИПСИЦ*.

Игорь
Липсиц

Соцсети

— С 2022 года в России национализировано 180 предприятий, активы которых в сумме оцениваются в триллион рублей. Это зачем делают, с какой целью?

— Есть несколько идей, которые могут это объяснить. Первая идея: очень трудно управлять частной экономикой в рамках авторитарного режима. Обратите внимание на один очень странный обмен высказываниями на Петербургском форуме между Владимиром Путиным и Сергеем Карагановым. Караганов вдруг сказал Путину: слушайте, а вообще какую страну мы строим, какая у нас стратегия, давайте как-то определимся, что у нас за страна-то будет? И слово «авторитарный» он употребил открытым текстом.

Никто не понимает, что это за ситуация: с одной стороны, нужно, чтобы все предприятия работали по строгому указанию военно-промышленного комплекса, а с другой стороны, они вроде частные и могут работать, как хотят. И это противоречит устройству экономики, которая создавалась 30 лет. Потому что частная собственность — она потому и частная, что собственник сам решает, что делает, для кого делает, сколько, почему продает. А если ему начинают выдавать обязательное задание — именно задание, а не просто заказ, — сколько изготовить для ВПК и сколько за это получить, то это уже не частная собственность.

Поэтому возник такой как бы конфликт между реальными потребностями военной экономики и той частно-рыночной экономикой, которую строили 30 лет. Они вошли в клинч. И началась вот эта процедура изъятия собственности, которой потом можно будет командовать уже без всяких оглядок на желания и выгоду частных собственников.

Вторая идея состоит в том, что происходит смена элит. Сейчас центральной проблемой российской жизни станет проблема наследственности власти, об этом недавно говорил Владимир Пастухов*, и он, как всегда, прав. На том же Петербургском форуме вдруг появились дети руководства страны, их всех начали показывать, презентовать и демонстрировать: вот у нас тут есть новое поколение, оно будет управлять Россией. И нужно, конечно, чтобы у этих детей была подпорка в виде лояльных, скажем так, опричников. Чтобы была прочная социальная опора у следующего поколения правящей элиты. То есть людей, которые будут обеспечивать их безопасность, поддерживать их, нужно как-то прикупить. А для этого нужны какие-то богатства для одаривания новых опричников.

Вот эти богатства — это и могут быть активы бизнеса, способные приносить прибыль. Но они все уже в собственности у прежних олигархов. Однако эти — прежние — олигархи присягали Ельцину. И в этом смысле они уже не совсем путинские, хотя и клянутся ему в верности и лижут сапоги, а все равно богатыми они стали благодаря Ельцину.

— Ну послушайте, за 25 лет они уже достаточно доказали свою преданность и Путину, их можно признать лояльными.

— Не в этом дело. А в том, что появились новые. Более молодые, прошедшие через СВО или связанные с СВО.

— Еще преданнее?

— Давайте употребим мой термин: «новопреданные». Те — «старопреданные», а нужны «новопреданные». И «новопреданных» одними деньгами не прикормишь, нужны какие-то активы, которыми они будут владеть. А откуда взять активы? Отнять у старых владельцев.

Еще в прошлом году я начал говорить, что национализация дойдет до предприятий, перешедших в собственность по залоговым аукционам. Коллеги возражали, что все-таки этого не будет, потому что люди, ими владеющие, уж такие лояльные, уж такие вымуштрованные, что никто их не тронет. Но почитайте выступление Путина на форуме. Путин отметил, что сейчас прокуратура требует передать государству только те предприятия, которые оказались в частной собственности незаконно, в результате жульнических схем: «Брали деньги у государственных банков, платили втридешева за какой-то актив, а потом от работы этого актива возвращали или даже не возвращали взятые у госбанков кредиты. Это

конфискация — что называется, «кольцо пожаловал с руки», а потому у тебя ничего не отнимут. Если же кольцо не пожаловал — отнимут.

Я объясняю это так подробно, потому что людям трудно понять, что происходит с Россией, как она меняется. Но вот читаете выступления президента России — и, знаете, понятнее становится.

Значит, нужно новым, «новопреданным», отдать активы, чтобы они насмерть стояли за эти активы, чтобы они были намертво привязаны к новому поколению детей «путинской верхушки», которые придут к власти. Чтобы за них стояли насмерть. Потому что они из рук Путина получили свои активы и стали богатыми людьми, как прежние миллиардеры. И потому формально третий человек в иерархии государственной власти РФ Валентина Матвиенко только что написала в блоге Совета Федерации: «Очевидно, что в обществе назрел запрос на обновление тех его слоев, которые принято называть элитой».

— Это ж и саму Валентину Матвиенко можно по такому же принципу «обновить», впрочем, там весьма успешный сын есть... А прежние миллиардеры куда денутся?

— А прежние миллиардеры — это уже израсходованный материал, отработанная руда, отжившая элита.

«**НУЖНО НОВЫМ, «НОВОПРЕДАННЫМ», ОТДАТЬ АКТИВЫ, ЧТОБЫ ОНИ НАСМЕРТЬ СТОЯЛИ ЗА ЭТИ АКТИВЫ, ЧТОБЫ ОНИ БЫЛИ НАМЕРТВО ПРИВЯЗАНЫ К НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ ДЕТЕЙ «ПУТИНСКОЙ ВЕРХУШКИ», КОТОРЫЕ ПРИДУТ К ВЛАСТИ**»

хищение», — уточнил Путин. Это и есть вся схема залоговых аукционов, как вы помните, в чистом виде. И этого «похищенного» — много-много чего вкусного, большой список больших компаний.

— Это кого же они решили тронуть?

— Не будем сразу переходить на имена. Вот дальше Путин на ПМЭФе сказал совсем интересную вещь, особенно она должна понравиться юристам: в России примут закон, который даст некоторым бизнесменам иммунитет от изъятия активов, полученных в ходе приватизации в 90-е годы.

— Есть люди с «иммунитетом» от сроков за грабежи, а теперь будет еще и такой «иммунитет»?

— Да. Это к вопросу о юридической системе Российской Федерации и схеме управления: я тебе дал иммунитет от

примерно сходная заработная плата и социальные услуги. Но были люди, работавшие в советских компаниях за рубежом, в дипломатических представительствах, получавшие валютные сертификаты, и это были совсем другого уровня благосостояния люди. Для начальства была еще и мощная система «закрытых распределителей» для раздачи «своим» лучших по качеству благ и услуг по низким ценам. Та система, на обличении которой и сделал себе некогда имя Борис Ельцин.

Так что если, к примеру, генерал с СВО получит «Северсталь», то есть у Мордашова ее отнимут, а генералу отдадут, то формально это будет и далее предприятие частное. Прибыль, полученную от исполнения госзаказов, генерал будет тратить на свою семью. Но сколько производить и сколько он получит прибыли — это ему будет указывать государство. То есть это будет командная экономика с формальной частной собственностью и даже госкапитализмом.

— Вы называете этот старый-новый вид экономики командной потому, что ею будет государство командовать? Или, может быть, потому, что все окажется в руках команды новопреданных?

— Потому, что ею можно командовать. Экономика рыночная уже не годится, ситуация такова, что предприятия должны делать то, что им приказали, потому что это нужно для армии, а потребности у армии широкие, говорить только об оружии тут неправильно.

— Так и национализуют предприятия не только ВПК, но и, скажем, пищевой промышленности. Еду то есть. Им все надо.

— Конечно. Армию нужно кормить, армию нужно одевать, в армию нужно подвозить топливо. Это огромный комплекс отраслей, которые должны работать более-менее синхронизированно, чтобы тыл обеспечивал армию. И эта командная система растет, потому что потребности становятся все больше. Соответственно, людей в это втягивается все больше, эти люди хотят, чтобы государство их кормило, давало им заказы, они будут голосовать за эту командную экономику, а прибыль будет зачисляться какому-то формальному частному собственнику. И это будет вполне богатый и довольный жизнью собственник, только уже присягнувший, получивший условную «Северсталь» не из рук Чубайса и Потанина, а непосредственно из рук Путина.

— А почему «новопреданные» поверят, что иммунитет от национализации у них будет навсегда, что новое поколение правителей его не отнимет вместе с собственностью?

— Ну они могут только надеяться, что произойдет плавная смена поколений и новые «дети — правители России» будут работать по той же схеме, что и прежние «отцы». Это единственная гипотеза, которую я могу сформулировать. Все остальные варианты для наследственных владык России хуже. Они же боятся: начнешь что-то менять — и получишь распад страны, как это произошло при Горбачеве, который хотел сначала лишь чуть-чуть гуманизировать СССР, создать «социализм с человеческим лицом».

Опыт перестройки не забыт, он понятен. Поэтому никаких серьезных преобразований модели в России никто из нынешних властей и даже их детей делать не будет. Они будут бояться повторения истории распада СССР. Думаю, что и такая стратегия их все равно не спасет, но это уже другая история. Важно, что они, придя к полной власти, ничего существенно менять не будут.

Окончание материала
Ирины ТУМАКОВОЙ —
СТРАНИЦЫ 18-19 →

* Внесен властями РФ в реестр «иностранных агентов».

— Предприятия, национализированные только с начала 2024 года, в 2023-м в общей сложности получили прибыль в 21 миллиард рублей. Какие есть гарантии, что они останутся прибыльными и в новых руках?

— Никаких. Вы абсолютно правильно сомневаетесь: никаких гарантий нет. Когда выкупали иностранные компании у ушедших владельцев, новым собственникам тоже ставили некие требования по прибыльности, по эффективности. Сейчас уже появляется информация, что эти требования новые собственники не выполнили и пытаются теперь перепродать активы следующим владельцам. Потому что не справляются с управлением компаниями. Так что, конечно, вы задаете абсолютно правильный вопрос, над будущим перераспределенных компаний нависает вполне серьезная угроза. Но это не проблема

Иван ВОДОПЬЯНОВ / Коммерсантъ



«ПРЕЖНИЕ МИЛЛИАРДЕРЫ — ОТЖИВШАЯ ЭЛИТА. НУЖНЫ НОВОПРЕДАДАННЫЕ»

Путина. Он тебе отдал — ты не справился, отнял у тебя — отдал следующему.

— Тогда какова конечная цель? Просто облагодетельствовать «новопреданных»? Или все-таки получать прибыль, чтобы расходовать ее на специальную военную операцию? Ну просто если «новопреданные» не справляются и предприятия не дают прибыли...

— Вы считаете, что военная операция финансируется только за счет прибыли бизнеса? Это не совсем так.

— Это я как раз понимаю.

— Другие источники есть — прежде всего, это доходы от экспорта, которые до определенного момента не очень зависят от того, как бизнесом управляют внутри России. Кроме того, источник денег — простое трудовое население России, у него деньги отбирают, для него вводят новую налоговую систему и так далее. Уже сегодня НДС дает более 36,4% от общего объема поступлений в консолидированный бюджет РФ. А после налоговой реформы с 1 января 2025 года эта доля станет еще выше.

Население будут грабить долго и усердно, а крупные предприятия, работающие на внутренний рынок, будут только по-

могать наполнять бюджет. Они же и сегодня — не главный источник денег для государства. Посмотрите, доля налога на прибыль в консолидированном бюджете России — только 13,5%.

— А если они и помогать не будут, потому что «новопреданные» их банально разорят от неумения?

— Поменяют на других — тоже преданных, но пооборотистее, если таковые найдутся.

— А если еще более оборотистых не найдется? Тогда эти предприятия будут уже не просто не помогать, а станут еще и дотаций требовать?

— Не исключено. Хотя дотации давать не из чего, за ними и так уже очередь выстроилась. Это еще одна проблема, которая уже в России начинает нарастать. Многие старые правители компаний тоже не смогли справиться с управлением в новой ситуации — даже не по своей вине, а потому, что правительство загнало их в такую беду. Каким бы ни был Алексей Миллер, умный он или глупый, но то, что «Газпром» стал убыточной компанией, не его вина. Ему запретили экспортировать газ в Европу — и «Газпром» потерял европейский рынок, он потерял доходы.

— «Газпром» — это совсем отдельная история. А мы все-таки говорим о тех случаях, когда предприятие начнет разоряться только потому, что государство решило отдать его другому собственнику. Оно ведь уже не сможет помогать родине вести спецоперацию?

— Пока есть какие-то другие источники, это не так драматично. Одно дело — проблема финансирования [СВО], другое — проблема обеспечения устойчивой базы власти.

— И «другое» важнее?

— Конечно.

— А почему они этого раньше не проделали? Это же так просто, как выяснилось: объяви всех жуликами — и забирай что хочешь. Чего терялись 20 лет после посадки Ходорковского?

— Путин, насколько я понимаю, вообще очень не любит что-то радикально менять внутри страны и в системе управления. Поэтому он старается все как бы «заморозить», ничего не менять, все сохранять, все как было когда-то: при прежнем положении дел я сохранил власть — так и дальше будем работать по старым схемам и с теми же людьми, просто при необходимости переставим

их на новые места. Но система госвласти уже начинает расшатываться. И она расшатывается не по его, Путина, воле, а потому, что третий год идет [спецоперация], ситуация меняется. И, похоже, Путин начинает бояться за свою власть, ему требуется новая верная элита, новые верные опричники. Вот их он сейчас и будет подкармливать.

К тому же не забывайте, что Минфину нужно все больше денег. И потому, скорее всего, часть отнятой собственности пожалуют «новопреданным», а часть будут пытаться продать внутри страны. Многие же богачи из-за санкций вернули деньги в Россию и теперь ищут, во что бы их вложить. Здесь много любопытных поворотов событий, порой грустно-анекдотичных. Скажем, собственники, у которых только что отняли «Макфу», уже вышли с предложением снова выкупить ее у государства, которое ее только что у них и отняло.

— «Паниковский вас всех продаст, купит и снова продаст, но уже дороже»?

— Что вспоминать Паниковского? Есть президент Российского союза промышленников и предпринимателей Александр Николаевич Шохин, который официально сказал: мы понимаем,

как это устроено

что государство отнимает собственность, но, по крайней мере, дайте возможность тем собственникам, у которых ее отняли, выкупить эту собственность заново хотя бы со скидкой.

— Как, по-вашему, будет работать эта новая экономика с новыми собственниками? Что изменится со сменой собственников?

— Сначала — ничего. Они попытаются сохранить управленческую команду и работать дальше. Но это будет получаться хуже и хуже. Вы можете посмотреть на то, что происходит с «Макдоналдсом».

— Я там и раньше не очень бывала, но реклама висит вполне бодря.

— Те, кто бывал, говорят, что от «Макдоналдса» мало что осталось. Мы все это проходили, вспоминайте историю. При НЭПе, скажем, были в СССР иностранные компании, которые получили концессии на работу. А потом большевики все концессии отняли, иностранные компании выгнали, предприятия сделали общенародными. С прибылью стало, конечно, плохо. Но кого это волновало? Деньги давало государство, отнимая все у того же населения.

Мы возвращаемся в Советский Союз, где эффективность управления собственностью — не главное, а главное — лояльность и готовность безропотно выполнять команды начальства. И пока у Минфина будут деньги на дотации, это будет происходить. Вопрос в том, что этих денег очень скоро не станет, потому что за дотациями уже стоит большая очередь. Вы меня в будущем времени спрашиваете — «они придут и попросят». А вы посмотрите, какие уже сегодня стоят очереди за дотациями. «Газпром» уже даже первую дотацию получил — 400 миллиардов из Фонда национального благосостояния на достройку предприятий.

— Вы святое-то не троньте. И потом, «Газпром» обидели, его Запад обидел, это все знают.

— Вот ему и дали 400 миллиардов. Дальше будет картина еще более страшная, потому что в будущем году у «Газпрома» убыток, видимо, достигнет триллиона, и он будет требовать дотации на то, чтобы хоть как-то снабжать газом российские города.

За дотациями стоят «Росгеология» и «Аэрофлот»: «Группа «Аэрофлот» в 2023 году получила 11,6 млрд рублей субсидий на полеты по РФ. За дотациями уже стоит «Почта России». За дотациями в очередь встал «Русал», который жалуется, что теперь не может экспортировать алюминий, и чтобы он не закрыл градообразующие предприятия, государство должно алюминий у него выкупать. В очереди стоит алмазная промышленность — у «Алросы» проблемы со сбытом алмазов. В очереди стоит вся золотодобывающая промышленность России, которая тоже в полной беде. И очередь просителей господатий и господомощи будет и дальше расти.

— А деньги откуда на то, чтобы всем дать дотации? Деньги же нужны на специальную военную операцию и на поддержание ВПК. А остальных хлебников — не проще ли их бросить, пусть сами разбираются, проживем и без алмазов?

— Нельзя. Иначе моментально рвутся многие цепочки производства и экономики, а в конце вы получаете застойную безработицу среди тех, кто не годен идти в армию или не может переехать, чтобы работать на военном заводе. Получаете пустые полки в магазинах и острое недовольство населения. Этого Путин боится еще больше.

Поэтому дыры будут затыкать просто: «печатать» пустые деньги. Собственно говоря, это уже происходит. Смотрите сами. По данным Банка России на 1 июня 2024 года, рублевая денежная масса, то есть

общий объем наличных и безналичных рублей в распоряжении граждан и организаций, составила 102,3 триллиона рублей против 66,25 триллиона на 1 января 2022 года. То есть денег в стране за последние два с половиной года стало обращаться на 50% больше, чем прежде, тогда как ВВП за тот же период вырос, по данным Росстата, лишь примерно на 2–3%. Мы же помним про падение ВВП в 2022 году?

— Так результат ведь будет тот же рано или поздно: порванные цепочки, пустые полки и недовольство? И, видите, скорее рано?

— Вот это сложно сказать, о каком количестве лет может идти речь. Вся надежда Путина на то, что он все-таки «перемогнет» Украину за счет большего числа потенциальных солдат и она рухнет быстрее, чем наступят катастрофические проблемы у российского государства. Никаких других идей у него нет.

— Предположим, так все и получится. Можно ли будет тогда вычеркнуть сразу все военные расходы? Надо ведь поддерживать ветеранов, платить прежние зарплаты на оборонных предприятиях, иначе там возмутятся, и так далее?

— О, инерция военных расходов — вещь мощная, и погасить ее будет нелегко. А с деньгами у России уже не очень славно. Смотрите, Путин уже проводит налоговую реформу. О том, что она будет, я писал года полтора назад. Тогда на меня смотрели с удивлением: как так, если на Петербургском форуме 2023 года президент сказал, что никаких налоговых реформ не планируется, дескать, налого-



РОССИЯ ВОШЛА В СИТУАЦИЮ ФИНАНСОВОГО БЕСПРЕДЕЛА. ВСЕ, ЧТО ОЛИГАРХИ МОГЛИ ДАТЬ, ОНИ УЖЕ ДАЮТ. НО НУЖНА ЕЩЕ ТОТАЛЬНАЯ ПРЕДАННОСТЬ. ПОЭТОМУ ИХ МОГУТ ПОМЕНЯТЬ НА НОВЫХ, КОТОРЫЕ СОВЕРШЕННО УЖЕ ОБЕЗУМЕЛИ И ТРЕБУЮТ СВОЙ КУСОК ПИРОГА

вая система у нас идеальная? Я тогда уже писал, что налоговая реформа будет, потому что денег нет, их придется забирать с помощью налогов.

Да и нынешняя налоговая реформа, полагаю, только первый этап. Станет ясно, хватит ли денег от этого этапа «налоговой донстройки», только в будущем году, а частично в 2027-м, когда люди начнут сдавать декларации и платить повышенные налоги из-за прогрессивного обложения их доходов. Если не хватит, то последуют новые шаги по усилению налогового бремени на бизнес и граждан.

— Опять НДС повысят?

— Вполне возможно. И НДС, и налог на собственность, на недвижимость.

— Подождите. Это же квартиры? То есть коснется каждого?

— А чему вы так удивляетесь? В России уже была реформа этого налога: сначала, если помните, брали с остаточной инвентаризационной стоимости квартиры, потом сказали — нет, платите с кадастровой стоимости, а теперь переведут на рыночную.

— Не может так поступить Владимир Владимирович, ему еще в 2030 году избираться...

— Вы смотрите на такие дальние горизонты, о которых никто не думает в российской власти. Месяц продержаться, квартал не развалиться, год выстоять — а больше ничего не надо. А то, о чем вы говорите, уже следующие поколения элиты — «принцы» из кооператива «Озеро» — будут «разруливать». Но можно полагать, что Путин и вправду считает, что стоит закончить [специальную операцию] — и все западники к нему вернуться, все опять «пойдет пучком».

— Давайте серьезно. Мы понимаем, что западники не вернуться, как бы ни закончилась спецоперация. И то, что вы описываете, похоже на спираль, которая будет только раскручиваться. Как долго в российской экономике будет сохраняться хотя бы нынешняя относительно благополучная ситуация?

— Вы меня спрашиваете как профессионального экономиста, но страной-то управляет Путин, даже не Силуанов с Набиуллиной. Президент России, видимо, считает, что страна удержится в стабильности долго. И мысли о долгосрочной беде для России и ее граждан он, похоже, в свою голову не пропускает.

— А если по законам экономики?

— «Течет вода Кубань-реки, куда велят большевики». Проще говоря, экономика — система жесткая, и когда ее изолируют в национальных границах и даже экспорт слабеет, она начинает загнивать и делает нестабильной всю страну в целом, как это произошло с Советским Союзом.

— Есть ли шансы у нынешних собственников, которые пока еще собст-

работать за 50 тысяч, после того как на [специальной операции] они получали 200 тысяч. Все будут хотеть получать очень много. А вот где взять деньги? Особенно частному бизнесу, который часто просто не может повысить цены, чтобы покрыть такие зарплаты?

— Это как раз то, что вы говорили об инерции в военной экономике.

— Чтобы государство удержало власть в такой расшатанной экономике, оно должно купить лояльность надолго, а для этого каждому значимому игроку надо дать какой-то кусок, какую-то выгоду. Большому генералу — большую компанию, большому чиновнику — большой холдинг, а командиру полка — маленькую региональную торговую сеть. Так что не думайте, что передел коснется только олигархов, он затронет и средний бизнес, придет и в регионы.

— Но любой владелец среднего бизнеса — наниматель какого-то числа работников. А вдруг, если бизнесы станут отнимать, владельцы выведут работников на улицу?

— Вы такой романтик, это так приятно слышать... Поверьте, никто никуда не выйдет. Я этих людей очень хорошо знаю. Наверное, лучше, чем многие, потому что я их 20 лет учил как преподаватель бизнес-образования. Они отличные, умные, оборотистые люди. Но никто никого не соберет на улицах или у проходной. И никто не пойдет защищать свою компанию или своего нанимателя.

— А самим хозяевам с какой стати все это терпеть?

— Читайте Салтыкова-Щедрина: «Любят русские люди бунтовать! Встанут на колени перед барским домом...»

— «И стоят, подлецы»...

— «И ведь знают, что бунтуют, и все равно стоят!» Вот это и есть форма русского бунта. Только теперь еще записывают на смартфон видеозапись к президенту России. Увы, в реальности каждый российский бизнесмен будет в одиночку бегать и пытаться найти чиновника, которому можно «занести», чтобы он защитил от отъема собственности. Ни на что другое российский бизнес не способен.

— Усилится круговорот взяток?

— А вы знаете, что он сейчас уже разрушается? Это самое страшное, что в России происходит для бизнеса: разрушился круговорот взяток! Возникла совершенно жуткая ситуация, вы не поверите: большие чиновники перестали брать взятки.

— Безобразия.

— Вы зря смеетесь. Просто теперь «верхние» чиновники не берут взятки, говорят: мы уже набрали столько, что нам хватит, а лишнее берешь — рискуешь попасть в тюрьму, так что я у тебя взятку брать не буду, но и решать ничего не буду тоже.

— Это же полный коллапс...

— Вот видите, какое хорошее слово вам подвернулось. Он самый: решения не принимаются ни по деловым критериям, ни за взятку. Зачем чиновнику дополнительные взятки, если он вывести деньги из России не может? А на роскошную жизнь в России у него и так есть на несколько поколений. В итоге госаппарат перестает вообще принимать решения, хотя роль госсектора в экономике растет неуклонно. Ступор, я бы сказал. Мне говорят, что я придумываю «страшилки». Какие «страшилки» могут быть ужаснее того, что реально происходит в России?

Ирина ТУМАКОВА*

* Внесена властями РФ в реестр «иностранных агентов».

НУ, ФУРРИ, ПОГОДИ!

ЧИНОВНИКИ НАШЛИ ЕЩЕ ОДНО «ДВИЖЕНИЕ», КОТОРОЕ ХОТЯТ ЗАПРЕТИТЬ. ТЕПЕРЬ В НАУШНИКАХ С УШКАМИ ВРЯД ЛИ МОЖНО БУДЕТ ФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ



В России в очередной раз предложили запретить субкультуру фурри, которая, по мысли чиновников, ведет к расчеловечиванию детей и превращению их в животных. Родители пугаются, психологи в СМИ рассказывают, что надо учить детей соблюдать правила человеческой жизни даже в маске. Хейтеры почувствовали, что фурри — разрешенная жертва; 13 мая в Петербурге один из них распылил перцовый баллончик на участников их сходки.

Люди и звери

Люди наряжаются в зверей чаще, чем кажется. Малышей одевают в комбинезоны с ушками и хвостиками, и это мило. Едва ли не все дети проходят период, когда они всерьез примеряют на себя роль зайчиков, белочек или котиков, пробуют есть ртом с пола, вилять хвостом (какой найдется) и умываться лапкой. Обычно это проходит к старшему дошкольному периоду, но и дальше есть новогодние карнавалы, где можно безнаказанно побыть волчком и лисой, есть школьный театр («же сюю ле лю гри» из «Петрова и Васечкина»).

Множество девочек-подростков ходят в ободках с кошачьими ушами, пришедшими из аниме. Множество взрослых покупают себе кигуруми. В конце концов, любой этнограф расскажет много интересного о переодевании в животных как важной части древнейших обрядов, связанных с анимизмом, тотемизмом, мифами и религиозными верованиями.

Словом, наряжаться зверями, примерять на себя образ зверя, зверюшка — не так дико и неестественно для человека, как кажется на первый взгляд. В конце концов, и сама некогда написала книжку «Я — коала» от имени коалы, но я вполне отгаду себе отчет в том, что я человек, гражданка России и штатный сотрудник «Новой газеты», а вовсе не коала, — как бы мне ни хотелось быть маленьким пушистым зверючком, жить в Австралии и 20 часов в сутки спать на ветке эвкалипта, а не вот это все.

Фурри — и есть «пушистый», буквально — меховой. Хотя в сообществе есть и люди, которые наряжаются драконами и другими совсем не пушистыми существами, это уже не так важно, объединяет их не мех, а общий интерес к антропоморфным зверям в культуре. «Антропоморфным» — ключевое слово: это звери, которые ведут себя как люди, одеваются, разговаривают. Таких зверей в человеческой культуре можно найти сколько угодно, и вовсе не обязательно в аниме или диснеевских мультфильмах (исследователи явления чаще всего ссылаются на «Робин Гуда» или «Короля Льва»).

Практически все сказочные звери — от «Геремка» и до «Кота в сапогах», от «Ветра в ивах» до «Зверополиса» — антропоморфны. «Ну, погоди!» — это тоже антропоморфные звери, и вполне можно представить себе фурри, косплеящих этих персонажей. Кстати, англоязычная энциклопедия фурри Wikifur.com среди произведений, вызывающих интерес фандома, упоминает «Алису в стране чудес», «Чайку по имени Джонатан Ливингстон», «Маленького принца» и даже «Лебединое озеро».

Фурри не пытаются «расчеловечить человека», как им вменяют в вину. Распространенное мнение, что они все-таки считают себя енотами или драконами, лишено оснований. Они ровно в той же степени считают себя животными, в которой ролевиками верят в то, что они эльфы или гномы, а реконструкторы уверены, что они-то и есть средневековые ремесленники или французы в 1812 году. Хотя наверняка среди них есть убежденные Наполеоны, они все равно носят мундир и командуют армией только в конкретное время и в конкретном месте — во время реконструкторских фестивалей.

Фурсона нон-грата

Называть фурри «движением», как это делают предлагающие их запретить, вряд ли точно: движение — это, как правило, социальная сила: пацифизм — движение, феминизм — движение. А фурри — сообщество или фандом (иногда пишут фэндом), не имеющая четких границ группа поклонников какого-то произведения, какой-то вымышленной вселенной и т.п. Фурри ближе всего не к зверям, а к ролевикам, реконструкторам, анимешникам — вообще к космоплеерам любого рода (от costume play — «костюмная игра»). У них тоже есть свои персонажи — в этой субкультуре они называются фурсоны (от fur+person — «мех и личность»); фурсону можно себе придумать, а можно взять кем-то придуманный образ. Есть свои костюмы, дорогие и сложные в изготовлении (они называются фурсьютами), есть свои конвенты, встречи, прогулки по паркам, на которые, кстати, они обычно берут разрешение у администрации парков.

Ничего особенного на этих сходках и фестивалях не происходит: гуляют люди, фотографируются друг с другом и прохожими, обнимаются со встречными детьми, если те захотят, — словом, никаких ужасов, которые демонстрирует отечественное телевидение: никто не валяется в грязи, похрюкивая, не грызет кость с урчанием, не ест с пола зубами, не воеет на луну и даже не бегает на четвереньках. Что касается воя на луну и бега на четвереньках — то это совсем другие субкультуры, которые не стоит путать с фурри.

На своих четырех (не совсем на четвереньках: опираются не на колени, а на стопы) бегают те, кто увлекается квадробикой, а это скорее спорт, чем субкультура: такой способ передвижения для человека сложен, поскольку наши задние лапы (простите) значительно длиннее передних, и тут нужна особая техника бега. Вот тут, например, девушка ее демонстрирует. Здесь вам и стретчинг, и ОФП, и маска с ушами, и пушистый хвост, и немного сумасшествия, и эпате ле буржуа — в общем, взрослые хватаются за голову, а дети весело машут хвостами и бегают по-звериному, совершенствуя свою спортивную форму.

Могли бы, конечно, пиво пить за углом или еще чего похуже. Но ведь могли бы к ОГЭ готовиться, а вместо этого теряют человеческий облик.

Что же до воя на луну, то и это зря приписывают фурри. Этим скорее могли бы заняться (не факт, что реально занимаются) териантропы — люди, которые уверены в своей особой связи с какими-то животными, чаще всего — с крупными хищниками. Нельзя сказать, чтобы эти люди были уверены в том, что они волки или леопарды: в конце концов, они носят одежду, разговаривают, живут среди людей, а вовсе не отправляются в леса охотиться на зайцев голыми руками. Речь скорее о том, что они ощущают особую духовную, мистическую связь с животными (любопытно, однако, сколько желающих мистически связаться с волком — и сколько с вухолью или носорогом).

Териантропы, кстати, тоже не представляют собой оформленного движения. Иногда о них пишут как о части большого сообщества alterhuman (иногда транскрибируется как «альтерхуман»), они же otherkin (транскрибируется как «азеркин»), то есть существ, имеющих человеческое тело, но ощущающих себя или чувствующих свое родство с богами, животными, растениями, ангелами, вампирами и другими существами нечеловеческой природы. В ТикТоке по тегам, связанным с териантропами (#териантропы, #therian и проч.), в основном находятся прыжки подростков в масках зверей и с хвостами на полах. Ничего выходящего за пределы максимы «каждый сходит с ума по-своему».

Однако идея запретить фурри или объявить их экстремистами уже несколько лет беспокоит российских чиновников. В конце апреля нынешнего года на «Форуме безопасного Интернета» детский омбудсмен Татарстана заявила, что фурри «сводят детей с ума»: «Вовлекают детей, чтобы расшатать психику и вовлечь в деструктивное поведение. Это диверсия против населения, направленная на расчеловечивание людей, превращение их в животных. Нужно установить административную ответственность за вовлечение несовершеннолетних в деструктивное движение фурри, так как это может быть опасно для психики».

Причислить фурри к экстремистам предлагал еще осенью 2021 года глава комиссии по защите детей от деструктивно-

Сообщества и маргиналы

Фурри защищаются как могут. Один из них, к примеру, объяснял «Газете.ру», что фурри не едят из корыта, как утверждает Ирина Волынец, и не пытаются стать животными именно потому, что интересуются антропоморфными животными — теми, которые ходят на двух ногах, носят одежду, пользуются посудой и вообще ведут себя как люди. Другой записал ролик с характерным названием «Кто такие фурри. Почему нас ненавидят?» (впрочем, таких роликов за последние два-три года снято множество), где рассказывает: фурри — просто люди, которые интересуются антропоморфными животными; кто-то из них делает хорошие дела, помогает животным, жертвует на благотворительность. Это их личная заслуга, а не общая черта всего фандома. Точно так же есть среди них люди, которые занимаются всякими мерзостями (как и в любой группе людей), и это тоже их личная вина, а не общая черта всего фандома. Напротив, сообщество старается избавляться от таких людей.

Проблема, однако, в том, что границы сообщества не определены, в нем нет фиксированного членства, это не клуб, из которого можно исключить. Единственный защитный механизм, который пока реально действует в сообществах с размытыми границами, — это публичность, предание таких случаев максимальной огласке. Несколько лет назад громко прогремел скандал, связанный с тем, что американца,

принято считать, что фурри как минимум странноватые; чаще всего по отношению к ним доводится слышать слова «фрики» и «кринжово». И потому, что для медиа и публики одно дело, когда на чем-то постыдном или уголовно наказуемом поймали обычного человека, и совсем другое — когда этот человек разгуливает в костюме пушистого зверя. Ну или в костюме Наполеона — всем ведь памятна история известного реконструктора Олега Соколова, который убил и расчленил свою бывшую аспирантку Анастасию Ещенко. Она получила бед огромный резонанс в любом случае, но недаром журналисты стали задаваться вопросом, влияет ли на психику желание рядиться в костюм Наполеона, а реконструкторы — опасаться, что сейчас их всех запретят.

А хвост можно?

Еще одно темное пятно на яркой шкурке фурри — это контент 18+, которого немало в арт-продукции этого фандома, как, кажется, и любого другого. Но опять-таки — одно дело, если мучимые гормонами подросточки сочиняют эротические фанфики о романе Гарри Поттера с Гермионой, и совсем другое — когда героями рассказов и рисунков 18+ становятся зооморфные люди и антропоморфные звери. Разумеется, общество сразу волнуется: нет ли тут зоофилии? Не надо ли запретить?

Этот контент в субкультуре фурри называется «йифф» (считается, что так кричат лисы в брачный период), создают его взрослые для взрослых, поскольку фандом вообще изначально взрослый. Его много, его легко найти. И, конечно, он совершенно доступен пользователям сети любого возраста — как доступен хэнтай (и не только любителям аниме) и вообще любое порно.

Поскольку никаких внятных решений по поводу доступности всяких нехороших вещей безнадзорным детям в интернете нет, предлагаются решения простые: что-нибудь запретить. Например, аниме. Или «движение фурри». В общем, в последние два десятилетия как только у детей появится какое-нибудь новое увлечение, так его тут же предлагают запретить как деструктивное. В 2008 году, например, Госдума серьезно собиралась законодательно запретить эмо и готов. Даже законопроект был, в котором говорилось, что «негативная идеология» культуры эмо поощряет развитие депрессий, отчужденность от общества и даже самоубийства.

И вот тут начинается самое интересное: если задаться целью запретить «движение фурри» (как уже запретили «движение ЛГБТ*»), то как технически это будет реализовано? Что именно придется запрещать? Ну что сайты заблокируют и конвенты запретят — это к бабке не ходи. Что из парков будут выгонять с полицией, вместо того чтобы позволить мирно гулять по дорожкам и обниматься с проходящими мимо гражданами, — тоже понятно. Обниматься вообще не надо — подозрительно это и ни к чему хорошему не ведет.

А вот как будут проводить границу между фурри и не фурри? Вот я вчера в книжном видеела ободок с ушками и даже примерила — это можно или нет? За экстремизм не загребнут? Хвост к штанам прицепить можно? А к рюкзаку или сумке? Кигуруми запрещать? Или дома можно? «Лебединое озеро» и «Короля Льва» запрещать? А школьный спектакль по «Королю Льву», где все ходят в масках зверей и с хвостами (у нас в школе ставили, еще можно было)? Смотреть «Маугли» с говорящими зверями можно? А «Чипа и Дейла»? А называть ребенка заюшкой? А выть от тоски можно?

Я повоюю, пожалуй, пока не запретили.

Ирина ЛУКЬЯНОВА

* «Движение» признано экстремистским и запрещено на территории РФ.



dpa / picture-alliance



А ВОТ КАК БУДУТ ПРОВОДИТЬ ГРАНИЦУ МЕЖДУ ФУРРИ И НЕ ФУРРИ? ВОТ Я ВЧЕРА В КНИЖНОМ ВИДЕЛА ОБОДОК С УШКАМИ И ДАЖЕ ПРИМЕРИЛА — ЭТО МОЖНО ИЛИ НЕТ? ЗА ЭКСТРЕМИЗМ НЕ ЗАГРЕБУТ? ХВОСТ К ШТАНАМ ПРИЦЕПИТЬ МОЖНО? А К РЮКЗАКУ ИЛИ СУМКЕ? КИГУРУМИ ЗАПРЕЩАТЬ?

го контента при Роскомнадзоре Андрей Цыганов (одновременно он предложил объявить экстремистами радикальных феминисток и чайлд-фри). «Ничего безобидного здесь нет. Это классическая воронка вовлечения. На фасаде что-то условно безобидное, какие-то зверьки. А чуть глубже проваливаемся и видим, что там педофилия, зоофилия и прочие ужасы. Просто мы, родители, как правило, этих вещей даже не знаем», — сказал он «Фонтанке».

чью фурсону зовут Kero the Wolf, уличили в зоосаизме. В русском интернете хорошо известны случаи рязанского фурри Технофокса, обвиненного в педофилии, и в прямом смысле слова антисанитарная история с участием московского фурри Балто (с элементами садизма, наркозависимости и т.д., впрочем, этого фурри можно отнести и к другому «движению» — российских чиновников).

Однако огласка работает и против фурри. И потому, что в интернете в целом

Истории с запретом книг, снятия их с продаж и исчезновения с полок делятся на две категории. К первой относятся случаи, когда книги запрещают не за то, о чем в них написано, а за то, что говорят и делают их авторы. Ко второй категории относятся случаи, когда запрещают все-таки из-за содержания.

В последнее время запреты книг «за авторство» связаны, в основном, с признанием писателей «иноагентами» и «террористами», а снятие с продаж за содержание — с законом о пропаганде ЛГБТ* или пропаганде наркотиков. И хотя в такой трактовке все выглядит просто и логично, на самом деле никогда нельзя быть уверенным в том, какая именно книга не понравится властям завтра.

На фоне недавно опубликованных историй о том, как у читателей изымают при пересечении российской границы «неправильные» книги, «Новая газета» решила, с одной стороны, подвести промежуточные итоги книжной цензуры, а с другой — помочь тем, кто рискует читать книги по пути домой.

Алексей ДУШУТИН



ФАРЕНГЕЙТ-ЛИСТ

ПОЛНЫЙ РЕЕСТР НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫХ В РОССИИ КНИГ ОТ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ»

Мы представляем вам «Фаренгейт-лист» — полный (на сегодняшний день) реестр нежелательных книг в России. Для того чтобы его составить, были проанализированы все имеющиеся на данный момент перечни «вредной» литературы, случаи изъятия книг при обысках, снятия с продаж, запрещения презентаций и пр. за последние два года. В наш реестр вошли и «библиотечные списки» — перечни книг, которые требовали убрать в хранилища, — чья подлинность была подтверждена. В наш реестр перекочевала и большая часть книг из нашумевшего списка «Мегамаркета» — но только те книги, которые крупнейшие маркетплейсы «Мегамаркет», Wildberries и Ozon действительно сняли с продаж. Здесь вы увидите и наименования тех книг, от которых пришлось отказаться издательству «АСТ-Эксмо», — включая, конечно, цензурированную биографию Пазолини — а также «Вредные советы» Григория Остера. В конце списка перечислены имена авторов-«иноагентов», которые в больших книжных магазинах на территории РФ вообще лучше не называть, — а еще имена авторов, которых называть можно, но их книг вы, скорее всего, не найдете.

«Фаренгейт-лист» будет — увы! — дополняться и обновляться в соответствии с повесткой. Вы можете использовать его как справочник перед поездкой в Россию и сверяться с ним каждый раз, когда решаете, какую книгу подарить близким на праздники, спросить у продавца или открыть в метро. А можете считать его термометром, измеряющим градус абсурда сегодняшней российской жизни. В общем, обращайтесь с ним свободно — и пусть он будет одним из важных исторических свидетельств времени, в которое мы с вами живем.

* *Власти РФ признали «экстремистской организацией», ее деятельность запрещена на территории РФ.*

А

- ✓ Аваллоне С. «Стальное лето», РИПОЛ Классик — нет в продаже
- ✓ Адэр Г. «Буэнас ночес, Буэнос-Айрес», АСТ — нет в продаже
- ✓ Алленова О. «Форпост», Individuum — проблемы с выставлением на ярмарке
- ✓ Асиман А.
 - «Назови меня своим именем», Porcorn Books — запрет в библиотеках
 - «Найди меня», Porcorn books — запрет в библиотеках
 - «Энигма-вариации», Porcorn Books — нет в продаже

Б

- ✓ Байетт А.С. «Обладать», «Азбука» — запрет в библиотеках
- ✓ Барри С. «Бесконечные дни», «Азбука» — запрет в библиотеках
- ✓ Бенджамин Х. «Бессмертники», «Фантом Пресс» — запрет в библиотеках
- ✓ Берджесс Э. «Семя желания», «Эксмо» — запрет в библиотеках
- ✓ Берроуз У. «Голый завтрак», АСТ — запрет в библиотеках
- ✓ Бирс Дж. «Слишком близко, чтобы коснуться», СОЛИД БУК — нет в продаже
- ✓ Блейс О. «Торговец тюльпанами», «Астрель» — запрет в библиотеках
- ✓ Блие Б. «Вальсирующие, или Похождения чудачков», «Азбука» — запрет в библиотеках
- ✓ Бойн Дж. «Лестница в небо» и «Абсолютист», «Фантом пресс» — запрет в библиотеках
- ✓ Болдуин Дж. «Комната Джованни», Эксмо — снята с продаж
- ✓ Болдуин К. «Разбивая лед», СОЛИД БУК — запрет в библиотеках
- ✓ Болдуин К., Алексу К. «Голубая звезда», «Опасные любовные связи», СОЛИД БУК — нет в продаже

- ✓ Брайт П. «Изысканный труп», АСТ — запрет в библиотеках
- ✓ Брант К. «Скажи волкам, что я дома», Like book — запрет в библиотеках
- ✓ Буржская К. «Мой белый», Inspiria — запрет в библиотеках, снята с книжных сервисов
- ✓ Бускетс Б. «Свитер», «Иностранка» — запрет в библиотеках

В

- ✓ Ван Уай К. «Встречайся со мной, Брайсон Келлер», МИФ — нет в продаже
- ✓ Васякина О. «Рана», НЛО — запрет в библиотеках, снята с книжных сервисов
- ✓ Виан Б. «Женщинам не понять», «Северо-Запад» — запрет в библиотеках
- ✓ Вильке Д. «Шутовской колпак», «Самокат» — запрет в библиотеках
- ✓ Вишевский А. «Хрупкие фантазии обербоксиера Лойса», Porcorn Books — нет в продаже
- ✓ Вулф В. «Орландо», АСТ — запрет в библиотеках
- ✓ Вуонг О. «Лишь краткий миг земной мы все прекрасны», МИФ — нет в продаже

Г

- ✓ Гейл П. «Место, названное зимой», «Эксмо» — запрет в библиотеках
- ✓ «Глобализация и крупные периферийные страны» под ред. А. Красильщикова и А. Салицкого, изд-во «Международные отношения» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ
- ✓ Грегори Ф. «Земные радости», «Эксмо» — нет в продаже
- ✓ Гонзалес С. «Всего лишь полностью раздавлен», АСТ — нет в продаже

Д

- ✓ Данкер П. «Джеймс Миранда Барри», «Синдбад» — запрет в библиотеках
- ✓ Джонс Р. (мл.) «Пророки», Inspiria — запрет в библиотеках
- ✓ Дивайн М. «Город из воды и песка», АСТ — нет в продаже

Е

- ✓ Есимото Б. «Ящерица», «Амфора» — запрет в библиотеках

Ж

- ✓ Жене Ж. «Богоматерь цветов», «Кэрель», АСТ — запрет в библиотеках, снята с книжных сервисов

З

- ✓ «Зеленая книга ИРА», «Напильник» — изъяли при обыске, но в продаже есть
- ✓ Зыгарь** М. «Война и наказание», «Медуза***» — изъяли при пересечении границы

К

- ✓ Кабре Ж. «Я исповедуюсь», «Азбука» — запрет в библиотеках
- ✓ Каннингем М.
 - «Дом на краю света», Corpus — снята с продаж
 - «Снежная королева», «Начинается ночь», Corpus — запрет в библиотеках

** *Власти РФ внесли в реестр «иноагентов».*

*** *Власти РФ объявили «нежелательной» организацией.*

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

✓ **Карнеро Р.** «Пазолини. Умереть за идеи», АСТ — опубликована с купюрами (страницы закрашены)

✓ **Качинский Т.** «Манифест Унабомбера», «Напильник» — изъяты при обыске

✓ **Кингсолвер Б.** «Лакуна», Corrus — нет в продаже

✓ **Клайн Э.** «Девочки», «Фантом Пресс» — нет в продаже

✓ **Коллинз Б.** «Переplet», «РИПОЛ Классик» — нет в продаже

✓ **Кон И.** «Введение в сексологию», «Медицина» — запрет в библиотеках

✓ **Конли Г.** «Стертый мальчик», Porcorn Books — нет в продаже

✓ **Коу Дж.** «Дом сна», «Фантом Пресс» — нет в продаже

✓ **Кристоф А.** «Толстая тетрадь», «Азбука» — запрет в библиотеках

✓ **Кого** «Голубь Геннадий», ЭКСМО — запрет (стала причиной возбуждения дела)

Л

✓ **Левитан Д.** «Каждый новый день», «Азбука» — запрет в библиотеках

✓ **Летриа Ж.** «Война», «Самокат» — запрет в библиотеках

✓ **Лимонов Э.** «Это я — Эдичка», «Альпина нон-фикшн» — запрет в библиотеках

М

✓ **Маккаи Р.** «Запретное чтение», Corrus — запрет в библиотеках

✓ **Маккэнн К.** «Танцовщик», «Фантом Пресс» — нет в продаже

✓ **Малисова Е, Сильванова К.** «Лето в пионерском галстуке», «О чем молчит ласточка», Porcorn Books — полный запрет

✓ **Мамаев-Найлз И.** «Год порно», «Поляндрия NoAge» — проблемы с выставлением на ярмарке

✓ **Маслов А.** «Толкование изначального смысла Лао-цзы», «Логос» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ

✓ **Мелемина Е.** «Солнце в рюкзаке», АСТ — нет в продаже

✓ **Миллер М.** «Песнь Ахилла», Corrus — снята с продаж

✓ **Мисима Ю.**
• «Запретные цвета», «Азбука» — запрет в библиотеках

• «Золотой храм» и «Исповедь маски», «Азбука» — в воронежском книжном наклеена плашка об иноагентстве автора

✓ «Музеи в период перемен: Материалы российско-британского семинара «Музеи Санкт-Петербурга в условиях рыночной экономики» под общ. ред. **Д. Марголис**, «Контрфорс» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ

✓ «Мультикультурализм и этнокультурные процессы в меняющемся мире: исследовательские подходы и интерпретации», «Аспект Пресс» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ

✓ **Мураками Р.** «Дети из камеры хранения», «Пальмира» — нет в продаже

✓ **Мураками Х.** «Мой любимый sputnik», ЭКСМО — запрет в библиотеках

✓ **Мьевиль Ч.** «Железный совет», ЭКСМО — нет в продаже

✓ **Мюраи М.** — О. Oh, boy! «Самокат» — снята с полок библиотеки Некрасова

Н

✓ «Наука в России: современное состояние и стратегия возрождения», под ред. **Е. Семенова, Н. Семенов, А. Юевич**, «Логос» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ

✓ **Несс П.** «Больше, чем это», «РИПОЛ классик» — нет в продаже

✓ **Николь К.** «Жажда и желание», ЭКСМО Freedom — нет в продаже

✓ **Новохатько К.** «Андрей Сахаров: человек, который не боялся», «Самокат» — проблемы с выставлением на ярмарке

О

✓ **О'Брайен М.** «Влюбиться за 13 часов», СОЛИД БУК — нет в продаже

✓ **Онойко О.** «Сфера-17», АСТ — нет в продаже

✓ **Осман Э.** «Heartstopper. С замираньем сердца», Porcorn Books — нет в продаже

✓ **Остер Г.** «Вредные советы», АСТ — прокуратура потребовала изъятия, но потом отыграла обратно (якобы из-за иллюстраций)



Алексей ДУШУТИН

Авторы-иноагенты

- Александра Архипова
- Аркадий Бабченко
- Александр Баунов
- Илья Барабанов
- Наталья Баранова
- Дмитрий Быков
- Виктор Вахштайн
- Михаил Веллер
- Линор Горалик
- Дмитрий Глуховский
- Борис Гребенщиков
- Сергей Гуриев
- Екатерина Дудко (Катерина Сильванова)
- Михаил Зыгарь
- Анастасия Казанцева (Ася Казанцева)
- Владимир Кара-Мурза
- Олег Кашин
- Юлия Латынина
- Андрей Макаревич
- Елена Малисова
- Кирилл Мартынов
- Ростислав Мурзагулов
- Анна Наринская
- Александр Невзоров
- Сергей Пархоменко
- Владимир Пастухов
- Евгений Понасенков
- Елена Прокашева (Елена Малисова)

П

✓ **Пакал К.С.** «Пленный принц», Porcorn Books — нет в продаже

✓ «Папины письма», НИПЦ «Мемориал»** — пропали с сервиса «Букмейт»

✓ **Перфильев Ю.** «Российское интернет-пространство: развитие и структура», «Гардарики» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ

✓ **Пиблз Ф. ди П.** «Воздух, которым ты дышишь», «Фантом Пресс» — запрет в библиотеках

Р

✓ **Рассел П.** «Недоподлинная жизнь Сергея Набокова», «Фантом Пресс» — нет в продаже

✓ **Рауэлл Р.** «Так держать!», «Азбука» — нет в продаже

✓ **Розанов В.** «Люди лунного света», «Дружба народов» — запрет в библиотеках

✓ **Розен Э. С.** «Лагерь», Like book — нет в продаже

✓ **Рэдклифф** «Когда трепещут мечты», «Возвращая к жизни», «Предначертанная любовь» и «Клуб одиноких сердец», «Неукротимая страсть», «Невинные сердца», СОЛИД БУК — нет в продаже

С

✓ **Сорокин В.** «Наследие», Corrus — полный запрет

✓ **Скотт Э.** «Потерянные души», Freedom — нет в продаже

✓ **Стивотер М.** «Воронята», «Похитители снов», Freedom — запрет в библиотеках

✓ **Стил Д.** «Семейный альбом», АСТ — запрет в библиотеках

✓ **Стэмпер Ф.** «Сила нашего притяжения», МИФ — запрет в библиотеках

Т

✓ **Тейлор Б.** «Настоящая жизнь», INSPIRIA — снята с продаж

У

✓ **Уинман С.** «Самый одинокий человек», «Азбука» — нет в продаже

✓ **Уолден Т.** «Пируэт», «Бумкнига» — нет в продаже

✓ **Уотерс С.** «Бархатные коготки», «Маленький незнакомец», ЭКСМО — запрет в библиотеках, нет в продаже

✓ **Уотерс С.** «Близость», «Азбука» — запрет в библиотеках

Ф

✓ **Фальк М.** «Вдребезги», Like book — запрет в библиотеках, печатная версия цензурирована

✓ **Фель Ж.** «Волки у дверей», Like book — нет в продаже

✓ **Фокс Р.** «Наша рыбка», АСТ — нет в продаже

✓ **Фрай С.** «Как творить историю», «Фантом Пресс» — запрет в библиотеках

Х

✓ **Ханов Б.** «Аптечка № 4», Directio libera — изъята при обыске, но в продаже есть

✓ **Харвуд Дж.** «Мой загадочный двойник», «Азбука» — нет в продаже

✓ **Хайсмит П.** «Цена соли», АСТ — нет в продаже

✓ **Хилл Дж.** «Следствие ведет Хантер», «За хвойной стеной», «Я больше не одна», СОЛИД БУК — нет в продаже

✓ **Хокинс Р.** «Ее королевское высочество», АСТ — нет в продаже

✓ **Холикодзе А.** «События моей жизни» — внесена в реестр экстремистских материалов

Ч

✓ **Чарльз К. Дж.** «Повелитель сорок», Freedom — нет в продаже

✓ **Чбок С.** «Хорошо быть тихоней», «Азбука» — запрет в библиотеках

Ш

✓ **Штрассер Т.** «Волна», «Самокат» — запрет в библиотеках

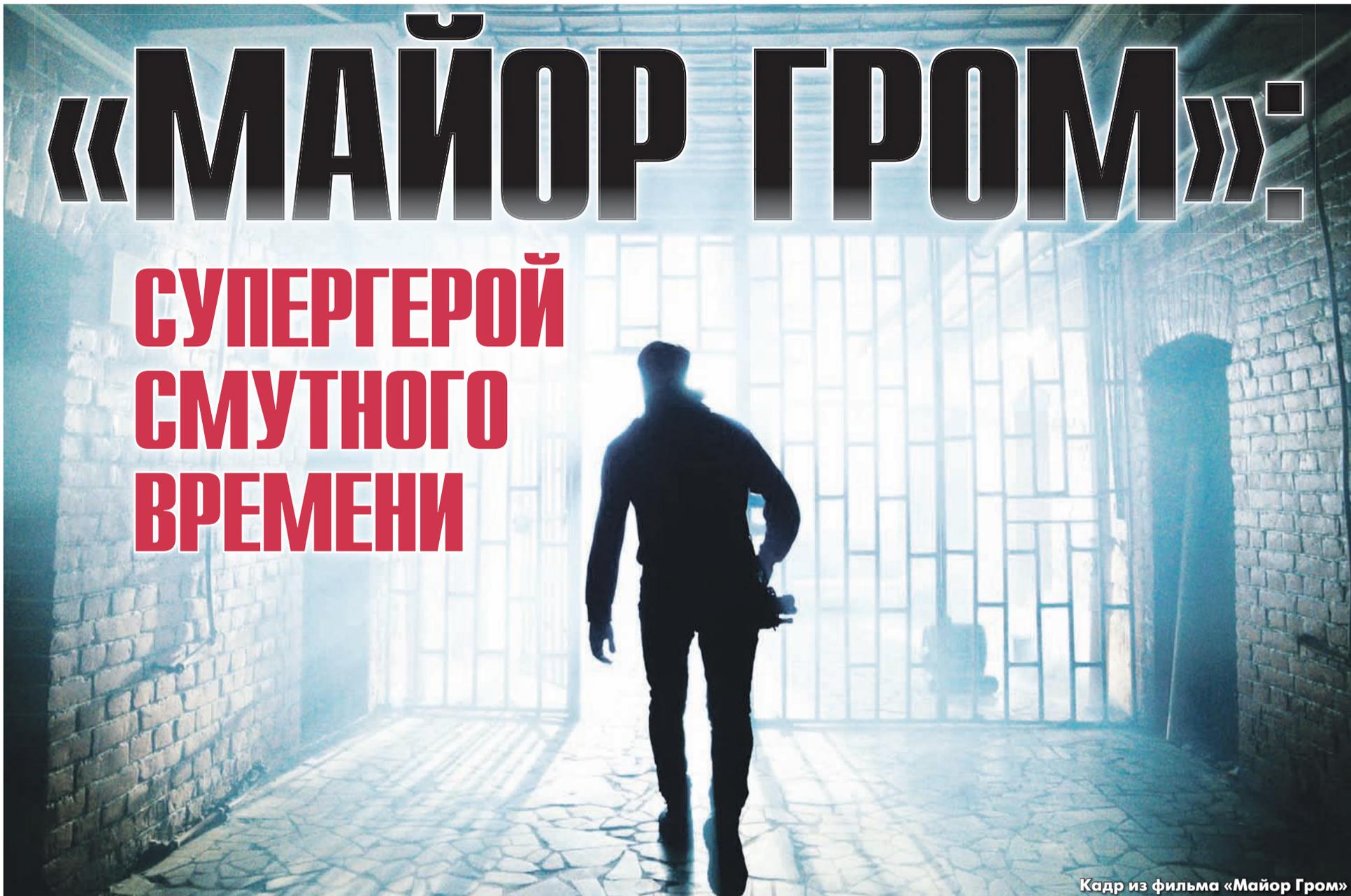
Я

✓ **Янагихара Х.** «Маленькая жизнь», Corrus — снята с продаж

✓ **Ярмыш** К.** «Невероятные происшествия в женской камере № 3», Corrus — проблемы с выставлением на ярмарке

«МАЙОР ГРОМ»:

СУПЕРГЕРОЙ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ



Кадр из фильма «Майор Гром»

О ТОМ, КАК СДЕЛАТЬ СУПЕРМЕНА ИЗ ПИТЕРСКОГО МАЙОРА И ПОЧЕМУ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СТАТЬ ТАКОВЫМ В РОССИИ, НУЖНО ПРОСТО ЧЕСТНО ВЫПОЛНЯТЬ СЛУЖЕБНЫЕ ОБЯЗАННОСТИ

Мое первое случайное соприкосновение с вселенной «Майора Грома» состоялось в 2013 году, когда несколько комиксов о еще мало кому известном петербургском полицейском мне в книжном магазине вручили в нагрузку к томикам «Скотта Пилигрима». Возможно, молодое издательство Bubble Comics таким образом стремилось представить публике нового российского супергероя, укладывая его в один комплект с американскими с намеком на конкурентоспособность сотрудника МВД в кепке-хулиганке перед лицом всяческих Веномов и мистеров Фантастиков.

Однако более вероятно, что «Майор Гром» попросту не продавался и ретейлер был счастлив от него избавиться под видом промоакции. Эта гипотеза показалась мне наиболее реалистичной после ознакомления с неожиданными подарками, которые навели на меня — на тот момент десятилетнего подростка — закономерную тоску. Закономерную, поскольку вряд ли в Москве 2013 года нашелся бы тинейджер, который всерьез воспринял бы похождения силовика, пожирающего шаурму в перерывах между разборками с ультраправыми болельщиками «Зенита», как нечто достойное

внимания — по крайней мере, на фоне того же «Скотта Пилигрима» или классического «Человека-паука».

«Майор Гром» со своей мрачной отрисовкой, одетыми как энкаведэшники персонажами и собаками по кличке Мухтар тогда пробуждал во мне ассоциации с малобюджетными сериалами с НТВ или «Домашнего», от чьей «вечнозвонной» заурядности в комиксах и супергеройском кинематографе хотелось скрыться. Желание это также было вполне закономерно для ребенка, успевшего запрыгнуть в последний вагон детства в России без разговоров об «импортозамещении в сфере культуры» и запрете западных супергероев, для которого эти самые супергерои в целом задали визуально-эстетические параметры поп-культуры, допускающие появление в комиксах «Могучих рейнджеров» или Супермена, но выдающие системную ошибку при вторжении на ту же территорию радикализовавшегося Дяди Степы с шаурмой.

Но все это ретроспектива, утратившая актуальность во второй половине 2010-х, когда «Майор Гром» стремительно начал набирать популярность. В 2021-м вышел первый полнометражный фильм франшизы «Майор Гром: Чумной доктор», по итогам года оказавшийся в топ-30 по просмотрам на Netflix и спровоцировавший ажиотаж во время автограф-сессии с

актерами в Центральном детском магазине на Лубянке: вопреки ожиданиям организаторов мероприятия на него пришло свыше пяти тысяч молодых людей. В мае этого года состоялась премьера сиквела «Чумного доктора» «Игра», которая, несмотря на отсутствие в российском прокате каких-либо западных конкурентов и эпидемиологических ограничений в кинотеатрах, в кассовом отношении полностью провалилась.

«К сожалению, мы видим, что фильм вообще не «зашел» широкой аудитории, его воспринимают очень субкультурным, фанатским, что в целом неплохо», — прокомментировал провал продюсер фильма Михаил Китаев. Это важно зафиксировать, поскольку при всех очевидных стараниях «Майора Грома» стать блокбастером и «русским Бэтменом» от этих категорий он пока весьма далек. В первую очередь, на мой взгляд, из-за предельной визуальной и содержательной анахроничности полных метров об отечественном супергерое, выглядящих как боевики из начала 2000-х и забытых соответствующими клише.

В то же время как франшизе с относительно реалистичным сеттингом — Санкт-Петербургом, полицейскими, продажными судьями, дронами и терактами — «Майору Грому» совершенно не удается его использовать для некоей

социальной актуализации вселенной и «попадания в нерв», как это не так давно случилось, например, с сериалом «Слово пацана». Все три вышедших на сегодняшний день полнометражных фильма про майора Грома — это нечто «между», пытающееся лавировать среди образов и штампов из голливудских комикс-бестселлеров и сугубо российских криминальных архетипов, будто бы и вправду экспортированных из энтэвэшных сериалов про доблестных полицейских.

Однако при всей концептуальной невнятности франшизы, в которой я нахожу объяснение ее массово-прокатной несостоятельности, с Михаилом Катаевым можно согласиться в том, что в субкультурной и фанатской среде «Майор Гром» все еще востребован. Продажи комиксов растут (а после выхода «Игры» и вовсе подскочили в пять раз), в сообществе их издателя Bubble в VK — 317 тысяч активных подписчиков, а 800 тысяч зрителей в российской кинотеатры на «Игру» все же пришли.

На фоне того самого столпотворения трехлетней давности на встрече с актерами «Чумного доктора» в центре Москвы эти обстоятельства указывают на существование в России супергеройской фанбазы в ее западном понимании, образовавшейся вокруг персонажа, феномен востребованности которого в западном понимании «супергеройства» нисколько не встраивается.

В своей работе «Миф о Супермене» Умберто Эко сравнивал культового американского супергероя с Питером Пэном и Пантэгрюэлем, заключая, что «герой, силы которого превосходят обычную человеческую меру, — одна из констант народного воображения». Константа эта, по мнению Эко, в индустриальном обществе, где люди живут в состоянии фрустрации из-за оторванности от средств производства, обречена на возведение в абсолют. Личная фи-

Кадр из фильма «Майор Гром»



зическая сила человека «постоянно терпит унижение перед лицом мощных машин», а большие организационные структуры забирают у него самостоятельность в принятии решений, из-за чего современные супергерои становятся наивысшей степени воплощением потребности в силе, «которую средний гражданин испытывает, но не может удовлетворить».

Собственно, Супермен, Человек-паук, Капитан Америка и другие иконы западной поп-культуры — это именно такие типологические «образцы безоглядной воли», романтические мифы, в зрелищно-гипертрофированной форме напоминающие индустриальному человеку о его всеисильности. За счет прямой с ним идентификации: те же Супермен и Человек-паук в обычной жизни зарабатывают на хлеб журналистами. «Идентифицируя себя с таким персонажем, любой бухгалтер в любом американском городке может тайно питать надежду, что в один прекрасный день из кокона его обыденной личности может вылупиться сверхчеловек, способный искупить годы прозябания в посредственности», — писал Эко в 1962 году.

Такая система ожиданий от супергеройских образов с раннего детства, проведенного за просмотром мультфильмов от DC и Marvel, присуща и мне, из-за чего попавшие мне в руки комиксы о майоре Громе в 2013 году вызвали у меня бессознательное недоумение. Вынося за скобки всяческие стилистические диссонансы с классической комиксной эстетикой наряды, имена и в целом поведение героев вселенной «Майора Грома», при ее рассмотрении сквозь «западную призму» в глаза сразу же бросается очевидное противоречие: Игорь Гром — никакой не супергерой.

На сайте издательства Bubble он описан как идеальный полицейский, обладающий «непоколебимым чувством справедливости, хорошей физической и боевой подготовкой, аналитическим складом ума и неподкупностью», но не суперспособностями. «Майор Гром» — это буквально франшиза о добросовестном сотруднике МВД, концептуально более близкая скорее старым американским полицейским сериалам вроде Hawaii Five-O и Dragnet, а не голливудским фильмам о супергероях.

Образ Игоря Грома будто бы сознательно дистанцирован от какой-либо «супергеройскости», поскольку само по себе отсутствие сверхъестественных способностей для супергероя еще не приговор, чему есть много примеров. Тот же Бэтмен (с которым российская пресса отчего-то особенно любит сравнивать Грома), Железный человек — обычные люди, сумевшие или зрелищно «достроить» свое «непоколебимое чувство справедливости» за счет изобретений вроде высокотехнологичных доспехов и крыльев, или просто переодетые в эффектные костюмы, которые давно укрепились в массовой культуре как неотъемлемый супергеройский атрибут.

И это Игорю Грому, вычурно эстетически приземленному, одетому в кожанку и кепку полицейскому, совершенно чуждо. При этом сами авторы франшизы в комиксах и фильмах регулярно подчеркивают его «супергеройскость» — в «Игре» на папке с личным делом майора вовсе красуется надпись «сверхчеловек».

Такая оптика, в которой «русским супергероем» и «сверхчеловеком» предстает, грубо говоря, не более чем харизматичный, честный и профессиональный силовик, продиктована куда менее абстрактно карнавализованной (по сравнению с западной) системой ожиданий от культурного продукта — и от супергероя как архетипа в частности. Эта система отвязана от западной комиксоидной традиции и не требует от персонажа каких-либо сверхъестественных способностей или яркого облика, чтобы считывать его как «сверхчеловека».

Поскольку для социокультурного контекста, который эту систему ожида-

ний породил, «сверх» и «экстра» — это не про путешествия по Нью-Йорку на паутине или суперменовские перемещения планет с орбит, а про раскрытие преступлений и предотвращение тюремных бунтов. Собственно, «Игра» начинается с демонстрации «народного почитания» Грома, которого он был удостоен за поимку серийного убийцы. Казалось бы, простое исполнение своих служебных обязанностей, за которое жители альтернативного Санкт-Петербурга поставили ему памятник, а также сделали героем комикса и фильма.

Этот альтернативный Петербург в целом подчеркивает несколько утопичный характер «Майора Грома» как вселенной, где полицейские сидят в участке амери-



РОСТ ПОПУЛЯРНОСТИ «МАЙОРА ГРОМА» ПРИШЕЛСЯ НА ПЕРИОД РАСЦВЕТА «ИМПОРТОЗАМЕЩАЕМЫХ» НАСТРОЕНИЙ, КОГДА ФРАЗА «РУССКИЙ СУПЕРГЕРОЙ» ИЗ РУГАТЕЛЬСТВА ВДРУГ ПРЕВРАТИЛАСЬ В ЭЛЕМЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ



Кадр из фильма «Майор Гром»

канского типа, ходят в красивой форме (также, очевидно, подсмотренной в западных полицейских сериалах), не мешают митингующим у здания главного управления МВД, сотрудничают с западными производителями дронов и действительно занимаются раскрытием преступлений. И Игорь Гром выступает как наиболее яркий представитель этой идеализированной (в не российском контексте — просто нормальной) системы — не лишенный личной харизмы и очарования, но по меркам западного «супергеройства» кажущийся вполне заурядным персонажем экшен-фильма категории B.

Это фильм, в котором мне кажется бессмысленным искать какие-либо более глубокие, политически-идеологиче-

ские пласты — в «Игре» они проявляются разве что в мимолетных отсылках к штампам российских госСМИ, называющих взрывы «хлопками». «В фильм мы намеренно не закладывали конкретных политических мотивов, мы говорили об общественных проблемах, о коррупции, о конфликте справедливости и правосудия. Наши герои — это не чиновники и управленцы, а именно богачи и нечистые на руку люди, чей бизнес и связи вредят обществу, а совесть и честь у них отсутствуют», — рассказывал в 2021-м после выхода «Чумного доктора» его режиссер Олег Трофим. Этот подход заметен и в «Игре».

В целом, вынося за скобки увлечение западными комикс-студиями тематикой

холодной войны в середине XX века, такая сдержанная аполитичность, совмещенная с сосредоточенностью на справедливо-правосудной проблематике, — это довольно базовый для супергеройских нарративов западной традиции содержательный сеттинг. И сеттинг этот в «Майоре Громе» выглядит несколько диспропорционально как раз на фоне отказа франшизы играть по западным правилам во всем остальном — в особенности в выстраивании образа самого Игоря Грома, который в подобных декорациях предстает как энтэвэшный подполковник Станислав Карпов посреди Готэм-Сити.

И кажется вполне закономерным, что рост популярности «Майора Грома» пришелся на период расцвета «импортозамещаемых» настроений, когда фраза «русский супергерой» из ругательства и напоминания о провальном фильме «Черная молния» 2009 года вдруг превратилась в элемент национальной политики — или как минимум любопытный эксперимент по русификации сугубо западного поп-культурного паттерна.

На мой взгляд, если что-то любопытное из этого эксперимента и вышло, так это попытка продемонстрировать ожидания того самого «среднего гражданина» из текста Умберто Эко от «русского супергероя». Если мы условимся считать «Майора Грома» действительно репрезентативной, народной франшизой вроде «Супермена» в американском контексте, то можно сделать вывод, что не удовлетворяемые потребности русского человека, удовлетворения которых он ожидает от «сверхчеловека»/«супергероя», — это вершение правосудия и справедливости. Что, конечно, несколько печально.

Андрей САПОЖНИКОВ



AP / TASS

Игрок сборной
Албании Недим
Байрами (в красном)
забил самый
быстрый гол на
чемпионатах Европы
в матче группы В
между сборными
Италии и Албании

САМЫЙ

БЫСТРЫЙ ГОЛ, ШКОЛЬНИК НА ПОЛЕ

И 100-КИЛОГРАММОВЫЙ БОМБАРДИР



UEFA
EURO2024
GERMANY



ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ
ПЕРВЫХ ДНЕЙ ЕВРО-24

AP / TASS

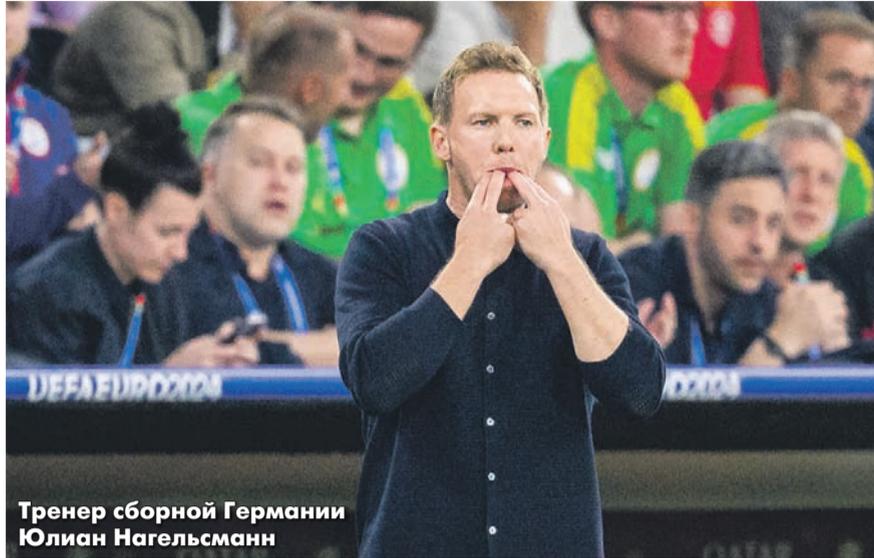


16-летний
Ламин Ямаль

AP / TASS

Замечательный писатель Александр Нилин, с которым мне удалось неформально побеседовать на вечере памяти Юрия Щекочихина в Переделкине, считает, что «миф важнее любого титула». Что он имеет в виду, думаю, понятно. В спорте, как и в жизни, нас всех привлекает ореол таинственности вокруг героев и не только. Нас, проще сказать, увлекает чудо. Даже то (и особенно то), свидетелями которого нам стать не довелось. И эта сказка (веселая или грустная) о ком-то или о чем-то прочно укореняется в нашей памяти.

Например, те, кто увлекается футболом, наверняка слышали про так называемый Матч смерти 1942 года. Когда киевские игроки одолели немецкую команду «Флакельф» (сборную, состоявшую из зенитчиков), после чего отдельных представителей советского клуба «Старт» якобы убили. О том событии и написано было предостаточно довольно известными товарищами, и фильмы неплохие были сняты («Третий тайм» и «Матч»). А историк и статистик Аксель Вартамян, завладев документами из архива спецслужб, выяснил, что последовавшие расстрелы Кузьменко, Клименко и Трусевича с футболом абсолютно не связаны. Да и поединков на самом деле



Тренер сборной Германии
Юлиан Нагельсманн

Турнир и начался с рекорда: еще никогда матч открытия не завершался полным разгромом одного из коллективов. Хозяева без проблем задавили шотландцев со счетом 5:1. Причем подсластил пилюлю «Тартановой армии» темнокожий защитник «орлов» Антонио Рюдигер, отправивший мяч в собственные ворота...

В той самой перестрелке с шотландцами он сочинил 102 передачи, из которых 101 оказалась точной.

Точных передач 16-летний Ламин Ямаль выдал поменьше, но волшебства вокруг него — хоть ложкой ешь. На старосветский слет он приехал с учебниками в чемодане (школьный год в Испании продолжается), но уже дебютная встреча испанской «Красной фурии» с хорватами показала, что и у парнишки под 19-м номером есть чему поучиться взрослым асам. Он и ко второму мячу своей бригады ногу приложил, разбив атаку на правом крае. А уж навес с фланга уникального барселонца на мадридца Дани Карвахала и вовсе вышел изумительным. После третьей «банки» мечты «шашечных» накрылись медным тазом, а Ямаль превратился в самого юного ассистента Евро (читай: автора голевого паса).

Впрочем, я бы отметил и 62-летнего сенсея испанцев Луиса де ла Фуэнте, не побоявшегося в ответственном бою доверить место в старте пусть и талантливому, но не нюхавшему пороху тинейджеру. Кстати, в том же спектакле результативно солировал и занес себя в спортивные талмуды и автор первого мяча Альваро Мората: до него не один испанец не отличался на трех континентальных первенствах подряд...

Суббота вообще выдалась богатой на достижения и свершения. Взять хотя бы албанца Байрама, нокаутировавшего итальянцев на 23-й секунде и отнявшего рекорд самого быстрого гола на чемпионатах Европы у россиянина Дмитрия Кириченко, который в 2004 году наказал греков, когда часы на табло отсчитали 1 минуту и 5 секунд. Примечательно, что греки, пропустившие тогда от нашего форварда «рекордную плюшку», затем, если кто забыл, обмывали почетный титул. Короче, у итальянцев, судя по «эллинскому раскладу», шансы на золото возросли вдвое.

Вот у венгров хороших процентов даже на выполнение из группы после оплеухи от швейцарцев (1:3) — кот наплакал. Но зато лидер мадьяр Доминик Собослаи мифом обделен точно не будет: выведя на поле родную дружину в 23 года, он стал самым молодым капитаном в истории европейских баталий.

Уже все планетарные СМИ отметили и его партнера — стокилограммового бомбардира Мартина Адама. Да, пока на лужайке в Кельне он запомнился только своим нестандартным весом и суровой бородой, но тем не менее эдакой борцовской внешностью и влюбил в себя за 600 секунд (он выскочил на замену) многих даже далеких от футбола людей. А уж его честная фраза — «Что я делал во время прошлого конкурса? Да пиво дома пил!» — взорвала соцсети.

Но давайте вернемся к шотландцам, вернее, к шотландским болельщикам, которые расстроились не столько из-за крупного поражения своей сборной, а из-за того, что на стадионе в Мюнхене, по их мнению, мало того что продавалось плохое пиво, так еще и наливалось пенный напиток продавцами крайне медленно. И эта «сенсационная» новость, разумеется, растиражировалась на весь мир. Как и пешее приключение офицанта Крейга Фергюсона, который два года копил деньги, а потом за 42 дня без всякого допинга протопал с огромным рюкзаком за спиной почти 2000 километров из Глазго в Мюнхен, чтобы увидеть финты Эндрю Робертсона и компании...

А в воскресенье всех поразил датчанин Кристиан Эриксен. Тот самый нападающий, который на предыдущем Евро, а точнее 12 июня 2021 года, упал без сознания по ходу битвы против Финляндии. Впоследствии ему установили кардиостимулятор. Врачи говорили, что футбол Эриксену, чья жизнь разделилась на до и после, нужно бросать. Но тот ослушался и спустя 36 месяцев забил единственный мяч своей команды в поединке со Словенией. Называть ли 32-летнего хавбека, продолжающего профессиональную карьеру вопреки, легендарным — решайте сами. Но образцом стойкости и мужественности он, на мой взгляд, является безусловно.

А вот кем являются поклонники Англии и Сербии, в самом прямом смысле забивавшие друг друга столами и стульями изуличного кафе, — вопрос риторический. Как сообщают различные агентства, верх в этой схватке одержали сербы. На зеленом же газоне сильнее оказались англичане: самый дорогой игрок Евро-24 (наряду с Килианом Мбаппе) Джуд Беллингем ударом головы послал мячик в сетку ворот Предрага Райковича и принес «Трем львам» викторию. А Харри Кейн установил рекорд национальной сборной по количеству матчей на чемпионатах мира и Европы: теперь на счету форварда 23 игры на больших турнирах...

Андрей УСПЕНСКИЙ



Крейг Фергюсон

Соцсети

оказалось семь: четыре — с немцами и три — с венграми. Так вот, после выхода того разоблачающего материала Акселю Вартамян, по его словам, позвонила дочь Ивана Кузьменко Валерия и возмущалась тем, что он разрушил легенду. Ну вы понимаете.

...На немецком Евро-24 уже за первые три дня произошло много того, что будет впоследствии передаваться из уст в уста. И рекорды, и скандалы рано или поздно трансформируются в мифы. Одни — в правдивые. Другие — в забавные.

В истории останется и тренер «бундестим» Юлиан Нагельсманн. И не только потому, что под его руководством данный разгром состоялся, но и потому, что такого молодого коуча (Юлиану 36 лет) европейские форумы еще не видели. Сложат ли об уроженце Ландсберг-ам-Леха песни по окончании соревнования, узнаем в июле, но миф о нем уже есть. Как существует легенда и о Тони Кроосе, лидере сборной Германии, обещавшем повесить бутсы на гвоздь сразу после этого фестиваля.



Кристиан Эриксен забивает гол в ворота сборной Словении

Zuma / TASS



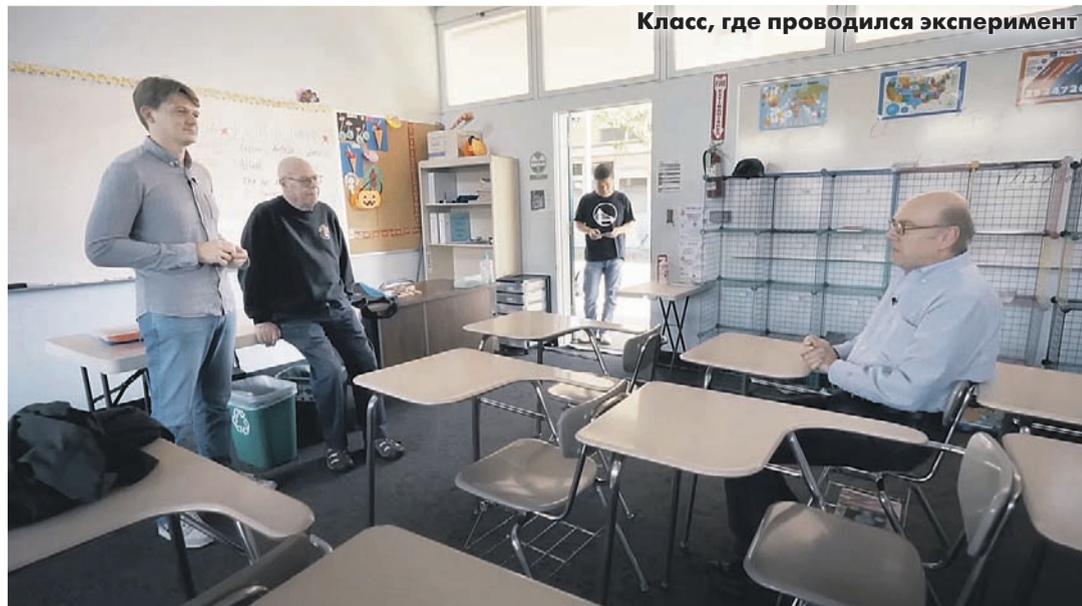
Официанты убирают мусор после столкновений фанатов сборных Англии и Сербии перед матчем Евро-2024

AP / TASS

АМЕРИКАНСКИЙ
ЭКСПЕРИМЕНТ
60 ЛЕТ СПУСТЯ



Рон Джонс



Класс, где проводился эксперимент

ВЗРОСЛЫМ О ДЕТЯХ:

ЛЕГКО ЛИ ПРЕВРАТИТЬСЯ
В ФАШИСТА



Мурашев с одним из учеников, участвовавшим в эксперименте

Эта история в принципе хорошо известна. О ней написаны книги, по ее мотивам снимались фильмы. В 1967 году Рон Джонс, начинающий учитель истории в одной из американских школ, провел урок, посвященный Холокосту. Кто-то из потрясенных учеников спросил: «Как люди могли это допустить? Почему все молчали и позволили такому случиться?» Вместо ответа учитель предложил ребятам эксперимент, целью которого было наглядно продемонстрировать, как даже подростковое сообщество, растущее в традициях свободы и уважения к отдельной личности, в считанные часы и дни заражается «коричневой чумой».

Спустя почти 60 лет после случившегося в калифорнийской школе Александр Мурашев, автор ютуб-канала «Нормальные люди», нашел и самого учителя, и двух его бывших учеников — участников и жертв жестокого эксперимента, расспросил их о том, как он проходил и каковы его последствия в их взрослой жизни. У Мурашева получилось не просто описание необычной истории, но уникальное исследование, позволяющее зрителям понять, как можно почти мгновенно и незаметно для себя превратиться в чудовище и можно ли этому противостоять.

Поначалу условия эксперимента были простыми. Дети должны были держать руки на парте, односложно отвечать на вопросы и приветствовать друг друга особым жестом, напоминающим волну. Все веселились, никто не чувствовал

ограничения свободы, а главное — все были вместе, заодно, а Рон еще и убеждал их: «Вместе мы будем сильнее, чем поодиночке, мы станем одной дружной семьей». Этот первый этап Рон Джонс назвал «Сила в дисциплине».

Но уже на следующий день, вспоминает учитель, он, войдя в класс, обнаружил, что все ученики сидят в той же позе, в какой он приказал им сидеть накануне. Дальше он начал последовательно внушать детям идеи общности, превосходства, поиска общего врага, убеждая в необходимости соблюдения правил и наказания непокорных. Следить за соблюдением правил, которых становилось все больше, он поставил контролеров из числа тех же учеников. В их обязанности входило докладывать о нарушениях, и за один день учитель получил более двадцати доносов. Причем особенно его поразило, что наибольшую активность в доносительстве стали проявлять самые пассивные и малозаметные ученики.

Затем начались ежедневные суды над нарушителями дисциплины. Все вместе должны были определить, виновен ли тот или иной «обвиняемый», а потом произнести хором трижды: «Виновен! Виновен! Виновен!» «Виновного» исключали из движения.

На четвертый день эксперимента Рон Джонс заявил ученикам, что все это не игра, что все всерьез, и отныне все они — члены молодежного движения «Третья волна», а он — его лидер. При этом, вспоминает Джонс, в какой-то момент он и сам попал в эту ловушку и

поверил в свое лидерство. Эксперимент начал выходить из-под контроля.

Тех, кто мог бы задавать лишние вопросы, учитель сознательно удалил из класса — зато к «движению» начали присоединяться ученики из других классов и даже из других школ. Все они с восторгом скандировали: «Сила в дисциплине! Сила в общности!»

«Был ли среди школьников кто-то, кто все же пытался противостоять этой неотвратимой «силе»? — спрашивает у своих героев автор. Оказывается, были две девочки. Шеррон распространяла листовки, агитирующие против движения. Алисса перед решающим собранием вышла в классе перед соучениками и попросила их не ходить на него. «Алисса — мой герой, — говорит сегодня Рон Джонс. — Потому что она не побоялась выступить открыто». Через 60 лет Алисса Хейт Рейт, с которой встретился Александр Мурашев, рассказывает, как страшно ей было видеть почти мгновенные плоды этого эксперимента, как часто уже во взрослой жизни она мысленно возвращается в то время и сожалеет, что потом уже не могла быть такой храброй. Да и тогда у нее не получилось переубедить одноклассников: «Я только могла сказать: «Не идите туда». Все так. Но она (помните «Полет над гнездом кукушки») хотя бы попробовала.

Рон Джонс закончил эксперимент через несколько дней, собрав его участников в общем зале, объявив, что это все же была игра, поставив им в назидание обращение Гитлера и подытожив: «Если бы вы продолжили жить так, вот в кого бы вы превратились».

«Вы никогда бы не повторили этот эксперимент?» — интересуется Мурашев у постаревшего на 60 лет Джонса. «Нет, — отвечает он. — В этот мир не хочется

отправляться. Хотя эксперимент так никогда и не закончился... Я до сих пор пытаюсь понять, что же все-таки такое фашизм... Мир прямо сейчас движется к фашизму. Фашизм может проявиться где угодно». Всю жизнь пытается понять, что такое фашизм, и его бывший ученик и герой программы Мурашева Марк Хэнкок, посвятив свою научную деятельность изучению Холокоста.

Журналист, разумеется, перекидывает мостки в сегодняшний день. В кадре — хроники современных военизированных детских праздников, с флагами, портретами, маршируют и скандируют кричалки. Социолог и философ Григорий Юдин* в интервью Мурашеву называет индоктринацию детей (попросту говоря, идеологическую обработку и внедрение в головы определенной идеи — без возможности ее критики) самым опасным из того, что сейчас происходит. Одним детям объяснят, что проще сбиваться в стаи против общего врага. Другие, осознавая, что им врут, станут притворяться лояльными, что, в свою очередь, приведет к цинизму, лицемерию и неверию ни во что. И для первых, и для вторых эта индоктринация обязательно обернется последствиями во взрослой жизни. Как до сих пор ощущают последствия жестокого эксперимента Рона Джонса и не могут избавиться от травматических воспоминаний о нем его постаревшие ученики.

В самом начале выпуска «Запертые в классе» Александр Мурашев советует взрослым: «Если у вас есть дети, которые сейчас учатся в российских школах, этот фильм стоит посмотреть вместе с ними». Хороший совет. И еще неизвестно, кому он окажется полезнее — детям или их родителям, тоже жертвам...

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



Над выпуском работала
московская редакция
«Новой газеты»